


:: ভূমিকা ::

"বই কুটির কলকাতা" একটি উন্মকু্ত মঞ্চ। যার যাত্রা শুরু হয়েছিল ১৫ই আগস্ট
২০২০ সাযলর মহামারীর আবযহ। এরপর ছবছিন্ন প্রছতকূলতার মযযে ছিয়ে আজ "বই
কুটির কলকাতা" তার শাখা-প্রশাখা ছবস্তার করযত সক্ষম হয়েযি। তাই “বই কুটির
কলকাতা” আবারও প্রকাশ হযত চযলযি এক নতুন রূযপর আছিযক। আমাযির প্রযচষ্টা
"বই কুটির কলকাতা" তার ছনজস্ব গছরমা যযন বজা়ে রাখযত পাযর। মহামারীর সম়ে
যিাট্ট এক যেসবুক যপজ যেযক শুরু হ়ে আমাযির এই যাত্রাপে। যসই সম়ে অযচনা
মানুষযির অপ্রকাছশত যিাট যিাট কছবতা, িডা ও অনুিূছত গুছল ছিল আমাযির মূল
উপকরণ। প্রা়ে ২০০ টির যবছশ যলখা আমাযির পাঠকযির িাযলাবাসা কুছডয়েছিল
িহুাত িযর। এই আন্তছরক িালবাসাযক পাযে়ে কযর "বই কুটির কলকাতা" এছগয়ে
যযযত চা়ে তার নব ছিগযন্তর জগযতর ছিযক প্রকাশক রূযপ। আপনাযির আশীববাি এবং
সহযযাছগতা আমাযির কামে।

যিখযত যিখযত আমরা প্রকাশ করযত চযলছি আমাযির নবম তম পছত্রকার "শারি
সংখো ১৪৩১"। এটি আমাযির শারিী়োর চতুেব সংখো। আপনাযির সামযন নতুন নতুন
যলখকযির যলখা প্রকাশ করার প্রযচষ্টাই হল আমাযির মূল অিীকার। আমরা মযন কছর
প্রযতেক মানুযষর এই পৃছেবীযত জন্ম হ়ে তাযির শশছিক সত্তার মযযে ছিয়ে, ঈশ্বর তাযির
মযযে ছকিু না ছকিু প্রছতিার ছবকাশ ঘটান। শুযুমাত্র অিাব লক্ষে করা যা়ে একটি
মযঞ্চর। আমরা আশা করব আগামী ছিযন আপনাযির “বই কুটির কলকাতা” হয়ে
উঠযব অযনক উিী়েমান যলখক যলছখকা ও ছশিীযির আত্মপ্রকাযশর ছবশ্ব মঞ্চ। বাংলা
প্রকাশনী জগযত যুক্ত হযব এক নতুন পালক।

**



-: সম্পাদকীয় :-

ছপ্র়ে বনু্ধ,

মহামারী কবযল শতছর হও়ো আমাযির এই যিাট্ট প্রযচষ্টাটি আজ অযনযকর স্বপ্ন
পূরযণর মযঞ্চ পছরণত হয়েযি। আজ প্রা়ে চার বির যযর আপনাযির আশীববাি ও
িাযলাবাসা়ে প্রকাশ করযত যপযরছি আমাযির এই চতুেব বিযরর “শারি সংখো
১৪৩১”। প্রছতকূলতার বাযা কম ছিল না, “বই কুটির কলকাতা” আজ এক এক
কযর যসই প্রছতকূলতাযক জ়ে করযত সক্ষম। যারা যিযবছিল এটি শুযুমাত্র একটি
অবসযরর ইযে মাত্র, আজ যসইসব যারণা ছমযেে প্রমাছণত কযরযি “বই কুটির
কলকাতার”। প্রেযম যেসবুক যপজ, ওয়েবসাইট এরপর এক ছবরাট ছসদ্ধাযন্তর ছিযক
এযগাযে “বই কুটির কলকাতা”। আপনাযির খুব খুছশর সাযে জানাযত চাই আগামী
ছকিু মাযসর মযযেই “বই কুটির কলকাতা” আত্মপ্রকাশ করযব এক প্রকাশনী সংস্থা
ছহযসযব এবং প্রকাছশত হযব বই। গত চার বির যাবত অসংখে যলখক, যলছখকা ও
ছচত্রছশিীযির সংস্পযশব এযসযি “বই কুটির কলকাতার”। যসই সবুাযি তাযির
অপ্রকাছশত যলখা প্রকাশ কযরযি “বই কুটির কলকাতা” ছন়েছমত। গত সংখো
গুছলযত যয সমস্ত যলখক, যলছখকা ও ছচত্রছশিীরা আমাযির সাযে ছবশ্বাযসর স্বাক্ষর
যরযখযিন তাযিরই িরসা এবং িাযলাবাসা়ে আমাযির এই পিযক্ষপ। সমস্ত প্রকার
পছরকিনা চলযি এবং ছকিু পছরকিনা ইছতমযযে সম্পন্ন। আর ছকিু িরূ এযগাযলই
যপ ৌঁযি যাযবা আমাযির স্বযপ্নর ছিযক।

শুযুমাত্র প্রকাশনী ন়ে “বই কুটির কলকাতা” িছডয়ে পডযব তাযির নানাছবয
কাজকযমবর মযযে ছিয়ে নানান রূযপ। তাই নতুন আছিযক আমাযির সকল িশবক,
ছচত্রছশিী ও পাঠক, পাঠিকাযির কো মাো়ে যরযখ “বই কুটির কলকাতার” এই
নতুন আত্মপ্রকাশ। আবারও আমাযির সকল পাঠক, পাঠিকা ও ছচত্রছশিী সহ যারা
এই “বই কুটির কলকাতা”যক নতুনিাযব সাছজয়ে তুলযত উযিোগী হয়েযিন তাযির
সবার প্রছত রইল আমার তরে যেযক অযনক শুযিো ও অছিনন্দন। পাযশ
োকযবন ও িাযলাবাসযবন।

যনেবািান্ত
সীমন্ত রা়ে                         

সম্পািক

***



কৃতজ্ঞতা স্বীকার

রীনা বোনাজী
আরাছত্রকা যবাস
অনুস্কা সাহা
সূযব কুমার যঘাষ
ছসছদ্ধক্সা যবজ
সম়ে সাহা
আিতৃা যবজ
িূছমছসক্তা যবজ
সুপনবা কামাত

ওযয়বসাইট পমরচালনায়

দদতা দত্ত
প্রচ্ছদ অঙ্কন

জনুালী ববজ

শারদ সংখ্যায় ছমব গুমল উপহার মদযয়যছ-



সমূচপত্র

কমবতা
মপ্রয় শরৎ
সুমধুর চক্রবর্তী

আধুনিক জীবি

রবীন মুখার্জী

দযু গ্াৎসব
যজোছতমব়ে বোনাছজব

্ল্প

িীল আললো

জর্জযাতর্তম ময় বযানার্র্জম

কলকাতার বাবু কালচার
সীমন্ত রা়ে 

ঐমতহামসক রচনা

অনুভূমত
অযপক্ষা

নাছগবস সুলতানা

বছাযটা ্ল্প

বছর, সময় সনযি নক আলছ? এক টুকলরো জীবলির পনরসলর

জর্জযাতর্তম ময় বযানার্র্জম

ভ্রিণ
সোমোলেি

সম্রাট বসু রায়



রীনা বযানাজী



িীল আললো.....

- জজিোনযম ময় বিোিোর্জম

র্জানুয়াতর জেব্রুয়াতর মাসসর শীর্ত জবশ ভাস াই পস়েসে, এই সময় গ্রাসমর ঠাণ্ডাটা জবশ 
ভা ই পস়ে। গ্রাসম তিেুতিসনর র্জনয ঘুরসর্ত এসসসে প্রিীপ। জপশায় সাাংবাতিি হওয়ার 
বারান্দায় িা াঁত়েসয় এিটা তসগাসরসটর টান তির্ি  জস। িসূর জিাথাও পযা াঁচার িিমশ ধ্বতন 
র্তার িাসন এস া। হয়সর্তাবা জিান তশয়া  জেসি উসঠসে। এমতনসর্ত গ্রামগঞ্জ তশয়া  
োিা এমন জিান বযাপার নয়। র্তসব গা টা জিমন তশরতশর িসর উঠস া এিটু জেন 
েমেসম ভাব জিানতিন জর্তা এরিম হয়তন িারণ এর আসগও জস অসনিবার এই গ্রাসম 
এসসসে। 

হঠাৎই জসার্জা র্তািাসর্ত িসূর বটগাসের এিটু পাসশই এিটা নী  র্তীক্ষ্ণ আস া র্তার 
জচাসখর তিসি ঠঠিসর এস া। জচাখটা জেন ধা াঁতধসয় জগ । আস ার তিসি র্তাতিসয় 
অসনিক্ষণ ভাবসর্ত  াগস া এটা এস া জিাথা জথসি? জি বা র্জা াস া এর্ত রাসর্ত এর্ত 
র্তীক্ষ্ণ আস া তিসসরই বা িরিার তিেুই জর্তা বুঝসর্ত পারতে না....? এর্তটাই মন তিসয় জস 
জিখসর্ত থািস া, জে পাসশ িখন রাম চাির এসস িা াঁত়েসয়সে জস জখয়া  িসরতন। 

'বাবু...... '  রাসমর গ া,

 চমসি উঠ  প্রিীপ।

'তিেু  াগসব বাবু, তি জিখসেন ওই তিসি' র্র্জসেস ির  রাম ..... 'না না জর্তমন তিেু 
নয়। আিা রাম রু্ততম ব সর্ত পাসরা ওই ওই ওই আস াটা তিসসর....' ব   প্রিীপ।

'ওতিসি র্তািাসবন না বাবু আর ওসব তনসয় মাথা ঘামাসবন না..... ' । িাাঁপা িাাঁপা গ ায় 
ব   রাম। 'জিন তি এমন র্র্জতনস তি হসয়সে জসটা আমাসি জখা াখুত  ব  র্তািাসবা না 
জিন আর মাথাই বা ঘামাসবা না জিন তি হসয়সে ব ....' প্রিীসপর গ ায় সসন্দসহর সুর।

'না না বাবু ও আতম ব সর্ত পারব না' এই বস  রাম তিরিম ভসয় র্জ়েসস়ো হসয় ঘসরর 
মসধয এি প্রিাসর েুসট পাত সয় জগ । প্রিীপ মসন মসন ব স া.....

োই জহাি অগর্তযা এখন আর তিেু িরার জনই িা  সিাস  উসঠ, আমাসিই িাউসি 
র্র্জসেস িরসর্ত হসব.....

 বযাপারটা সুতবসধর মসন হসি না, ঘসর এসস িতক্ষসণ র্জান াটা খুস  তি  প্রিীপ তিরিম 
গরম  াগসে তিন্তু এখন জর্তা শীর্তিা । এইরিম হসি জিন?.... মাথায় তি সব জেন 
অি্ভুর্ত তচন্তা হসি এর্ততিন এখাসন আসতে জিানতিন জর্তা এইরিম আস া জিতখতন 
আর রাম জিনই বা আশ্চে ম রিম আচরণ িসর চস  জগ  তিেুই বুঝসর্ত পার াম না ও 
জর্তা এরিম িসর না। োইসহাি আর্জ অসনি রার্ত হসয়সে, শুসয় পত়ে। িা  সিাস ই 
এই বযাপাসর এিটু র্র্জোসাবাি িরসর্ত হসব। প্রিীপ ঘুতমসয় প়ে , িখন ঘুতমসয় 
পস়েসে র্জাসননা? সারাতিসনর েসথষ্ট ধি  হসয়তে  এখাসন আসার পর জথসি অসনি 
িার্জ তে  তিন্তু এখন িটা বাসর্জ? না জভারসর্তা হয়তন ঘুম জভসে তগসয় জিসখ চারতিি 
তনস্তব্ধ তনর্জমন তিন্তু ঘসর পাখা চ সে না জিন?..... গ্রাসমসর্ত ইস িঠিি এসস জগসে এটা



অসনিতিন হসয় জগ  জ ােসশতোং হসয় জগসে জবাধহয়। রামসি োিস া জিান উত্তর 
জপস া না, রার্ত অসনিটাই গাঢ় , জস শুসয় প়েস া। 

িখন জভার হসয় জগসে রাসমর োসি ঘুম জভসে জগ , 'বাবু সিা  হসয় জগসে, উঠসবন না 
আপনার র্জনয চা র্জ খাবার িসর জরসখতে জখসয় জনসবন বাবু। আতম এিটু বার্জার িরসর্ত 
োর্ি।' 

 প্রিীপ ওসি তিেু এিটা র্র্জসেস িরসর্ত োর্ি  তিন্তু জথসম জগস া না িরিার নাই 
িা সি ও ো ভয় জপসয়সে জিখসে র্তারপর আর জিানরিম সাহস হস া না ওই আস ার 
বযাপাসর তিেু র্র্জসেস িরসর্ত। 

মুখ ধুসয় র্জ  খাবার জখসয় জবতরসয় প়ে  প্রিীপ। গ্রাসম ির্জন জি র্র্জোসা িরস া 
জিউ জর্তমন তিেু ব   না জিমন জেন এত়েসয় োসি জে ির্জসনর জথসি র্জানসর্ত 
পারস া ওটা এিটা শ্মশাসনর ধাসর এিটা জপাস়ো বাত়ের ধ্বাংসসূ্তপ আসগ নাতি ওটাই 
র্জতমিার বাত়ের এিটা অাংশ তে । এখন তবসশষ জিউ জস তিসি োয় না র্তাো়ো নী  
আস া আসসে জিাথা জথসি? জসটার উৎসই বা তি ? জি ওখাসন আস া জেস  

সারারার্ত তি িসর ?  এিবার না জিখস ?

 আর্জ রাসর্ত জবাধহয় ঘুম হসব না?..... োইসহাি সারাতিন টুিটাি িার্জিম ম জসসর 

িুপুরসব া জিসট োবার পর সন্ধ্যা হসর্তই রাম জি ব স া প্রিীপ

'এই রাম জশান আর্জ রাসর্ত আমার এিটু িার্জ আসে। রু্তই বাত়ের িরর্জাটা ভাস া িসর 

বন্ধ্ িসর তিস আমার আসসর্ত জিতর হসব'। 'িখন আসসবন বাবু' র্র্জসেস ির  রাম 

চাির.....

'জভার হসর্ত পাসর বা এিটু মাঝ রাসর্তর তিসি চস  আসসর্ত পাতর'। 'তি িার্জ আসে' 

রাম র্তাসি র্র্জসেস ির .....' রু্তই তি বুঝতব আতম সাাংবাতিি মানুষ আমাসি এতিি 

জসতিি জেসর্ত হয় রু্তই শুধু িরর্জাটা ভাস া িসর বন্ধ্ িসর তিস। আতম িার্জ হস ই 

তেসর আসসবা।' এই বস  প্রিীপ হন্ হন্ িসর বাত়ের িরর্জা তিসয় জবতরসয় জগ  এি 

মুহরূ্ত ম জিতর না িসর হাসর্ত এিটা  ন্ঠন আর এিটা  াঠঠ তন ।এখাসন রার্ত আটটা 

মাসন সবাই ঘুতমসয় পস়েসে ব সর্ত পারা োয় অসনিটাই রার্ত হসয় জগসে। গাসয় শা টা

 ভাস া িসর র্জত়েসয় তন  জস জবশ ভাস াই ঠান্ডা পস়েসে। র্তার ওপর আর্জসি আবার 

হা িা হা িা জমঘ িসরসে আিাসশ, ঠটপ ঠটপ িসর বঠৃষ্টও প়েসে। িসূরর বটগােটা 

ো়োসর্তই প্রিীসপর গা টা জিমন েমেম িসর উঠ  তনিষ িাস া অন্ধ্িার। িুসর নী  

আস াটা র্তীক্ষ্ণভাসব জচাসখর মসধয জেন র্তীসরর ে ার মসর্তা েুটসে। এিটু িাসে 

এসগাসর্তই...... হর হর জবাম জবাম..... র্তাস .....তি ওই বদৃ্ধ প্রবীণ মানুষঠট ঠঠি িথাই 

বস তে  জিান সন্ন্যাসী এখাসন থাসি জে তিনা নরতপশাচ...... োইসহাি জিখসর্তই হসব 

জস নর তপশাচই জহাি আর জেই জহাি না জিন..... ের্তই এসগাসর্ত থািস া প্রিীপ 

িাউসিই জিখসর্ত জপস া না.... তিন্তু িরূ জথসি জিাথাও জেন এিটা আওয়ার্জ আসসে



হর হর জবাম জবাম...... নী  আস াটা সুস্পষ্ট হসি ের্তই িাসে এসগাসি প্রিীপ। বাত়ের 

অসনি িাসে চস  আসার পর ো জিখ  র্তা আসগ িখসনাই জস জিসখতন। এিটা ভাঙ্গা 

মর্ত জ াহার িরর্জা পতরর্তযক্ত তবশা  আিার প্রিাণ্ড বাত়ে। প্রাসাি ব া চস । চারতিসি 

গাে গর্র্জসয় জগসে, বাত়ে আর জনই ব স ই হয়...... জিানমসর্ত িরর্জা জঠস  ঢুিস া জস..... 

এিটা ভাঙ্গা ইট জবরসনা িরর্জায় োাঁি তিসয় আস াটা এসস প়েসে। প্রাসাসি প্রিীপ 

প্রসবশ ির । চারতিসি জঝাপঝা়ে সাপ ঘুসর জব়োসি খুব সাবধাসন পা জেস  ধীসর ধীসর 

জস এসগাসর্ত থািস া। ভাো তসাঁত়েসবসয় জিানমসর্ত উঠস া জিার্ত ার বারান্দায় প্রিান্ড 

বারান্দা আস াটা আসরা জর্জার। জে ঘরটা জথসি আস া আসতে  জসই ঘসরর সামসন প্রিীপ 

জেসর্তই.....

জিাথায় আস া এসর্তা সম্পূণ ম অন্ধ্িার শুধুমাত্র র্তার হাসর্তর  ন্ঠনটা ে সে মাত্র। প্রিীপ 

জেই জপেন  ঘুর  আবাসরা আস া জিখসর্ত জপ  আবার আসরিটা প্রিাণ্ড বারান্দা আর 

র্তার পাসশই এিটা  নী  আস া। এটা তি হসি? তিেুই বুঝসর্ত পারস া না প্রিীপ। র্তার 

মাথা বন্ বন্ িসর ঘুরসে। এিটাই জর্তা বারান্দা আবার আসরিটা বারান্দায় এস া জিাথা 

জথসি? আস াটাই বা আসসে জিাথা জথসি?

আর আস া জর্তা এখাসন তে  না জস জর্তা এখনই জিখ  জিান আস া জনই র্তবুও জসই আস া 
আবার উসটা তিি জথসি এস া তিভাসব আর র্তখন জর্তা বাত়ের  আ ািা জিান অাংশও জস 
জিখসর্ত পাইতন। এিটা বাত়েসর্তই জর্তা জস ঢুসিসে। আসরা জর্জি জচসপ জগ  প্রিীসপর মাথায়। 
হাসর্তর  াঠঠটা শক্ত িসর জচসপ ধর  প্রিীপ,   ন্ঠসনর আস াটা এিটু িতমসয় তি । হঠাৎই 
জিউ জেন োি  'এই জশাসনা' 'জশাসনানা এিটু'...... প্রিীপ জবশ সাহসী হওয়া সসেও জস 
জিমন জেন জিাঁ সপ উঠ  এিটা নারী িন্ঠ আবাসরা জসই োি 'এই জশাসনা'..... প্রিীপ মসন 
িরস া হসর্তও জর্তা পাসর জিান নারী অথবা জমসয় এই জপাস়ো বাত়েসর্ত হয়সর্তা আটসি জগসে 
বা জিান তবপসি পস়েসে। জস ওই আস াটা অনুসরণ িসর এতগসয় জেসর্ত থািস া। প্রিীসপর 
মাথায় িার্জ িরসে না জস জিনই বা এই আস া অনুসরণ িরসে জস তিরিম জেন 

তিাংির্তমবযতবমূসঢ়র মসর্তা আসস্ত আসস্ত আস ার তিসি এতগসয় োসি। িসূর জিউ বস  
উঠস া..... হর হর জবাম জবাম....

প্রিীসপর এর্তক্ষণ জে ভয়টা হর্ি  জসটা জিমন জেন হাওয়ায় তমত সয় জগ ...

জস এিটা অসমাঘ আিষ মসণ জসই নী  আস াটার তিসি এতগসয় জেসর্ত থািস া...... এিটা 
সুন্দর ঘর জস জিখসর্ত জপস  এিিম সার্জাসনা পতরপাঠট, চারতিসি িাাঁসচর জিয়া  বাইর্র্জ 
ঘর অসনি নরনারী বসস আসে। ির্তর্জন গান গাইসে ির্তর্জন নাচসে অসনি বাবুরাও বসস 
আসেন। জিউ এির্জন প্রিীপসি ব   আসুন আসুন আসর আসুন না। বসুন বসুন িা াঁত়েসয় 
আসেন জিন বসুন বসুন..... আসর এিটু গান শুনুন....। আসর জি জিাথায় আতেস

এই বাবুসি এিটা েরাস জপসর্ত জি। প্রিীপ জসই েরাসস বসস প়ে ..... চারতিসি গাসনর 
মুে মনায়..... বাইর্র্জ নাসচর র্তাস  ঝাংিার উসঠসে প্রিীপসি জিউ এিটা গ়েগ়ো এতগসয় 
তি । তিন্তু প্রিীপ  ক্ষয ির  গ়েগ়োর পাইপ র্তার হাসর্ত.... তিন্তু গ়ে গ়োয় জিান িসে 
জনই আগুন জনই তিন্তু জধা াঁয়া উঠসে..... প্রিীপ জিান তিেু বুসঝ ওঠার মর্ত অবস্থায় জনই , 
পাইসপ এিটা টান তি ...... হঠাৎ জস জিখসর্ত জপস া জে হার্তটা র্তাসি গ়ে গ়োর পাইপ 
এতগসয় তিসয়তে  জসটা এিটা হা়ে মাত্র। হাস়ে িসয়ি জর্জা়ো,  া  চুত়ে..... 



বাবু এিটা পান খাসবন.....

প্রিীসপর মাথায় জিান িার্জ িরসে না র্তার গ া বুসর্জ আসসে জিান আওয়ার্জ জবর 
হসি না..... জসই িু  িু  িসর ঘামসে, তিেু এিটা ব ার জচষ্টা িরসে তিন্তু জস তিেুই 
ব সর্ত পারসে না হাসর্তর  াঠঠটা জে জিাথায় চস  জগসে জস র্জাসন না  ন্ঠনটাও জবাধহয় 
তনসব জগসে। সবতিি প্রায় অন্ধ্িার জস জচাসখ অন্ধ্িার জিখসে নাতি  ঘরটাই পুসরা 
অন্ধ্িার হসয় জগসে নাতি জস জিাথায় চস  এসসসে জস তিেুই বুঝসর্ত পারসে না। পাশ 
জথসি হঠাৎ সসর্জাসর র্তার মাথায় জিউ এিটা তিেু জর্জাসর মারস া।

প্রিীপ স্পষ্ট শুনসর্ত জপ  জিউ এিটা ব সে আমার জরশতম বাই জি রু্তই তনসয় তনতব..... 

এটা হসর্ত জিব না..... জিউ প্রিীসপর গ াটা জচসপ ধসরসে র্তার এিসো াঁটা তনিঃশ্বাস 

জনওয়ার উপায় জনই.... জিান নারী িন্ঠ ব সে.... জেস়ে িাও জেস়ে িাও ও তিেু িসরতন 

ওসি জেস়ে িাও র্তারপসরই জর্জাসর এিটা আর্তমনাি...... এিটা মতহ া তচৎিার িসর 

জিাঁ সি উঠস া প্রিীসপর আর তিেুই মসন জনই.....

'বাবু বাবু আপতন ঠঠি আসেন আমাসি তচনসর্ত পারসেন আতম রাম......'

প্রিীসপর োন তেসরসে....

মাথার  তপেন তিিটা খুব বযথা....

গ্রাসমর অসনি জ াি র্জস়ো হসয় জগসে.....

প্রিীপ পস়ে আসে এিটা গাে র্ত ায় মাসঠর মসধয.....

র্তার জর্তমন তিেু মসন প়েসে না শুধু এইটুিুতন মসন প়েসে জিউ এিটা র্তার গ া 

জচসপ ধসরতে  আর জিউ এিটা র্তাসি জপেসন তিেু তিসয় জমসরতে ....

এিটা িথাই প্রিীপ সবাইসি র্র্জসেস িরতে  জে ওই জমসয়টা জিাথায়? জে র্তাসি 

বস তে  'জশাসনা না'.....

আর র্র্জসেস িরতে  'নী  আস াটা' এ  জিাথা জথসি.......

প্রিীপ িুতিন পর সুস্থ হসয় উঠস া গ্রাসমর প্রবীণ োক্তার সুসরশ বাবুর েসে জস ভাস া 

হসয় উঠস  সুসরশ বাবু র্তাসি ব স ন..... 'প্রিীপ রু্ততম খুব জর্জার জবাঁসচ জগসো রু্ততম 

জিন ওখাসন জগতেস  ব সর্তা গ্রাসমর জ াি জিউ ওতিিটাসয় োয় না.......

প্রিীপ এিটু সাংসিাচ িসরই ব   র্জাসননই জর্তা 'আতম জপশায় সাাংবাতিি র্তাো়ো ওই 

নী  আস াটা র্জসনযই আমার োওয়া নইস  আমার খুব এিটা হয়সর্তা আগ্রহ থািসর্তা 

না..... এিটু ব সবন এিটু অনুসরাধ িরতে....

ওই আস া টা তি ব ুন জর্তা? জিনইবা আমার সাসথ এইরিম ঘটনা ঘটস া তিেুই জর্তা 

বুঝসর্ত পারতে না আর আতম হঠাৎ গাে র্ত ায় মাসঠর মসধয পস়েতে াম জিন...... আর 

এিটা শব্দ  হর হর জবাম জবাম ওটা তি ব ুন জর্তা?'

সুসরশ বাবু ব  .... ' আসস  রু্ততম জে র্জতমিাসরর বাত়েটা জিসখসো জসটা জিান বাত়ে 

আর জনই ওটা এিটা ধ্বাংসসূ্তপই ব সর্ত পাসরা। 



অসনি বের আসগ চন্দ্র প্রর্তাপ নারায়ণ আর ভাই সূে ম প্রর্তাপ  নারায়ণ িুর্জসনই এি 

বাইর্র্জর জপ্রসম পস়ে র্জতমিার মানুষ র্তাই বাইর্র্জ টািা-পয়সা জিাসনা তিেু বযাপারই 

নয়। র্তারা জিান িার্জিম ম িরর্ত না। শুধু বাইর্র্জ নাচ গান বার্জনা তনসয় েুসব 

থািসর্তা..... জিান তিসি র্তাসির জখয়া  থাির্ত না প্রর্জাসির সসঙ্গ র্তারা েসথষ্ট খারাপ 

বযবহার িরর্ত গ্রাসম মানুষ এই তনসয় অসন্তুষ্ট তে ।

 জিানভাসব চন্দ্র প্রর্তাপ নারায়ণ জরশতম বাইর্র্জর জপ্রসম পস়ে এবাং র্তার ভাই সূে ম প্রর্তাপ 

নারায়ণও জরশতম বাইসয়র জপ্রসম পস়ে োয় এই তনসয় িুই ভাইসয়র মসধয খুবই 

ঝগ়োঝা াঁঠট মারতপসটর সৃঠষ্ট হয়। জিউ িাউসি সহয িরসর্ত পাসর না এিতিন রাসর্ত 

বাত়েসর্ত নাচ গান চ ার সময় প্রচুর মানুষ েখন র্জস়ো হসয়তে  জসই বাইর্র্জ ঘসর জসই 

সময়  সূে ম প্রর্তাপ নারায়সণর সাসথ জরশতম বাইসয়র ঘতনষ্ঠ মুহরূ্ত ম সহয িরসর্ত না জপসর 

চন্দ্র প্রর্তাপ নারায়ণ ,  সূে ম প্রর্তাসপর মাথায় শক্ত এিটা  াঠঠর বাত়ে মাসর এবাং জসই 

মুহসূর্ত ম সূে ম  প্রর্তাপ মারা োয়। জরশতমও জিাসনা মসর্ত আটিাসনার জচষ্টা িরস  জরশতম 

জি গ া ঠটসপ রাসগর বসস র্তাসি হর্তযা িসর এবাং  াঠঠর বাত়ে তিসয় র্তার মাথায় আঘার্ত 

িসর।

জ ািমুসখ জশানা োয় এরপর চন্দ্রপ্রর্তাপ পাগ  হসয় োয় এবাং  জস নরতপশাচ হসয় োয় 

জসই বাত়েসর্তই জস বসবাস শুরু িসর বাত়ে জভসে পস়ে র্তাসির র্জতমিাতর জশষ হসয় োয় 

সবতিেু ধ্বাংস হসয় োয়। প্রতর্ত রাসর্ত জস র্তার ভাই সূে ম প্রর্তাসপর গ া শুনসর্ত জপর্ত..... 

জরশতম বাই র্তার প্রতর্তসশাধ জনয়ার র্জনয র্তার িাসে বারবার তেসর আসসর্তা এইরিম 

অসনি িথাই আমরা জ ািমুসখ শুতন। েতিও এখন ওই বাত়েসর্ত জিউ থাসি না আর 

জে হর হর জবাম জবাম আওয়ার্জটারিথা রু্ততম ব সো জসটা জ ািমুসখ জশানা। জসরিম 

জিান আওয়ার্জ আমরা পাই না অসনসি বস  আওয়ার্জ আসস..... হর হর জবাম জবাম 

জসরিম তিেু প্রমাণ পাইতন। 

তিন্তু আর্জও জরশতম বাইসয়র আত্মা ওই বাত়েসর্ত ঘুসর জব়োয় আর সূে ম প্রর্তাসপর 

আত্মাও জসই বাত়ে জথসি আর্জও চস  োয়তন। 

আর পস়ে থািস া জর্তামার নী  আস ার িথা। আসস  ওটা জিান নী  আস া নয়..... 

চন্দ্র প্রর্তাপ জরশতম বাইসি এর্তটাই ভাস াবাসসর্তা জে র্তাসি ভাস াসবসস এিটা 

নী িান্ত মতন রে 

 তিসয়তে । জসই আস াই ে ে  িসর, এটা জ ািমুসখ জশানা, রু্ততমই বস া জসই রে 

তি আর্জও থািার িথা আর েতিও বা থাসি জসটা জর্তা তিেু না তিেু ভাসব উদ্ধার িরা 

জেসর্ত পারর্ত। অসনসিই জসখাসন জগসে এই আস ার অনুসরণ িসর তিন্তু জিউ তেসর 

আসসতন। জর্তামার িপা  ভাস া রু্ততম জবাঁসচ উসঠে,  ভগবান জর্তামায় রক্ষা িসরসেন......' 

এই বস  সুসরশ বাবু চস  জগস ন আর বস  জগস ন 'আর িয়া িসর ওতিসি জেও না 

রু্ততম সাাংবাতিি মানুষ আতম বুঝ াম। র্তাও ব তে, ওতিসি জেও না' এই বস  তর্ততন 

আবাসরা োওয়ার সময় সাবধান িরস ন। 'আর জেও না তিন্তু ব তে ব়ে এিটা ভাস া 

র্জায়গা নয়.....’

জসতিন রাসর্ত প্রিীপ বাত়ের বারান্দায় িা াঁত়েসয় আসে।



শরীরটাও জর্তমন এিটা ভাস া জনই। 

আবার জসই আস া, জসই নী  আস া...... 

হঠাৎ জিউ বস  উঠস া..... 'এিটু জশাসনা'.....  জশাসনানা এিটু'...... প্রিীপ তপেসন 

তেসরসর্তই

আর্তমনাি িসর উঠস া.... 

আস া......

র্তীক্ষ্ণ নী  আস া.....।

----

সিয় সাহা



মপ্রয় শরৎ
-সুমধুর চক্রবযী

শরৎযতর কাশেুল আযন মযন উৎসব,
িুুঃযখর রাত বছুি যশষ-হল অনিুব।
অপরাছজতার আসা যরণীযত আমাযির 
অপরাজয়ের ধ্বছন মযন আযস মানযুষর।
শরৎযতর ছহম যিযখা আজকাল যনই আর,
প্রকৃছতর কঠিনতা মযন আযস বারবার।
জাগ্রত যচতনা়ে জ়ে কর চাছরছিক,
যতামাযরা িূছমকা আযি এইছিক ঐছিক।
নবতর যচষ্টা়ে চল কছর অছিযান,
বেেবতা হযব যিযখা যূছলসাৎ-খান খান।
িশ বাযর হ়ে নাযকা মযনর আশাপূরণ,
যষাযলা বাযর হ ইযবই যসগুছলর জাগরণ।
সময়ের োৌঁক গুছল নাডা ছিও প্রাণপণ,
অপরাছজতার মত তুছম রযব অনকু্ষণ।

****



সুপনগা কািাত



কলকাতার বাবু কালচার
-সীিন্ত রায় 

১৭৫৭ সাস  প াশীর েুসদ্ধর পসর এসিসশর রার্জা-বািশা আর নবাবসির অতন্তম প্রহর 

শুরু হসয় তগসয়তে । রবাটম ক্লাইভ এসস র্জাাঁতিসয় বসস ন ি িার্তায়। বাাং া নরু্তন 

রার্জধানী জিা িার্তা, তসরার্জ আসগই বাাং ার জবতশর ভাগটাই জভসঙ্গ চুসর র্তেনে িসর 

তগসয়তেস ন ক্লাইভ র্তাই ি িার্তাসি নরু্তন িসর সার্জাসনার বযবস্থা িরস ন। গস়ে উঠস া 

ইউসরাপীয়সির র্জনয জহায়াইট টাউন এবাং জিশীয় প্রর্জাসির র্জনয ব্ল্যাি টাউন। জনঠটভ 

জির মসধয জসঠ, বসািসির রমরমা র্তখন ি িার্তায়। এো়োও উতমচা াঁি, র্জগৎসসট, ব্ল্যাি 

র্জতমিার গতবন্দরাম তমত্রর মর্তন তবত্তবাসনরা ইাংসরর্জসির পরম বনু্ধ্। জসই সময় 

ি িার্তায় র্জন্ম তন  এি নরু্তন জগাষ্ঠী, “িত িার্তার বাব"ু। োসির হাসর্ত তে  প্রচুর টািা, 

জসই ভাসব তে না জিান িায়ভার, র্তাই িুই হাসর্ত তব়োস র তবসয় জহাি, বাইর্র্জ নাচ বা 

পায়রা ও়োসনা সসবসর্তই র্তারা টািা ও়োসর্তন। 

নরু্তন ি িার্তা শহর িু ভাসগ তবভক্ত তে ।  া িীতঘ জথসি শুরু িসর জচৌরঙ্গী অতব্দ 

তেস া সাসহবপা়ো বা জহায়াইট টাউন। বাতি পূব ম-উত্তর তেস া িা া অঞ্চ  বা ব্ল্যাি 

টাউন। এই ব্ল্যাি টাউন সম্পসিম প্রাইস ব সেন, েক্টর জরানাল্ড মাঠটমন ত সখসেন, 

“ভারসর্তর সব শহসরর ত্রুঠটগুত  র্জস়ো হসয়সে এখাসন, বাপসর এতি তবশঙৃ্খ া, 

এস াপাথাত়ে বাত়ে, খানা, জোবা, গত  হই হট্টসগা , জিাসনা রীতর্ত জনই, শঙৃ্খ া জনই জেসনা 

স্থায়ী গহৃ েুদ্ধ জ সগই আসে শহসর।”

ব্ল্যাি টাউসন িাতরদ্র্য তেস া তনরন্তর। জিউ জসখাসন মারা জগস  তশয়া  ও শিুনই তেস া 

ভরসা, সমস্ত সময় মসার গুঞ্জন আর মসাসির র্তা়োসর্ত জধায়া। শরীর খারাসপর এিমাত্র 

ঔষধ র্তাতবর্জ। অত সর্ত গত সর্ত র্জযু়া। র্তবুও এর্ত তবশঙৃ্খ ার মসধয ব্ল্যাি টাউন েস  

উসঠতে  হার্জার ঝা়েবাতর্তর আস া, গস়ে ওসঠ প্রাসাি। অন্দরমহ , ববঠিখানা, 

খার্জার্ঞ্চখানা, জিাষাখানা আবার বাইর্র্জ নাচ। এই ব্ল্যাি টাউসনই র্জন্ম জনয় ি িার্তার 

অহাংিার বাবু সম্প্রিায়। সপ্তগ্রাম এিসময় তে  প্রধান বাতণর্জয বন্দর র্তসব সমসয়র সাসথ 

সপ্তগ্রাম র্তার নাবযর্তা হারায়। র্তখন জসখানিার তহন্দ ুবযবসায়ীরা হুগত  পার হসয় আসরা 

িতক্ষসণ সুর্তানুঠটসর্ত চস  এস া। সুর্তা আর িাপ়ে তবর্ক্র হসর্তা এখাসন, সুর্তানুঠটর হাট 

জথসিই ইউসরাপীয় বতণিরা সুর্তা তিসন তনসয় জেসর্তন, ইউসরাসপর বার্জাসর এই সুর্তার 

চাতহিা তে  খুব। সুর্তানুঠটর আিাসশ পয়সা উ়েসে আর জসই অসথ মই স্বাি তনসর্ত এই 

অঞ্চস  র্জনসাংখযা বা়েসর্ত শুরু িসর। জশাভারাম বসাসির সুসর্তার হাসট র্তখন রমরমা 

অবস্থা। জগাতবন্দপুর গ্রাম জথসি মুিুন্দরাম জশঠও চস  আসসন এই অঞ্চস  জশঠসির 

আতি পুরুষ তেস ন ববষ্ণবচরণ জশঠ। গঙ্গা র্জস  বযবসা তে  র্তার তস সমাহর িসর এই 

গঙ্গা র্জস র পাত্র জের্ত জিসশ-তবসিসশ। জহাগ ার বসন প়ে  জিাপ-এই জশঠ-বসািসির 

আ়োস  তিন্তু র্জঙ্গ  িাটা বাতসসন্দও ব সর্তা অসনি। আসরা পসর জশাভারাম বসাি 

জিাম্পাতনর িা াত  িসরই ব়েস াি হন। এভাসবই ি িার্তার এিটা আ ািা সম্প্রিাসয়র 

সৃঠষ্ট হয়, বাবু। এরা এসি অসনযর তবরুসদ্ধ আতথ মি ক্ষমর্তা প্রিশ মসনর প্রতর্তসোতগর্তায় ত প্ত 

হসর্তন। এি বাবু েতি র্তার বাবা-মাসয়র শ্রাসদ্ধ েতি  ক্ষ  ক্ষ টািা বযয় িসরন, র্তসব অনয 

বাবু তনসর্জর তব়োস র তবসয়সর্ত  ক্ষ টািার বার্র্জ জপা়োন। ি িার্তার সাসথ বাবু 

িা চাসরর আর্ত্মির্তা জবাঝাসর্ত বর্ততর হসয়তে  এিঠট ে়ো। ে়োঠট এইরিম-



ধনয জহ িত িার্তা, ধনয জহ রু্ততম।

ের্ত তিেু নূর্তসনর রু্ততম র্জন্মভূতম।।

তিতস চা  জেস়ে তিসয় তব াসর্তর চা ।

নিস  বাোত  বাবু হস া জে িাো ।।

রার্তারাতর্ত ব়েস াি হইবার র্তসর।

ঘর জেস়ে িত িার্তা তগসয় বাস িসর।।...

র্তসব শুধু টািা থািস ই তিন্তু বাবু হওয়া জের্ত না। বাবু হসর্ত জগস  অবশযই িসয়িঠট 

গুসণর অথবা পাপ গুসণর অতধিারী হসর্ত হসব, তশবনাথ শাস্ত্রী ত সখসেন, বাবু মহাশয়রা 

তিসন ঘুমাইয়া, ঘুত়ে উ়োইয়া, বু বুত র  ়োই জিতখয়া, জসর্তার-এসরার্জ-তবনা প্রভৃতর্ত 

বার্জাইয়া, িতব, েু  আখ়োই, হাে আখ়োই, পাাঁচা ী প্রভৃতর্ত শুতনয়া রার্ত্র িাস  

বারাঙ্গনাতিসগর গসৃহ গীর্ত-বািয ও আমি-প্রমি িতরয়া িা  িাটাইসর্তা এবাং ঘরদ্বসয়র 

জঘাষপা়োর জম া এবাং মাসহসশর স্নানোত্রায় প্রভৃতর্ত সময় িত িার্তা হইসর্ত 

বারাঙ্গনাতিগসির সসঙ্গ  ইয়া িস  িস  জনৌিা জোসগ আমি িতরসর্ত োইর্ত। নব 

িৃসষ্ণর জক্ষসত্রই সাক্ষাৎ বাবু িথাঠট বযবহার হর্ি । নবিৃসষ্ণর আসগ ও সমসামতয়ি 

প্রচুর অথ মবান মানুষ থািস ও র্তাসির নাসমর আসগ বাবু শব্দঠট প্রচ ন হয়তন। 

জসইিাস র িসয়ির্জন ব়েস ািসির তনসয় এিঠট িথা প্রচত র্ত তে ,

“বনমা ী সরিাসরর বাত়ে 

জগাতবন্দ তমসত্রর েত়ে 

নাি (নিু) ধসরর িতর 

উতম চা াঁসির িাত়ে।"

এই ে়োর তভন্ন্ পাঠও আসে। জসখাসন বনমা ী সরিাসরর র্জায়গায় মথুর জসসনর বাত়ে 

আর জগাতবন্দরাম তমসত্রর র্জায়গায় নন্দরাসমর নাম উচ্চাতরর্ত হসর্তা। নন্দরাম জসন ও 

জগাতবন্দরাম িুর্জসনই তেস ন ব্ল্যাি র্জতমিার। ি িার্তার প্রথম ব্ল্যাি র্জতমিার হস ন 

নন্দ রাম, ইতন তেস ন খুবই প্রর্তাপশা ী এির্জন বযর্ক্ত। তিন্তু পরবর্তী সমসয় এই নন্দ 

রাম জি র্তহতব  র্তচরুসপর িায় চাতপসয়, র্তাসি সতরসয় র্জগৎ িাস নাসম এির্জনসি এই 

পি জিওয়া হয়। র্তসব আবার স্ব মতহমায় তেসর আসসন এই নন্দ রাম। র্তসব এিটা সময় 

নন্দনাম জি োতপসয় তগসয়তেস ন জগাতবন্দরাম তমত্র। িুসমারটুত সর্ত বানাস ন উাঁচু বাত়ে 

ও ১৬৫ েুট উাঁচু নবরসের মর্ন্দর ো ১৭২৭ সাস  বর্ততর হয়। র্তসব ১৭৩৭ সাস  ভয়ঙ্কর 

এি ঘূতণ মঝস়ে জসঠট জভসে োয়। আর ১৮৪০ সাস র ভূতমিসম্প জসঠট সমূ্পণ ম তনর্শ্চহ্ন 

হসয় পস়ে। সাসহবরা এর নামিরণ িসরতে  ব্ল্যাি পযাসগাো।



এরপর আসসন  ুিূধর আস  না  ক্ষীিান্ত ধর। ি িার্তার জপাস্তার িাসে 

 ুিূধসরর রার্জযপাট, তবপসি প়েস  জিাম্পাতন অবতিও হার্ত পার্তসর্তা  ুিূধর িাসে। 

রবাটম ক্লাইভসি অবতিও র্তখনিার তিসন ন' ক্ষ টািা ধার তিসয়তেস ন, তবতনময় 

জপসয়সে না অসনি। এই  ুিূধসরর মর্ত ধনিুসবর র্তখন ি িার্তায় আর জিউ তে  

তিনা সসন্দহ। এরা সবাই ধনিুসবর হস ও বাবুয়াতন তিন্তু প্রিৃর্তপসক্ষ শুরু িসরন 

নবিৃষ্ণ। প াশী েুসদ্ধর র্জয় জি ভাগ িসর তনসর্ত নবিৃষ্ণ তনসর্জর জশাভাবার্জার 

বাত়েসর্ত প্রচ ন িরস ন িুগ মাপূর্জার। এই জপা়ো জিসশ ইাংসরর্জসির আনন্দ উপসভাগ 

িরার মর্ত উপিরণ তিেুই তে  না। নবিৃষ্ণ ইাংসরর্জ ভর্জসনর মুখয উসেশয তনসয় 

র্জাাঁির্জমি িসর শুরু িরস ন িুগ মাপূর্জা। ক্লাইভ খুতশ হসয় নবিৃষ্ণ জি িান িসরন 

রার্জা উপাতধ। এই সময় ব়ে ব়ে পর্ণ্ডর্তসিরও বাবুরা টািা তিসয় তিসন তনসয়তেস ন, 

সমাচার িপ মসণ র্তখনিার তিসন এই তনসয় এিটা রতসির্তা োপা হয়,

“বাবু : ভট্টাচাে ম মহাশয় সুরাপাসন তি পাপ হয়?

ভট্টাচাে ম: ইহাসর্ত পাপ হয় জে বস , র্তাহার পাপ হয়। মিয বযতর্তসরসি উপাসনাই হয় 

না। ব রাম ঠািুরও মিযপান িতরয়াতেস ন।”

বাবু রু্তষ্ট হইয়া ভট্টাচাে ম মশাই জি জটা  খুস  তিস ন। 

বাবু  ক্ষণ িু'রিসমর এি ধরসনর  ক্ষণসি ব া জেসর্ত পাসর “শাস্ত্রীয়” অনযঠট 

“জ ৌতিি”। জ ৌতিি  ক্ষণ গুত র মসধয অগ্রগণয বাবুর জচহারা। উজ্জ্ব  শযাম বণ ম 

এমনতি জঘার িৃষ্ণবণ ম হস ও অসুতবধা জনই, র্তার জচসয়ও ব়ে র্জরুরী জচহারাখানা 

জবশ চটিিার হওয়া উতচর্ত। জসই বর্ত  তচিন জিহঠটর জমসির ঠঠি ঠঠিানা থািস  

হসব না। প্রিৃর্ত বাবুর উিসরর সসঙ্গ পিেুগস র ও বিসঘ মযর সসঙ্গ প্রসস্থর পুসরাপুতর 

অসামঞ্জসয থািা চাই। তদ্বর্তীয়র্ত র্তার বািয বা জপাষাি এমন হওয়া চাই োসর্ত 

অনায়াসস বাঙ্গা ীসির জথসি র্তাসি জবসে জনওয়া োয়। এই বাবুরা ধুতর্ত-চাির প়েসর্ত 

পাসরন তিন্তু জসই ধুতর্ত জেন ঢািাই ধুতর্ত হয় এবাং র্তার র্জতরর পারখানা জেন জিামসর 

জচাট তিসর্ত না পাসর। এই বাবু সবসময় র্তার এিতিসির পা়ে তেস়ে প়েসবন এবাং 

র্তার পসক্ষ জিা াঁচা সবসময় উস়েসিা াঁচা হসব, নয়সর্তা ত্রীিিপ। েতি তর্ততন ইসি 

িসরন র্তসব তর্ততন জমার্জা ওয়াতিাং সুযশ প়েসর্ত পাসর তিন্তু িিাতপ এমর্তাবস্থায় তর্ততন 

জেন সুস্থ বাাং া বা ইাংসরর্র্জ না বস । প্রিৃর্ত বাবু হস ও র্তা বস  না। বাবুরা ঘুত়ে 

ও়োসনা, আখ়ো সার্জাসনা এবাং বু বুত র  ়োই এইসসব জপেসন অসঢ  টািা খরচা 

িরসর্তন। র্তসব সব জথসি জবতশ িরসর্তন খযাতর্তর তপেসন। বাবুসির খযাতর্ত চাই জে 

জিান মূস য। এসসবর অনযর্তম তেস ন রায়সব মহারার্জ রার্জবল্লভ। তেস ন 

চরিোঙ্গা এখনিার তিসনর নরু্তন বার্জাসরর িাসে মহারার্জ নন্দিুমাসরর জেস  

রার্জা গুরুিাস, তেস ন পাথুতরয়া ঘাটার মতল্লি ও ঠািুর, ব়ে বার্জাসরর জগৌরী জসন, 

তসম াসর্ত রাম িু া  জি, িুসমারটুত সর্ত তমত্র রায়, শযামবার্জাসরর জিওয়ান িৃষ্ণ রাম 

বসু প্রতর্তষ্ঠা িসরন বসু বাংশ, ি ুর্ত ায় মতর্ত া  তশস র প্রতর্তঠষ্ঠর্ত শী  বাংশ, 

ঠনঠতনয়ায় জঘাষ, ির্র্জমপা়োয় তমত্র, র্জানবার্জাসর প্রীর্তরাম মার বা রানী রাসমতনর 

বাংশ, তিন্তু র্তখনিার ি িার্তায় এই বাব ুর্তিমা জপসয়তেস ন জমাসট আটর্জন। এই 

আট বাবুই শাসন িরসর্তন জিাটা ি িার্তা।



এসির তশসরামতন রামর্তনু িত্ত, জ াসি ব সর্তন বাবু জর্তা বাবু র্তনু বাবু। এো়ো তেস ন 

নী মতন হা িার, জগািু  চন্দ্র তমত্র, রার্জা নব িৃসষ্ণর জেস  রার্জা রার্জিৃষ্ণ, 

িা ীপ্রসন্ন্ তসাংসহর পূব মপুরুষ োরু্ততসাংহ, ঠািুর বাংসশর পূব মপুরুষ িপ মনারায়ণ ঠািুর, 

নিুধসরর জিৌতহত্র সুখময় রায় আর জচার বাগাসনর তমত্র। ১৮২৭ সা  নাগাি চুাঁ চু়োর 

প্রাণিৃষ্ণ হা িার এিটা অি্ভুর্ত িান্ড িসর বসস ন, তর্ততন র্র্জন্সুরাসর্ত বসস 

জিাম্পাতনর িাগসর্জ চুরুট ধরাস ন, জিখসর্ত জিখসর্ত খযাতর্ত রসট জগ । প্রাণিৃষ্ণ 

হস ন নবম বাবু। িাগসর্জ তবোপন তিসয় সমস্ত ি িার্তাসি ধম ম তনতব মসশসষ 

তনমন্ত্রণ িরস ন র্তার িুগ মা পুসর্জাসর্ত। অবসশসষ র্জাত য়াতর্তর অপরাসধ র্তার িারাবাস 

হয়। র্তসব এই বাবু িা চার তিন্তু খুব জবতশ তিন তে  না ি িার্তায়। মাত্র ১০০ 

বেসরর মসধযই বাবু িা চাসরর অসধাগতর্ত স্পষ্ট হসয় ওসঠ। ক্রসম ক্রসম র্তাসির খযাতর্ত 

ও টািা িমসর্ত থাসি। অনযতিসি সতর তি মাম া ও মিেমায় এই বাবুসির জেৌ ুস 

িমসর্ত জবতশ সময়  াসগতন। শুধু ি িার্তার বুসি আর্জও রসয় তগসয়সে র্তাসির 

স্মতৃর্তটুিু।

•র্তথয সাংগ্রহ জসযাশা  তমতেয়া

---

সূর্গ কুিার ব াষ



অযপক্ষা
নাম গ্স সুলতানা

পযরর বির শীযত স্কটলোন্ড যেযক ছেরব বযলছিযলা রছন I ছকন্তু 
যিখযত যিখযত চার বির হয়ে যগলI যিাযটা যবলা়ে রছনর 
পাটিগছণত না ছমলযল খুব ছচন্তা়ে োকযতন রযমশ বাব ুI 
যসছিযনর অঙ্কটা ছমযল যাও়োর অযপক্ষার যেযক আজ যিযলর 
কলকাতা়ে ছেযর আসার অযপক্ষাটা অযনক যবশী যন্ত্রণা যি়ে, 
তবওু আজ শুযু এই অযপক্ষাযতই রযমশ বাবরু ছিন কাযট I

****

ভূমিমসক্তা ববজ



আধুনিক জীবি

- রবীি মুখোজী

১১/০৭/২০২৪

গর্ত তর্তন িশসি  জমাসির র্জীবসন ঘসটসে অসনি তিেু

 হসয়সে ভাস া অসনি তিেু, মন্দ হসয়সেও জবশ তিেু। 

 হাসর্তর মুসঠায় ধরা এি েন্ত্র  নাম  জমাবাই  জোন 

সবতিেু ভুস  আমরা সবাই র্তাসিই তিসয়তে মন। 

শেযা সঙ্গী িসরতে র্তাসি, জচাসখ হারাই নাসর্তা িভু

র্তার িাসে জমারা হসয়তে জে িাস,  হসয়সে জমাসির প্রভু। 

তচঠঠ পত্র, জ খা জ তখ জমারা, তগসয়তে সবাই ভুস 

জেটুিু আর্জ জোগাসোগ িতর, জহায়াটসঅযাপ আর জমস । 

বার্জাসর তগসয় জিনািাটা আর্জ ির্জসন ই বা িসর

অযামার্জন বা ফ্লীপিাসেম জর্ত অেমার টা জিয় ভসর। 

মসনর র্র্জতনস আসসব জর্তামার জব  বার্র্জসয় ঘসর

জ াসি বস  এই জিনা িাটায়, সস্তা নাতি পস়ে। 

শহর ও শহরর্তত  জর্ত তে , ির্ত না তসসনমা হ 

িাস র তনয়সম হসয়সে বত , এসসসে নরু্তন ম 

তসসনমা জিখার ঠটতিট িাটায়, এখন হয় না হুস়োহুত়ে

বুি-মাই জশাসর্ত অন াইসন সবাই, ঠটতিট টা বুি িতর। 



প্রসর্তযি পা়োয় তে  ক্লাব ঘর, তে  জে জখ ার মাঠ

পা়োর প্রবীসণরা নবীন প্রর্জন্ম জির তির্ত র্জীবসনর পাঠ। 

এসি অপসরর তবপসির তিসন থািসর্তা সবাই পাসশ

এিথা শুসন আর্জসির মানুষ, জিব  মুচতি হাসস। 

আর্জসি আমরা হসয়তে আধুতনি, ভাস া হসয়সে র্জীবনোত্রা

র্তবু, হাতরসয় জেস তে মসনর তবশ্বাস, এসি অপসরর আস্থা। 

সমাসর্জ জথসি ও তিসন তিসন জমারা, হর্ি অসামার্র্জি র্জীব

এই র্জীবন জি ব সবা তি জমারা, আধুতনি না ক্লীব? 

****

মসমিক্সা ববজ



বছর সময় সনযি নক আলছ? এক টুকলরো জীবলির পনরসলর....

- জজিোনযম ময় বিোিোর্জম।

বেরসি র্জানাই তবিায় বেরসি িতর আহ্বান। সতর্তয তি বেরসি আমরা তবিায় র্জানাই না 

সময়সি ঘত়ের িাাঁটার সাসথ তম াসর্ত পাতর?  সতর্তয তি আমরা বেরসি আমাসির র্জীবসনর 

সাসথ ধসর রাখসর্ত পাতর?  নাতি জমসপ জনওয়া এি টুিসরা সময়সি বত  বের। ো ৩৬৫ 

তিসনর মসধয সীমাবদ্ধ বাসরাটা মাসসই র্জীবন আটসি থাসি তনয়সমর সময় বাধা মাসন না। 

মাসন না জিান জব়োর্জা । 

র্তবু এই আতি অন্ত জথসি প্রবাহমান সমসয়র জরার্তসি আমরা বেসর আটসি তিই।  

বেসরর জেমন জিান সময় থাসি না সমসয়র জিান বের থাসি না র্তবুও মান ও হুাঁ সশর 

হাসর্ত সময় আটসি পস়ে সতর্তয তি সময় জি আমরা আটসি রাখসর্ত পাতর?

নাতি বেসরর র্তিমা তিসয় র্জীবসনর আয়-ুিা  মাতপ মনুষযসমার্জ তনয়ম-নীতর্ত বর্ততর িসর, 

আর ভাসব 'সময়সি িসরতে বর্ন্দ।'

ভাতব ঘণ্টা তমতনট জসসিন্ড এর বযবধান মাত্র পতৃথবীর তনয়ম সৃঠষ্টির্তমার ইিায় চস  মানুষ 

ভাসব সময় র্তার সৃঠষ্ট, আসস  সময় ব সর্ত তিেু হয়? নাতি র্জীবনসি চা াসর্ত আমরা নাম 

তিই সময়। নাম তিই বের। আতবষ্কার িতর ঘত়ে। ো ঠটি্ ঠটি্ িসর র্জানান জিয়, ওসঠা 

চস া আর জিতর জনই জবতশ তিসনর র্জন্ম ক্ষসণ ঘত়ের সময় মাতপ। মৃরু্তয ও ঘত়ে সময় মাসপ। 

সৃঠষ্টির্তমার এি এি প ি হার্জার হার্জার বের জি পার িসর জিয়। 

নিীর জরাসর্তর সাসথ সময়সি রু্ত না িতর তনর্জ র্জীবসনর স্বাসথ ম বের ও সময়সি রু্ত না। 

এি এি নাসমর মাধযসম উপস্থাতপর্ত িতর মহািাস  চস  োই আমরা সূে ম উিয় জথসি 

অস্ত অথবা তিন জথসি রার্তঠটসি সময় ধতর । বাসরাটা মাসসি ধতর বের। মহািা  হাসসন 

আ়ো  জথসি। 

"আতম এসনতে রঙ্গমসঞ্চ জখ া জশসষ তেরতব আমারই জিাস ।"

র্তার এই  ী া জখ া জবাঝা িার সাতধয র্তবু বের সময় আনাসগানা চ সর্ত থাসি তনয়ম িসর 

মানুষ আর মানুষই তনয়সমর শঙৃ্খস  ধরা পস়ে োয়। 

মানুষ বা াঁচসর্ত চায় র্জীবন তিন্তু জোট। র্জীবন জোসট র্তার গন্তসবয সময় জমসপ জিয় 

র্জীবনসি। 



র্তাই র্জীবন বস .....     

                      আস ার পসর অন্ধ্িার 

                       অন্ধ্িাসর আস া। 

                      বের শুরুর োসি, বের জশষ হ । 

                      সময় আসস সময় োয় 

                       থাসম জিা াহ । 

                       বা াঁসচ না বের, বা াঁসচনা সময়, 

                       র্তব ুতেসর চ ।

                       সৃঠষ্টির্তমা হাসস।

                       র্জন্ম হস  মৃরু্তয হসব। 

                       বের ঘুসর আসস।

                       তনয়ম ভাসে সময়,

                      'তবশ্বাসস' মানুষ বা াঁসচ।।

****

আদতৃা ববজ



ভ্রমণ – সোমোলেি

- সম্রোট বসু রোয়

সিা  জব া ঘুম জথসি উসঠ জিান মসর্ত বর্ততর হসয় চস  োই িম মস্থস । িসপ মাসরট র্জীবন 

র্তাই তনিঃশ্বাস জে া সময়টুিুও থাসি না। র্তাই অবসর সময় খুাঁসর্জ জব়োই িযাস ন্ডাসরর 

 া  িাগ গুস া। জিাসনামসর্ত  াস র আসশপাসশ িাস া িাগ গুস াসি  া  বাতনসয় 

সুসোগ বুসঝ বযাগ গুতেসয় জবতরসয় পতর প্রিৃতর্তর তনিঃশ্বাস জনওয়ার র্জনয।

আর্জ জেই র্জায়গাটার িথা আতম ব সবা জসঠট মানব জচাসখর আ়োস  এি অপূব ম ভ্রমণ 

স্থ । জিান সময় এিা এিাই আতম চস  তগসয়তে এই প্রিৃতর্তর জিাস । জমাটামুঠট হাসর্ত 

পাাঁচ তিসনর মর্তন সময় থািস ই জবতরসয় আসা জেসর্ত পাসর এই র্জায়গাঠট। নাম 

সামাসিন। 

পব মর্ত জবঠষ্টর্ত এই অঞ্চ ঠট আধুতনি সমস্ত সুসোগ-সুতবধা জথসি তির্ঞ্চৎ বর্ঞ্চর্ত। র্তাই 

হাসর্তর জস সোসনর জনটওয়াসিমর তচন্তাভাবনা না থািস  আপতন অনায়াসসই ঘুসর 

আসসর্ত পাসরন এই র্জায়গাঠট। চাতরতিসি পব মর্ত এবাং র্জায়গাঠট তনসর্জই এিঠট মাথা িাটা 

পব মসর্তর উপর জবষ্ঠন িসর গস়ে উসঠসে এিঠট জোট্ট গ্রাম। ইাংসরর্র্জসর্ত োসি বস  জটতব  

টপ। িরূ জথসি এই র্জায়গাঠট জিখস  মসন হসব জিান এি অমানতবি শর্ক্ত তনখুাঁর্তভাসব 

এিঠট পাহাস়ের চূ়োঠট জিাঁ সট এই র্জায়গাঠট বর্ততর িসরসে এবাং জসখাসন গস়ে উসঠসে 

তিেু বসতর্ত। মসনারম পতরসবশ এবাং প্রিৃতর্তর তনে মাস জপসর্ত আতম বারবার েুসট োই এই 

র্জায়গায়। জমাট েয় বার তগসয়তে এই র্জায়গাসর্ত।

ি িার্তা, তশয়া িা বা হাও়ো জথসি জিসন িসর চস  জেসর্ত হসব তনউ র্জ পাইগুত়ে। 

এখান জথসি িুই ভাসব োওয়া জেসর্ত পাসর আমাসির গন্তবযস্থ  সামাসিন। প্রথমঠট, তনউ 

র্জ পাইগুত়ে জথসি তশত গুত়ে হসয় জর্জা়েথাাং, এবাং জসখান জথসি ভাসরাং। প্রথম তিনটা 

থািস  ভাস া হয় এই ভাসরাং-এ। তদ্বর্তীয় তিসন আমাসির আর জিান গাত়ের প্রসয়ার্জন 

হসব না। র্তাই ভাসরাং জথসিই আমরা রওনা জিসবা সবুর্জ প্রিৃতর্তর মসধয তিসয় জগাসখ মর 

উসেসশয এবাং জসখান জথসি সামাসিন, োর িরূে প্রায় ৫ তিস াতমটার। এিটু িষ্ট হস ও 

পাহাত়ে অঞ্চস  এই জোট্ট িাতিাং পথঠট খুবই আিষ মণীয় এবাং জসৌন্দসে ম পতরপূণ ম। 

অনয আসরিঠট পসথ োওয়া জেসর্ত পাসর এই গন্তবযস্থস । র্তারর্জনয প্রথমতিন তশত গুত়ে 

জথসি গাত়ে ভা়ো িসর আমরা রওনা জিসবা শ্রীসখা া, এবাং জসখান জথসি জসইতিসনর 

রার্তটা িাঠটসয় তদ্বর্তীয় তিন জিতিাং পথ তিসয় জহাঁসট জপৌৌঁোসবা জসই জটতব  টপ সামাসিন, 

এই পথঠটর িরূে আনুমাতনি ১৫ তিস াতমটাসরর মর্ত।

অপূব ম জসৌন্দসে ম পতরপূণ ম এই জোট্ট গ্রামঠটসি জিখস  আপতন র্তার জপ্রসম পস়ে জেসর্ত 

বাধয। চাতরতিসি সবুসর্জ জঘরা বনানী এবাং পাহাস়ের জিাস  অবতস্থর্ত এিঠট তনর্জমন 

পতরসবশ ো আপনাসি মানতসি শাতন্তসর্ত পতরপূণ ম িসর রাখসব। উসল্লতখর্ত এই গ্রাসম 

জমাটামুঠট 5 ঠটর মর্ত জহাম-জে আসে এবাং জগাসখ ম অঞ্চস  রসয়সে 15 ঠটর জবতশ জহাম-

জে। োর মাথাতপেু ভাাঁ়ো প্রায় 1000 টািা জথসি 1200 টািা প্রতর্ত তিন।



এবার এিটু আস াচনা িরা োি জমাট খরসচর বযাপাসর। থািার বযাপাসর আপনাসির 

আতম আসগই বস তে, এবার ব া োি গাত়ে ভা়োর সম্বসন্ধ্ তিেু খরচ। তশত গুত়ে জথসি 

জর্জা়েথাাং জেসর্ত আনুমাতনি খরচ প়েসর্ত পাসর 3500 টািা এবাং জসখান জথসি ভাসরাং 

জেসর্ত  াগসব 4000 টািার মসর্তা। অনযতিসি তশত গুত়ে জথসি শ্রীসখা া জেসর্ত গাত়ে ভা়ো 

 াগসর্ত পাসর আনুমাতনি 6000 টািা। র্তসবই বুঝসর্ত পারসেন েতি এিঠট গ্রুপ িসর 

োওয়া োয় র্তসব জসই খরচ গুত  অসনিটাই ভাগাভাতগ হসয় োওয়া সম্ভাবনা থাসি। 

সবসশসষ এটা ব াবাহু য জে এই র্জায়গায় বেসরর সমস্ত সময় আশা জেসর্ত পারস ও 

তবসশষ িসর অসক্টাবর জথসি মাচম মাস খুবই উপেুক্ত সময়।

****



অনুস্কা সাহা

বার্তাসস আর্জ পুসর্জার গন্ধ্

                                  মনটা চঞ্চ ।

                    আিাসশ সািা পুঞ্জ জমসঘর জম া 

                            মনটা বস , মা আসসে

                        সবাই তমস  ঠািুর জিখতব চ । 

                             বাতিয বাসর্জ শঙ্খ বাসর্জ 

                               স্বগ ম হসর্ত মর্তময জ াসি

                               আনন্দ জিা াহ ।

                          িাশ েুস সর্ত মাঠ র্জসু়েসে, 

                               সাসর্জা সাসর্জা রব।

                           পযাসন্ডস সর্ত র্জমসব মর্জা, 

                                বাোত র িুসগ মাৎসব।

দযু গ্াৎসব
বজযামতিগয় বযানামজগ



আরামত্রকা ববাস
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