
শারদ সংখ্যা ১৪২৯ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ভূমিকা 
 

এক বছর পূর্ণ হললা আিালদর বই কুমির কলকাতার পুল া স্পপশাল সংখ্যার “শারদ সংখ্যা 
১৪২৯"। িহািারী কবলল শুধু িাত্র Facebook-এর একিা স্প  স্েলক শুরু হওযা এই 
বই কুমির কলকাতা আ  শশশলবর সিয স্পমরলয শকলশালরর মদলক এল ালত উৎসাহী। 
আিরা আিালদর শাখ্া - প্রশাখ্া মবস্তার কলরমছ Facebook স্েলক Instagram 
স্েলক Website-এ। স্তিমি পমরচয স্থাপি হলযলছ বহু স্লখ্ক ও পাঠকলদর সালে। তালদর 
আশীবণালদ  ত এক বছলর আিরা ছযমি সংখ্যা প্রকাশ করলত সিেণ হলযমছ। আিরা চাই 
আরও আপিালদর অপ্রকামশত স্লখ্া প্রকাশ করলত আর পাঠকলদর িলধয ছম়িলয মদলত। 
স্সই উৎসালহর আিরা ব্রতী এবং স্সই কারলর্ই আবার আপিালদর কালছ আত্মপ্রকাশ 
ঘিলত চলললছ “শারদ সংখ্যা ১৪২৯"। মকছু স্চিা মকছু অলচিা স্লখ্ক, স্লমখ্কা ও মচত্র 
মশল্পীলদর মিলয এই শারদ অলঘণযর ডামল সাম লয প্রকামশত হলযলছ আিালদর “বই কুমির 
কলকাতা"-র “শারদ সংখ্যা ১৪২৯"। আশাকমর প্রমতবালরর িলতা এবারও আপিালদর 
পছন্দ হলব আিালদর এই শারদ সংখ্যা, আর প্রমতবালরর িলতাই আিালদর এিি ভালবই 
ভাললাবাসলবি। আপিালদর প্রশংসা আিালদরলক আলরা উৎসামহত করলব আ ািী 
মদিগুললায “বই কুমির কলকাতা"লক এম লয মিলয স্েলত। 

 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

সম্পাদকীয 

 

বাঙামললদর  ীবলি অমত গুরুত্বপূর্ণ ও অমত উৎসাহী উৎসব হললা এই দু ণাপুল া। বাংলা 
সহ কলকাতা তো বাংলাভাষী স্তা বলিই আপালিার পূবণ ভারলতর দু ণাপুল ার রিরিা 
স্চালখ্ প়িার িলতা।তারপর  ত বছর ইউলিলকার তরফ স্েলক েখ্ি দু ণাপুল ালক স্হমরলি  
আক্ষা স্দয তখ্ি বাঙামল মহলসলব  বণ কি হযমি আিালদর। োইলহাক দু ণাপুল া ও শারদীযা 
পমত্রকা এক অকল্পিীয স্িলবন্ধি। এই স্িলবন্ধলির আমত্মক মদকমি িাোয স্রলখ্ ও 
সািাম ক অগ্র মতর সালে সিাি তালল তাল মিমললয এক িতুি প্রলচষ্টায অবতীর্ণ 
হলযমছ আিরা “বই কুমির কলকাতা"। আ  এক বছর োবত স্িাি পাাঁচমি সংখ্যা প্রকাশ 
করলত স্পলরমছ, তালত আপিালদর অেণাৎ পাঠক-পামঠকালদর ভূমিকাই অগ্র র্য। স্সই 
ভূমিকা স্েি আলরা উত্তলরাত্তর বৃমি পায তাই আিালদর এই পুল ার মিতীয “শারদ 
সংখ্যা ১৪২৯"। িহািারীর কবল স্েলক শুরু কলর আ  ছযমি পমত্রকা প্রকাশ করলাি 
আিরা,এিা একিা োত্রা অলিক প্রমতকূলতার িলধযও আ  আিরা এল ামছছ আর এই 
বাস্তবিাই আিালদর কালছ আিলন্দর। এই আিলন্দর স্সতু মহলসলব স্লখ্ক-ললমখ্কা, মচত্র 
মশল্পী ও পাঠক পামঠকালদর িলধয স্ো সূলত্রর কা  কলর চলললছ “বই কুমির কলকাতা"। 
আিরা চাই আপিালদর আশীবণাদ, ভাললাবাসালক পালেও কলর আ ািী মদি গুমল 
ভাললাভালব এল ালত। িাতৃ আরাধিার শুভ ক্ষলর্ িহালযার মদি আিালদর মিতীয শারদ 
সংখ্যা ১৪২৯ প্রকাশ হললা। স্কিি লা ললা আপিালদর উত্তলরর অলপক্ষায রইলাি। 

--শুভম ৎ কুনু্ড 

সম্পাদক, বই কুমির কলকাতা 



 

 

 

 কৃতজ্ঞতা স্বীকার 

 

 ুিালী স্ব   (প্রছছদ) 

পেৃা স্দ 

আরামত্রকা িন্ডল (মশশু মশল্পী) 

অপলা মিত্র 

বাপ্পা স্ভৌমিক 

বষণা িন্ডল 

সুপিণা কািাত 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

সূচীপত্র 
 

 

উপলব্ধি 

অব্ধিব্ধিৎ বাকুব্ধল 

অন্তঃসলিিা 

কব্ধবতা 

 

কৃপাময়ী মা    অন্তঃসলিিা

এসসা মা দূর্গা হই  জর্ন্নাথ মণ্ডি 

ত ার সাসথ   অরুণ কুমার মন্ডি 

স্বাধ়ীন ার পচঁাত্তর  রব়ীন মুখাজী 

মৃ  ত াখ   দ়ীপঙ্কর লবশ্বাস 

তবেঁস  থাকা   অরুণ কুমার মন্ডি 

লনস্তব্ধ ার ভয  সুনন্দ সানযাি 

পাণু্ডব্ধলব্ধপ    দ়ীপঙ্কর লবশ্বাস 

 



 

 

সূচীপত্র 
 

 

ছ াট গল্প 

 

কাব্ধিয়ার সন্ধানে     সুেন্দ সােযাল  

মািসকাষ   অলিলম া দাস 

 অবযবধান   সুরলম া  ক্রব ী 

 

গল্প 

ত ার্াস ার্ 

সসযদ হুমা  নু রাণা 

সঙ্গী 

কব্ধিকা সরকার 

আলম ও পুরুষ 

অলনসক  তদবনাথ 

লনলির ডাক 

অলিলম া দাস 

মুলি 

ব়ীণা তসনগুপ্ত 

I LOVE YOU 

স়ীমন্ত রা  



 

 

 

 

সূচীপত্র 

 

রচো 

 

ভার ়ীয দিগসনর উৎপলি 

সলি া মন্ডি 

বাাংিা ও বাঙালির  সাংসৃ্কল  , ধমগ, সালহ য ও সামালজক জ়ীবসনর উৎপলি ও লবব গ ন 

রলবন মুখালজগ  

 

ভ্রমি 

অরিয অব্ধিযাে 

সম্রাট বসু রায  

স্মরণ়ীয অলভজ্ঞ া 

অলম  কুমার তদ 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--পেৃা স্দ 

 

 



 

 

***   উপলব্ধি    *** 

জানি িা তুনি কবে ছুুঁবে  

 িবির কনিি দ ার .... 

থাকবে নকিা খুুঁজবে তাুঁবর .... 

দে আিবে িতুবির দ ার॥  

আনিও আিবত পানর .... 

েন  রাখ নেশ্বাবের েুবতা  

তুেিা েন্ধ হবেই  

নিবে োে েে ক্ষত॥ 

 -অব্ধিব্ধিৎ বাকুব্ধল 

আজ দহাক প্রনতজ্ঞার পথচো ...  

অতীবতর অপিাি  

েে দহাক েনে াি ... 

নিিমে হৃ বে দ ানথত দহাক 

েংকবের েীজ ... 

োফবেের  ফে নিষ্ট হবে  

এনেষে  ৃঢ়তা নিনিত ॥ 

 -অব্ধিব্ধিৎ বাকুব্ধল 



 

 

***   উপলব্ধি    *** 

 

দতািার দচাবখ  রবেবছ শুধু ... 

অিুকরবের দিঘ .... 

স্বাতন্ত্র্েতা  ুবেই দ বছা ... 

প্রতেক্ষ কবর োফবেের দে .... 

তুেিা কবর কবরছ তুনি 

কু্ষদ্র িরক কীে .... 

 াবোোো িানক তাবকই নছে ... 

নছে নেশ্বাবের  ীত .... 

তা আজ হবেবছ নিনথে 

তৃতীে কবরার আ িবি ... 

 াবো থ াক এ াবোোোগুনে 

নচরকাে িবির দচারা দকাবে॥ 

-অব্ধিব্ধিৎ বাকুব্ধল 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--অপলা মিত্র 

 

 

 

 

 

 



 

 

        কৃপাময়ী মা  

   অন্তঃসলিিা 

 

আনি পানরিা, দতািার িবতা কবর অেেীোে অেবহো 
করবত।  

আনি পানরিা, দতািার িবতা কবর গুনছবে অেম্মাি 
করবত। 

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর দিাহিাোে জডাবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর নিবছ  ো দ খাবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর ছেিা করবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর অন িে করবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর ধীবর ধীবর নিবজর কাবছ 
োিবত। 

 আনি পানরিা দতািার িবতা কবর আকষমে করবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর ছন্নছাডা করবত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর  ুুঃখ ন বত।  

আনি পানরিা দতািার িবতা কবর রক্তাক্ত করবত।  

 তুনি িানক জ জ্জিিী িা।  

তবে দতািার েন্তাবির এবতা কষ্ট দকি?  

দে নিবজর   মধানরেী িাবক  ুবে দতািার কাবছ ছুবে 
োে,  

দে জন্ম াতা নপতা দক  ুবে দতািার কাবছ ছুবে োে,  

তাবক তুনি দকি কষ্ট  াও?  

দকি তুনি আঘাত কবরা?  

দকি কবরা ক্ষতনেক্ষত?  

আনি দতািার  ক্ত িই,  

পনতই আিার দ েতা।  

পনত আিার ধোি, জ্ঞাি,  

পনতই আিার ন েে  রিি।  

পনতর  াবোে আিার  াবো 

পনতই আিার জ বতর আবো।  

আত্মীে স্বজি, েনু্ধ োন্ধে, নপতা িাতা, পত্নী েোই 
তার কাবছ তুচ্ছ,  

তুনি ই তার রবে রবে জনডবে আবছা।  

আিার েবে তাুঁর পনরচে অন্তবরর িে, েনহজম বত 
আনি তাুঁর পত্নী, অন্তবর শুধু দতািার স্থাি।  

নিছক একেবে থাকার োহািা িাত্র, নিবথে আিাব র 
দপ্রি, নিবথে আিাব র  াবোোো।  

 ুনে প্রােীর একোবথ থাকার নিবথে  অন িে,  

আিার দপ্রি,  াবোোো চরি েতে, এবকোবর খাুঁনে, 
শুধু তার তুনিই েে, আনি নকছু িে,  



 

 

নিবথে আিার োজাবিা োবধর েংোর।  

 নরদ্র চাষীর ঘবরর দিবে আনি 

স্বপ্ন নছে েুবখ েংোর করা।  

দ ার দেো পনত দ েতাবক প্রোি কবর েংোবরর কাজ 
োরা, স্নাি কবর ফুে তুবে, িাো দ ুঁবথ, আরনত 
কবর,পূজা করা।  

তারপর িািা প  রান্না কবর েকেবক দ াজি করাবিা।  

কাংে থাোে পনতবক দ াজি ন বে,  োে কাপড ন বে 
েবে, হাবত তােপাতার োতানে নিবে োতাে দ ওো।  

েন্ধোে তুেেী তোে প্র ীপ ন বে, িঙ্খ োনজবে, 
 েেস্ত্র হবে েকবের জিে িেে কািিা করা।  

েে কাজ দেবর রাবত পনতর প  দেো কবর ঘুিাবিা। 

এই আিার োবধর েংোবরর েেমিা।  

তুনি দতা আিার এই োবধর েংোর করবত ন বে িা।  

পনতর িবি শুধু তুনি িা, দতািার প্রনত তার োি,  

 

 

 

 

আিার দচাবখ ঝরবছ অশ্রু, োডবছ অন িাি।  

আিার েিগ্র পৃনথেী জুবড দকেে আিার পনত।  

পনতই আিার ধিম, পনতই আিার পরি নত।  

তাুঁর পৃনথেী জুবড দকেে তুনি, 

আিার স্থাি দকাথাও দিই,  

দকেে োইবর আনি তাুঁর পত্নী। 

তাুঁর েিগ্র হৃ ে জুবড প্রাবের নপ্রে িা, 

ে া েুবখ দরবখা আিার পনতবক 

তাবক কখিও কষ্ট ন ওিা।  

দতািার কাবছ একোই প্রাথমিা।  

আনি েে দিবি নিোি হানেিুবখ,  

নেনিিবে আিার পনত দক দরবখা িহােুবখ।  

িাব া তুনি, দিার পনতর প্রাে,  

নচরন ি তাবক দরবখা েুবখ, ন ওিা  ুুঃখ, কষ্ট অন িাি।  

আনি দেি পনতর েবি দতািার কৃপা পাই,  

পনতবক দরবখ েুবখ এবো হবে দেি আনি োই। 

*** 

 

 

A 

A 

A 

A 



 

 

     এসসা মা দূর্গা হই 

জর্ন্নাথ মণ্ডি 

িা  ূ মা তুই  ূ মনত িানিিী । 

তুই িা  ি প্রহরে ধানরিী। 

আিাবকও অস্ত্রিস্ত্র দ  িা। 

অিোে অতোচাবর ন ই োধা। 

শ্বশুর োনড দথবক োনডবত এবে । 

 

আনিও  ূজমি দ র ছাই ন  দফবি। 

নিজ  ূ েম্পনি রক্ষা কনর নিক। 

 ূজমবিরা পানেবে ন বে  ূবর দেরা নিক। 

িরবত দতা আর েেবত পানরিা । 

তাই উব্ো পা্ো িন্তেে ছানডিা । 

 

ত ার সাসথ 

        অরুণ কুমার মন্ডি 

দতার োবথ েন  কথা েনে 

িবি িবি কাবরা রা  হে 

দতার দথবক  ূবর েবর দ বে 

কাবরা িে,আিানর কষ্ট হে ! 

ন ি  নডবে  ুপুর, রাত  নডবে দ ার 

েখি দেেুকু পাই, ছনে আুঁনক দতার! 

কাছাকানছ কত কথা হে 

দতার োবথ েে কথা চবে 

দিাক তাপ দ াবে দ াবে জে 

 াবোোো দতার দছাুঁো দপবে! 

েংোর অেুবখর েত হোহে 

দ াষ কাবে, দতার োবথ থাকা িেে। 

এই  াবে েত ন ি োে 

ফলু্গর ধারা দেি ধাে - 

িরীবর পচি ধরার আব  

িি দেি িানে ছুুঁবত পাে! 

অেজ্ঞা অেবহোে দকউ েন  দ াবে 

দতার োবথ দথবক োবো েিবের দকাবে। 

*** 



 

 

 

মৃ  ত াখ 

দ়ীপঙ্কর লবশ্বাস  

 

খুনিবত চাুঁ  পাওোর স্বপ্ন দ বখও 

অনেশ্বাে েকে আিাবক আহত কবর!  

আবো আুঁধানর অন্ধ নে হবত 

নেশ্বাে নফবর আবে িা এবকোবরই! 

হারাবিা েুবরর ধূি শুিবত পাই আোর,  

দোঝা েহজ িে কখি দেোর েেনিকাপাত! 

পুরাবিা েেথারা িাবঝ িাবঝ নচিনচি কবর উবি 

উপেনিবত জািাি দ ে নছোি একন ি েুবখ! 

কনেতা ঘুনিবে পবড দতপান্তবরর অনচিপুবর, 

আনি নিকই েুঝবত পানর দহুঁবে চবেনছ দকাি পবথ! 

জিাে োুঁধা নচন্তা িনিবের রক্ত ক্ষরবে 

আিারই েরে ো প্রনতফেি। 

দে ছনে আর জীেন্ত িে আিারও কাবছ, 

"নেওিাব মা  ে ন নি" তা এুঁবকনছবেি িািে পবে... 

জীনেত আজ িৃতবচাবখ তানকবে আবছ আিার ন বক!  

েবে দ বছ এ াবেই কত পক্ষ কাে আুঁধাবর দরবখ; 

আিার েিে গুবো চুনর কবর! 

আিার অন্তপুর দেবজ উবিবছ েিবের তাবে; 

অথচ  ুনে নক কবর ো নকছু স্মরবে আবছ! 

*** 

 

 

 

 



 

তবেঁস  থাকা 

অরুণ কুমার মন্ডি 

 

ঘবরর আিাবচ কািাবচ 

দেই কবে দথবক জবি আবছ 

ধুবো োনে ছাই.... 

ঘবর ঝাুঁো আবছ 

 াঙা কুবো তাও রবেবছ  

তেু পেুত্ব দছবে আবছ 

এ িি েকেই নেকে.... 

রংচো পবেিারা খবে োওো ইনতউনত 

দ ওোবের ফােে জুবড োব  হাহাকার রে 

িূিেতা, ফাুঁ  পাতা িাকবডর জাবে,  

শ্বােিােী দচবপ ধবর.... 

তেু দকাি িাোর কারবে 

কাো শুধু দজব  থাবক - 

কুকুবরর িবতা দেজবিবড  

এ দ ার ও দ ার ঘুবর এুঁবো পাত ন ক্ষা কবর িবর.... 

দকিই এই দিাংরা পুনত ন্ধিে, 

আেজমিার িূবপ দেুঁবচ থাকাবক 

আিরা েহাবেে দেুঁবচ থাকা েনে...! 

 



 

 

লনস্তব্ধ ার ভয 

সুনন্দ সানযাি 

িোওো পডা কানেমবির  
দরা  িাখা কাজ 
চচবত্রর চাোঘবর 
আনড পাবত আজ। 
দ ওোবে দিই রূপকথা দেখা 
োিে কডা িাবড  রজাে 
 ূরত্ব িাধুেমেনেহীি 
  ীরতা েুঝবত দিখাে। 
েেনক্তত্ব পা্োেনি 
পনরেনতমত শুধু এই েিে 
প্রেে তুনি িা হবে ো াকাবো 
আোেবি নিিিতার  ে। 

 

পাণু্ডব্ধলব্ধপ  

 দ়ীপঙ্কর লবশ্বাস  

 

ও েোকা উনডে দকি োিা দিবে!  

কষ্ট দে ন ে আকাি ফুুঁবড! 

দতার দেৌেিব রাজ  রা ফুবে ফুবে, 

এক  ন্ড  াডাে িা তাও এবে! 

 

কুেুি কুেুি কেিা দতার হবরক দেেী,  

এোর এবে থানকে  নকছুক্ষে। 

িাে নপোবের দখােে দছুঁড এোর দেনি; 

িাইবত দিবি ধুবে রাখনে িি। 

 



 

 

ও েোকা উনডে িা তুই একেু কথা দিাি! 

হানপবতেি দছবড ছুুঁবড ন নে েি! 

হাপুে হাপুে দিািা জবে দতার দচাখ দকাি!  

দ বখশুবি দখা াই কনরেবখাি! 

 

োনে েন  এনে দকি তবে দতার িব্দ নিবে!  

ধরবত দ বে ধরাও ন ে দতাবর! 

পাহাডচুডা কবতা কথাই তুই  াইনে  াবি! 

িবির নেকার নেোপ েুবর এবি! 

 

েোকা তুই িোকা দিাে;তরে এক ফো!  

দোিার িত পরীর হন ে দ িা!  

অিন্ত েুখ আবছ পবড তাও নিনক্ত িািা! 

তুই হারাবিা েুখ দফরত দ িা! 

 

েোকা দতার েুখীি ী েতই দহাক দফেিা! 

 

 

 

 

তুই  াবোোো দেুঁবধ আেিা! 

িাও  ডনে োিার পবর হবরকরকি দখেিা,  

তুফাি তুনহি  বর ন বে োিা!  

 

েোকা তুই আকাি দরবখ  ন্ড ন বে োিা! 

দতাবক আর দক করবে িািা! 

 ন্ড দকবে হবতে ন বে হবিে িাথার কো! 

দতার পদ্মেবির নিকািা দ িা! 

 

দতার েৃনষ্ট েৃনষ্ট দখো দ াবরর ঘাবে ঝবর! 

ধূের পাণু্ডনেনপ দতাবরই ধবর! 

েেুজ ঘাবে িই জুডনে ঝবডর  ুনেমপাবক! 

পাংশুবে রঙ ধুবে দ  তুই তুবে! 

 

ও েোকা তুই িানক নেব নিিী দকাি দিবে! 

ন ডা তরী নফবর কুবেবত এবে! 

তুই দেবত দেবত েবে োে নফবর আেনে কবে! 

েুঝনে কবে দকউ দতার আবছ?

 

 

 

 

 



 

 

স্বাধ়ীন ার পচঁাত্তর 

  রব়ীন মুখাজী 

 

দ িজুবড আজ স্বাধীিতা হবচ্ছ উ োপি 

পরাধীিতা ও আত্ম গ্লানির আজ হবেনছে দে দিাচি।  

দিাষে দথবক িুনক্ত দপবে দজব  নছে িবি আিা 

িতুি  াবে দ ি  ডবো ন বে  াবোোো।  

 

োে নতেক  বজম েবে পূেম স্বরাজ দেবে 

জানতর জিক ন বে নছে োক কবরবে ইবে িবরবে।  

দ বির পতাকা তুবেনছে েু াষ  প্রথি িনেপুবর 

দে েে কীনতম আজ আিাব র কজবির িবি পবর!  

 

োংোবক েৃনেি কবরনছে  া , তেু পাবরনি  ােবত 
হৃ ে 

রেী িাকুবরর োুঁধা  াবি দপোি দ িাত্মবোবধর উ ে।  

অরনেবদ র অস্ত্র নেপ্লবে , েুেেিাজ নছে  দে উদ্বুদ্ধ 

োেক কু্ষন র ফাুঁনের োজাে দ ি হবেনছে  ীষে কূ্ষি।  

 

িুনক্ত েূবেমর কান্ডানর নছে েোর িাষ্টার  া 

েৃনেি দক দিবর িহী  হবো তার িীষো ওোরব  া।  

অতোচারী পুনেি নেম্পেি, দপবেনছে পাবপর ফে 

নতি েীর তাবক হতো কবর হবেনছে েফে।  

 

আত্মতো  আর েনে াি ন বে দপবেনছ স্বাধীিতা 

স্বাধীিতা দকেে দ া  কবর আজ দ বির কনতপে 
দিতা।  

জি ে আজ দ খবছ, এরা েুেবছ দ াো দ ি 

তেুও দিাব র িুবখ দত কুেুপ, দকি, েেবে দে হবো 
দিষ।  

 

এরাই দ বির দিষ কথা, দিাব র  া ে ও নেধাতা 

এব র নেরুবদ্ধ েেবে দক, কার ঘাবড আবছ কো িাথা।  

নিক্ষা- ন ক্ষার ধার ধাবর িা,  রাে নতবজানর েকাে- 
রাবত 

তেু, জি বের েুর চবরিা, দকেে কাুঁব  দোবে নি ৃবত। 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--বষণা িন্ডল 

 

 



 

 

কাব্ধিয়ার সন্ধানে 

   সুেন্দ সােযাল  

বহুমদি পলর অমফস স্ফরত পলে কামফযার সলে হঠাৎ স্দখ্া হললা সুিন্দ সািযাললর। স্কািমদি স্স ভালবমি, এই রাস্তায 
এইভালব স্দখ্া হলব। প্রেলি চিলক উলঠমছললা সুিন্দ। এও মক সম্ভব? হতবাক সুিন্দ। 

মকছু সিয পলর সমিত মফরললা সুিন্দর। স্স তাকাললা কামফযার মদলক। িীল রলঙর আিারকমল সুযলি অপূবণ সুন্দর স্দখ্ালছছ 
তালক। একিাো কাললা স্কাকরালিা স্িঘবরর্ চুল। হাওযায উ়িলছ। একরাশ িুগ্ধতা পমরলবলশ। প্রায বছর দশ পলর স্দখ্া হললা 
দু িার। আ  স্েি স্কৌিুদীলত কুঞ্জাসি কাদিরীর সালে সাক্ষাৎ হওযারই মছললা। 

সুখ্সৃ্মমত স্রািন্হলির কাল  িি সমিয হলযলছ। কামফযা তার রূলপর স্সৌন্দেণয স্েৌবিকাললর িলতা ধলর রাখ্লত সক্ষি। ওর 
স্তা বযস  বাল়িমি। অিযমদলক সুিন্দ মিতয  মদলির ভাবিামচন্তা ও শ্রলি একবালর বুল়িা হলয স্ লছ।  

িীরলব পে হাাঁিমছললা দু লি। িীরবতা ভে কলর কামফযা প্রেি বলল উঠললা "একিা কো বললবা?"  

 ম্ভীর কলে সুিন্দ বলললা "হযাাঁ, বললা।" 

মবশ্বকমবলক উিৃত কলর কামফযা বলললা "আছছা! আিালদর স্ে মদি স্ লছ চলল, এলকবালরই মক স্ লছ? মকছুই মক স্িই বামক?" 

রবীন্রিাে ঠাকুরলক সিল কলর সুিন্দ  বালব বলললা "রালতর সব তারাই আলছ মদলির আললার  ভীলর।" 

"তার স্তা স্কালিা লক্ষর্ স্দখ্মছ িা। স্তািার স্সই কললল র ডালযমর, মবমভন্ন রলঙ, অক্ষলর, মবমভন্ন ছলন্দ আিালক বন্দী কলর 
স্রলখ্ মছলল একিা দশক। স্সই ডালযমর আ  উইলয িষ্ট কলর স্ফলললছ, তার সলে আিালকও কুলর কুলর স্খ্লযলছ। ডালযমরর 
পাতার পর পাতায কলতা স্চষ্টা কলর শলে ছলন্দ স্ াঁলে েত্ন কলর বন্দী কলর রাখ্লত আিায, স্সখ্ালিও আিার আ  স্কালিা 
অমস্তত্ব স্িই। স্তািার িলির িলধয স্ ল  ওঠা আিন্দ, স্বদিা, রা  অমভিাি, ভাললাবাসা, ঘৃর্া, সব অিুভূমত িামখ্লয মদলত 
আিার স্চালখ্, িুলখ্, মশহমরত হলতা শরীর। সৃমষ্ট সুলখ্র উল্লালস আিালদর দু িার িি স্হলস উঠলতা। স্সই সব আচিকা 
স্কাোয উধাও হলয স্ লছ সুিন্দ?  বাব চাই সুিন্দ।  বাব দাও। পামললয োওযািা খু্ব সহ । ওিা কাপুরুষতার মচহ্ন..." 

কামফযা আরও মকছু বলার আল  তার িুখ্ স্চলপ ধরললা সুিন্দ। স্চালখ্র স্কার্ায  ল বুলক পাহা়িসি বযো স্চলপ ধলর 
অপরাধীর িলতা মিবণাক মিশু্চপ হলয দাম়িলয োকললা সুিন্দ। 

 ীতমবতালির কলযকিা লাইি সুিলন্দর িমস্তলকর স্কালষ স্কালষ অিুরর্ি তুলললা 

 



 

 

"উৎসলব তার আলস িাই স্কহ,  

বাল  িাই বাাঁমশ, সাল  িাই স্ হ- 

কাাঁমদযা স্তািায এলিলছ  

ডামকযা ভাঙািমন্দর-িালর। 

েতবার আললা জ্বালালত চাই,  

মিলব োয বালর বালর 

আিার  ীবলি  

স্তািার আসি  ভীর অন্ধকালর।" 

সুিন্দ স্দখ্ললা তার কামফযা িুখ্ ভার কলর দূলর সলর োলছছ। 

সুিন্দ একবার আন্তমরকভালব প্রচন্ড মচৎকার কলর বলললা "কামফযা, তুমি মফলর এলসা। স্দলখ্ োও, বইকুমিলরর প্রকাশিার 
পাতায আমি আিার কামফযালক িতুি রূলপ প্রার্ প্রমতষ্ঠা করার স্চষ্টা করমছ। স্দলখ্ োও কামফযা। শুধু একমি বার তুমি 
মক মফরলব িা কামফযা?  

     "কামফযা তুমি মক সমতয আর মফরলব িা?" 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

মািসকাষ 

অলিলম া দাস 

েকাে দথবকই োিাই োজবছ। েুকো িুচবড িুচবড উিবছ নতনন্নর। জািোর পাবি  াুঁনডবে কাবো দ েব বে দিাডা চা রবক 
আেবত আেবত নিনেবে ন বে হেব বে ো া হবত দ খবো।এই ঘর েংোর েবেবত তার  াবের  ন্ধ দেব  আবছ।  

এই োিাইবের েুর তার নেবের িে। দিাবডর িাথার োিন বকর োনডো দথবক দ বে আেবছ। 

 িথম কোেকাোর এই োনডবত দে েখি এবেনছে তখি েেে হবেএকুি।পাতো নছপনছবপ তরুেী দথবক এখি দে িধেবেৌেিা। 
নতনন্ন দেি োনডোর োবথ আবষ্টপৃবষ্ট জনডবে আবছ। এই োনডর ছাব র দচারকুিুনর দথবক  াোবির েে দরনেং তার স্পিম জাবি। 
এই োনডোবক দে  ুহাত ন বে আ বে দরবখনছে। ঘবরর িবধে িাবের প্রবেি _ নক দর  োরা রাত ঘুবিােনি। এইরকি করবে 
দতা িরীর খারাপ হবে োবে । আনি আর োবতর েোথা নিবে দরনজনি অনফে দেবত পারবো িা। দতার  ীপুিািা িািী দতার 
োবথ োবে। রূপক দতা ওর েনু্ধব র নিবে দোজা ওখাবিই হানজর হবে। আর দিাি, খাওো  াওো নকনু্ত দতারা েোই এখাি 
এবে করনে। একেু পবরই িাকুর চবে আেবে। আনি নিবজ  াুঁনডবে দথবক েে করাবো। তাছাডা দিবর দকবে দতা জিা কুনড  
হবে। দেই নিবে আোর  ােিা আনি দিাবেই কনর দি। েেবত েেবত নতনন্নর িাথাে হাত ন বেি েীনথকা দ েী। নতনন্ন উিাবক 
জনডবে হাউ হাউ কবর দকুঁব  উিবো। েীনথকা দ েী কান্না জডাবিা  োে েেবেি_ কতেছর ো বো েেবতা দতাবক রানজ 
করাবত। নপছুোি দিই, কতন ি েুনডোবক আ বে রাখনে। আনি িবর দ বে নক হবে !  ান েে আিার  ীপু দজার কবর দতাবক 
অনফবে দ াকাবো। তবেই িা এিি রত্ন জািাই দপোি। তাও োপু তুই ওবক এত েছর দঘারানে।পা নে! আিার কাবছ দতা 
তুই েেেিে আেনে। রূপক দতা দতাব র নিউ আনেপুবরর ফ্ল্োবে আিাে থাকবত েবেনছে। নিবজর শ্বশুর স্বািীর ন বে 
দছবড তাছাডা েবে নতনন্নর ঘবর োঙাবিা ছনেোর উজ্জ্বে দচহারার তরুিনের ন বক তানকবে চুপ কবর দ বেি।আজ তাবক িি 
িক্ত কবর কথা রাখবত হবেই। েহুন ি আব  দ ওো দখাকাবক দ ওো কথা। োোর োরি িা শুবি আনিমবত ন বেনছে দিখর। 
পবর পব ান্ননত হবে আনিমর পাইেে হবেনছে। িাবের পছবদ র পুতুে দক নেবে কবর দরবখ আোর নফবর োওোর েিে 
েবেনছে_ িা, এই চাকনরবত আিাব র দকাি  রো দিই। দতািার দকাি কথাই দকািন ি আনি িা কনর নি। নকনু্ত আিার েন  
নকছু হবে োে তাহবে তনন্নষ্ঠা দেি একো িা থাবক। আিার আত্মার িানন্ত হবে িা। পুতুে দখোর িবতা দখবে ওর জীেি 
নিবে নছনিনিনি দখোর দকাি অনধকার আিার দিই। তখি েীনথকা দছবের িুখ দচবপ ধবর চুপ কনরবে ন বে ও কথাো তাবক 
কুবরকুবর দখবত োধে করবো এই কথার চার েছবরর িাথাে েখি নতনন্ন আ র কবর তার চুে দেুঁবধ ওষুধ খাইবে ছাব   াোবি 
 াোবি ঘুবর দেডাবতা।আজ দচাখ তুবে দ খবেি দিখবরর িুখো দেি  দেনি হানেহানে ো বছ। োইবর িােবকাবষর েুরো এোর 
কাবি ো বছ। 

*** 

 



 

অবযবধান 

সুরলম া  ক্রব ী 

"এক নেোর  ুধো জাে ন বে ন বে ঘি কবর হাফ নেোর করবত হবে.. িািা ওই োনেবত িা,  ুবধর েড দ ুঁচনকবত করনে " 

"আচ্ছা প্রথবি দ ানেদ ব া  চােো ধুবে চাপা ন বে রাখ।" 

"খের ার আব  নচনি ন নে িা তাহবে চাে দেদ্ধ হবে িা 

"এইবতা হবে এেবছ, কাজু আর নকেনিে ো ন বে দ " 

"এোর িানিবে দ  আর ঘি কনরে িা।" 

 রি দধাুঁো ওিা পাবেেো কাবচর োনেবত  ােবত পারনছে িা নিনি। দেচনক ো খুে  ারী। 

" া া, এই  া া.. 

একেু পাবেে ো োনেবত দ বে ন নে" 

"হোুঁ ন নচ্ছ, ের দ নখ.. আনরেবাে  ারুি দ খবত হবেবছ দতা! একেু দখবে দ নখ  াুঁডা"। 

একো দছাে োনেবত  ু চািচ পাবেে নিবে একেু  দচবখ দ খবো রািা। 

"োহ! অোধারে, এ দতা এবকোবর িাবের িতই!!" 

"তুই দতা এবকোবর রান্নানে  হবে দ নছে দর!! 

েকাবে কাুঁচােঙ্কা কাবো নজবর ন বে ইনেি িাবছর দঝােোও এক ি িাবের িত হবেনছে। ো চবে োওোর পর দথবক এইরকি 
িাবছর দঝাে আর খাওো হেনি। এক েছর হবে দ ে.. এই িহািারী আোব র জীেিোবক নক রকি ফাুঁকা কবর ন ে িাবর.. 

োই দহাক, দতার জন্মন ি উপেবক্ষ  ান েে তুই রান্নাো করনে আজবক িােনত িানের ে বে.. আব  দতা ো েবে েবে ন ত, 
এখি নক কবর কনরে? 

দকাথাও নক নেবখ দরবখনছে?” 

"এখবিা তাই..." 

জািো ন বে োইবরর ন বক তানকবে দেবখোবে উির ন ে নিনি.. 

"িাবি?" 

"িা, িাবি এখি নিবখ দ নছ..” 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--বষণা িন্ডল 

 



 

 

ত ার্াস ার্  

সসযদ হুমা  নু রাণা 

েুনিিমে োনড  ুবকই খুে চহ-চচ োনধবে ন বো। - "িা, িা দক এবেবছ দ খ?” দে োনডো দেি িাথাে দতাবে এিি অেস্থা। িা, 
োো ও দোি েুতপা ঘর দছবড োরাদ াে দেনরবে এবেি েুনিিমবের নচে নচৎকাবর। েোর দচাখ একজি আ নু্তবকর ন বক। - 'িা, 
কাবক নিবে এবেনছ দ খ!!' পুিরাে আবে -নেহবে স্ববর েুনিিমে েেবো কথানে। 

রত্নাব েী উৎফুল্ল স্ববর েেবেি : “এ দে দ খনছ, আিাব র পারব জ!! এোন ি দকাথাে নছনে োো? আে-আে োরাদ াে উবি 
আে।” 

পারব জ হানে-হানে িুখ কবর  াুঁনডবেনছে আনেিাে। নেনড দেবে োরাদ াে উবি এবো। েুনিিমবের িা-োোবক পা ছুুঁবে প্রোি 
কবর নজবজ্ঞে করবো : "আপিারা দকিি আবছি?” - “আিরা দতা  াবো আনছ, দতািার খের নক? এোনিি নছবে দকাথাে? 
আজকাে 

নক করবছা শুনি।” অনিতা  োেু একেবে অবিকগুবো প্রশ্ন কবর েেবেি। েেই িবির আবেব । দেি দোঝা দ ে, ওিারা 
পারব জবক খুে  াবোোবেি। শুধু একজিই শুধু নিরে  িমক। দে েুতপা। েুনিিমবের নেব ােী দোি। পারব জও ওবক দকাবিা 
কথা েেবো িা। কথা িা েেবে নক হবে? িবির িবধে অবিক নেরবহর ঝড েবে দ ে। পুরাতি অবিক সৃ্মনত, রেীি িধুিে 
স্বপ্নগুবো এক েহিাে  ু'জবির িবির দেো- ূনিবত আছবড পবড ক্ষত-নেক্ষত হবত থাকবো। েুতপা নিরে  ৃনষ্টবত অপেক 
দচবেনছে পারব বজর ন বক। দে শুধু দিাবের দকাবে এক নচেবত হানে ন বে দোঝাবত চাইবো, আনি নফবর এবেনছ, নপ্রেতিা। 

পারব জ একেু আিিিা হবে পবডনছে, ক্ষনেবকর জিে। েনিৎ নফবর দপবত, েনজ্জত স্ববর েেবো: 

- “আনি নে.নে.ও হবে আপিাব র ব্লবকই দপাবেে কাকাোেু।” - “তাই িানক। োহ্, শুবি খুে খুিী দহাোি োো। আিা কনর 
এোর নিেনিত দ খা োক্ষাৎ হবে। শুিবছা রিা, আিাব র পারব জ এখি খুে েবডা হবে দ বছ। দছবেো অবিকন ি পবর এবো, 
একেু নিনষ্ট িুখ করাও ওবক।” অনিতা োেু হানে িুবখ েেবেি। রত্নাব েী রান্নাঘবরর ন বক েেি েিি হবে একপ্রকার ছুেবেি। 
েুতপা েুবো  দপবে  া ার উবিবিে েেবো - "দতার েনু্ধবক ঘবর ো িা  া া”- 

— "চে ঘবর চে পারব জ।" েুনিিমে েেবো।  

পারব জ োধা ন বে েেবো - "িা থাক, োরাদ াে েনে েরং। কাছাকানছ  ুবো দচোর পাতা নছবো। একো দচোর দেবি দে েেবো। 
অিেোে েুনিিমে আেি করবো। েুতপা  াুঁনডবেনছে। রান্নাঘবরর ন বক এন বে দ ে, িাবক োহােে করবত। " নকছুক্ষে পবর, চা-
নিনষ্ট নিবে িা-দিবে হানজর। রত্নাব েী চাবের চাপ-দপ্লেনে পারব বজর 

ন বক োনডবে ন বে েেবেি – “িাও, একেু নিনষ্ট িুখ কবরা োো।" েুতপা জবের গ্লােনে 

একো দছাট্ট দেনেবের উপবর রাখবো। 



 

 

ওরা চা খানচ্ছবো, এিি েিে েুনিিমবের িাকুিা েুনড িাকুর ঘর দথবক দেনরবে এবে, কাপা কবে প্রশ্ন করবেি – “দক এবেবছ দর, 
েুনত?” 

— “আনি পারব জ। আিাবক নচিবত পারবছি ?” নিবজই উির ন ে পারব জ। প্রতুেিবর িাকিা েেবেি – 'আনি চাবে নচনি 
খাইিা। দতািরা খাও।” তাুঁর কথা শুবি েোই দহবে উিবো। 

েুতপা দহবে েেবো – “িাকিার েবেে হবেবছ, উনি এখি একেু কাবি কি দিাবিি।” েুনড ঝাুঁনঝবে ওবিি; – “আনি কি শুনি 
িা দতারা কি শুনিেবর? িাকিার এখি েবেে হবেবছ, উনি এখি কাবি কি দিাবিি।।” কথানে পুিরােৃনি কবর িাকিা দেিি িুখ 
দ াবেি তাই দ বখ, েুতপা েহুন ি পবর একেু প্রাে খুবে হােবো। িাকিা শুুঁনড শুুঁনড চবে দ বেি এেং নকছুক্ষে পবরই নফবর 
এবে পারব বজর হাবত পুবজার প্রো  িকুে ািা ধনরবে ন বে েেবেি, “িাও োো, দতািরা িাকুবরর প্রো  খাও। েুনত দতারাও 
দি।” উনি আিাব র প্রবতেকবক প্রো  ন বেি। পারব জ িাকিার চরে ছুুঁবে প্রোি করবো। উনি আিীেমা  করবেি, তারপর 
ধীবর, ধীবর প্রস্থাি করবেি। েুনিিমে দচাবখর ঈিারাে পারব জবক 

েেবো – “েুনড দতাবক নচিবত পাবরনি, েুঝনে ?” -"দকি পারবেিা? আনি দতা আিার িাি েেোি িাকিাবক". 

- “তবে নিকিত শুিবত পােনি িবি হে।' কথানে েবে েুনিিমে িাথা চুেবকাবত ো বো। েুতপা েেবো – “িািুষ নক েেেিে 
এক থাবক। উনি এখি নেন  দ বখি। অবিক ে বেবছি।” 

- “োক্, ও কথা। আিাবক কথা দ  এোর দথবক তুই আিাব র োনড নিেনিত আেনে দতা। নিক আব র িত। আেনে, আিরা 
খুে আিদ  পাে।” 

েুনিিমে আবেব র েুবর কথানে েেবো। পারব জ েেবো – “আেে। দতাব র 

উপকার কখবিা  ুেবত পানর?” তারপর অপ্রতোনিত াবে েুতপাবক প্রশ্ন কবর েেবো পারব জ - “েুতপা দতািার নেবের 
খের শুবিনছোি নকনু্ত ..... েুনিিমে প্রতুেিবর েেবো – “নিকই শুবিনছনে। ওর নেবে হবেনছে। দছবেনে চনরত্রহীি। িাতাে। ওরা 
আিাব র েে তথে দ াপি কবরনছে। েুতপার েবে েনিেিা হেনি। েুতরাং, নেব ােমো অনিোেম নছে।” 

পারব জ  ম্ভীর াবে েেবো – “এক ি নিক কবরনছে। এ াবে অিানন্তর িবধে োরাজীেি এোেজাে কবর চো েন্ত্র্ো ােক। 
 নেষেবত আবরা  েংকর নকছু ঘেিা ঘবে দেবত পারত। অেম্ভে নকছু নছে িা। োক্,  াবোই হবেবছ। ... দতা এখি নক করবছা 
তুনি।” 

- “একনে সু্কবে  ুবকনছ।" েুতপা োজুক েুবর কথানে েেবো। - "োহ্। খুে  াবো খের। নিক্ষার জ ৎ িাবি আবোর জ বত 
প্রবেি।” 

পারব জ দকৌতুক স্ববর কথানে েবে েুতপার ন বক চাইবো  াবো াোর  ৃনষ্ট নিবে। েুতপার দচাবখও নঝনেক ন বো  াবোোোর 
দিাহ। ওরা পুরবিা সৃ্মনতবত নফবর দ ে ... 



 

 

পারব বজর োংোনরক অেস্থা স্বচ্ছে নছবো িা। োোর োিািে একো েেেো নছবো। দে েুনিিমবের েনু্ধ হোর েুোব , অনিতা োেু 
ওর পডাবেখার  ানেত্ব দিি। অনিতা োেু একজি সু্কে নিক্ষক নছবেি। পারব জ নিেনিত পডবত আেত েুতপাব র োনড। 
দেই দথবক ওর েবে পানরোনরক একো েম্পকম  বড ওবি। পারব জ দছবেনে দিধােী নছে। েরাের এেং েৎ প্রকৃনতর। আর দে 
জিেই ওবক েোই  াবোোেত। রিাব েী পারব জবক নিবজর দছবের িতি েত্ন কবর খাওোবতি প্রাে ন ি। এরপর পারব জ 
সু্কবের  নণ্ড দপনরবে কবেবজ প্রবেি কবর। তখি আো-োওোো একেু কি হে। 

েুতপাও দেৌেবি প াপমে কবর। একন িকার ঘেিা। েুতপা রাবত্র নেউিাি পবড োনড নফরনছবো একাকী। োনড দথবক নকছুো  ূবর, 
একো পুকুরপাবড কবেকনে দছবে ওর পথ আেনকবে অে েতা করনছবো। জাে াো নিজমি। দঝাপ-জেবে  রা। েুতপার 
নচৎকার কাবরা কাবি োেনি। নিক েিবে েন  পারব জ িা দপৌুঁছুবতা, নক দে হবতা –  ােবে  াবে কাুঁো দ ে। দে োইবকে 
চানেবে ঐ পবথই আেনছে েুনিিমবের েবে দ খা করবত। হিাৎ েুতপার নচৎকার শুবি থিবক  াুঁডাে। ওবক িেতািব র হাত 
দথবক রক্ষা করবত এন বে োে। রক্ষা কবরনছে নিকই, নকনু্ত  ুেৃনতব র ছুনরবত পারব জ  ীষে াবে আহত হে। রক্তাক্ত অেস্থাে, 
ওবক স্থািীে হেনপোবে  নতম করবত হে। — এই ঘেিার পর দথবক েুনিিমবের িা-োোর আবরা নেশ্বােী পাত্র হবে ওবি দে। 
েুতপাও একন ি িি ন বে েবে। নকনু্ত পারব জ ওবক  াবোোেবেও দেিী ূর এব াবত পাবরনি - নিবজর েংোবরর কথা দ বে। 
তারপর েুতপার একন ি নেবে হবে োে। 

পারব জ তখি েবে চাকনরবত  ুবকবছ। েুতপার নেবের েংো  শুবি িবি খুে  ুুঃখ পাে। হা-নপবতেি ছাডা নকছু করার নছবো িা। 

তারপর েহুন ি পবর আোর ওব র দ খা। পারব জ এখিও নেবে থা কবরনি। িাথার ওপবর  ুবো ন ন র নেবে হবেবছ। এখি দে 
িুক্ত। পাখা দিবে আকাবি ওডার স্বপ্ন দ বখ। েুনিিমে, দে-ও দোবির কথা দ বে, নেবে কবরনি। েুতপাবক  াবো পাবরর হাবত 
তুবে ন বে িুক্ত হবত চাে। দেই েোপাবর েুনিিমে কথা েেনছে পারব বজর েবে, েেনছে -“তুই একো পাত্র  োখ এোবর। 
আিরা দতা িবকনছ।”  

-"অেিেই দ খে। তুই নচন্তা কনরেিা।” পারব জ কথাো েবে েুতপার নিবক তানকবে হােবো। তারপর আেুে ফাুঁক কবর 
'ন ক্টর ইনেত ন ে দে। িুবখ  ু'জবির হানে। ওরা জুনে দেুঁবধ িুক্ত কেিে আকাবি পানখ হবে উবড দেবত চাে। িা রিা দ েী 
রান্নাঘর দথবক েে দ বখ দফবেবছি। িবি, িবি নতনি খুে খুিী। পারব জ িদ  পাত্র িে। এখি ওব র েংোবরর অবিক উন্ননত। 
 ানড-োনড হবেবছ। োোর েেেোো দোবক দ বখ। োিানজক েম্মাি প্রনতপনি েৃনদ্ধ দপবেবছ। েুতরাং, দিবের েুবখর কথা দ বে, 
পবথর কাো হবত চাি িা। রিাব েী খুিী িবি এন বে এবে দিবের কাি ধবর েবেি, “পারব জবক দখবে দেবত েবেছ? দেকথাো 
আিাবকই েেবত হবে? োো, আজ আিাব র োনডবত দতাবক দখবে দেবত হবে, ছাডনছিা নকনু্ত।” পারব জ দহবে েম্মনত ন ে। 
অেবক্ষ দকউ কী হােে? নক জানি। 

*** 

 

 



 

 

***   উপলব্ধি    *** 

িাবঝ িাবঝ িবি হে আনি  ুে তুনি নিক, তুনি েকবের জিে। আনি আিার একার  ােবত পানরিা, তুনি েকবের। আিার 
একার  াো অিোে। তুনি েকবের জিে। েকবের োবথ দথবকা, েকবের িবধে দথবকা তাবতই দতািার িি  াবো থাকবে। আনি 
দতা দতািাবক  াবো রাখবত পানরনি, পারবোও িা, তাই তুনি েকবের োবথ দথবকা। আিার কাবছ দতািার  াবো থাকাোই 
েেবচবে গুরুত্বপূেম। দে াবে ই দহাক। তুনি  াবো থাকবেই আনি খুনি। দতািাবক েকবের জিে দছবড ন োি, আনিও তাব র 
েকবের িবধে একজি হবে রইোি।  

এিি িবি হে নকনু্ত িািবত পানর িা দকি জানি িা, এোর দথবক দচষ্টা করবো, এো দিবি দিওো, দে তুনি আিার একার হবত 
পাবরা িা তুনি েকবের। দে দতািাবক  াবোোনে কথাো েবে  াবো থাবক থাকুক, দতািাবক  াবোবেবে দে েুখী হবত চাে 
দহাক।  

আনি আর োধা দ বো িা,  

েন  োধা ন ই, তবে আর পাুঁচনে োধারে িািুবষর েবে আিার তফাৎ দকাথাে! আনি দতা কারও েবে আিার তুেিা করবত 
চাই িা। আনি আিার িবতা। তুনি  ো কবর কাউবক আিার ছনে দ নখও িা, দে আিার ছনে দ খবত চাইবে, তুনি তাবক েেবে 
দে দে েবেবছ আনি তার একার িই, আনি েকবের তাই, েোই দেিি দেও নিক দতিনি। তার দেনি নকছু িে, নেবিষ নকছু িে, 
তাই তার ছনে দ খবত চাইবে িা দকউ। 

-অন্তঃসলিিা 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

--বাপ্পা 
স্ভৌমিক 



 

 

সঙ্গী  

কব্ধিকা সরকার  

         মবশ্বলদব চলটাপাধযায। স্পশায অধযাপক। বতণিালি অবসরপ্রাপ্ত। দীঘণমদি কললল র অধযলক্ষর পদ সািলললছি। 
প়িালশািা, স্লখ্াললমখ্ মিলয মিল লক বযস্ত রালখ্ি। এলকর পর এক বই স্ললখ্ি। অিাসণ, এি.এ-র সহলো ী বই মহসালব বা ালর 
স্সগুললার দারুর্ সুখ্যামত! মচরকালই মতমি প়িালশািালক মবলশষ গুরুত্ব মদলয এলসলছি, সলে মিষ্ঠার সলে কা লক। তাাঁর কাল র 
 িয পমরবালরর কাউলক মতমি মবরক্ত করলত চাি িা। তাই পৃেক স্েলকলছি অবসলরর আল  পেণন্ত।    

         দামরলরযর সলে ল়িাই কলর প়িালশািা কলরলছি। সুবযবহার আর িলিালো ী ছাত্র হওযার সুবালদ সকললরই মপ্রয মছললি। 
মিল  ছাত্র পম়িলয প়িার খ্রচ স্ া া়ি কলরলছি। কললল  চাকমর পাওযার পর তাাঁর অবস্থার উন্নমত হয। স্সই স্ছলললবলা স্েলকই 
প়িালশািার প্রমত তাাঁর একাত্মতা।  

         পমরবালর আলছ তাাঁর স্ত্রী এবং স্িলয। িালে িলধয, অিুষ্ঠাি-উৎসলব কললল  মিলয ম লযলছি তালদর। স্কািও আত্মীয-
পমর ি বাম়িলত আসার খ্বর স্পলল তালদরও কললল  আসার আিন্ত্রর্  ািালতি। কলল ই মছল তাাঁর ধযাি-জ্ঞাি-লিশা। সপ্তাহ 
স্শলষ, কখ্িও বা দু-সপ্তাহ পর মতমি পমরবালরর সলে মিমলত হলতি। সংসালরর দায-দামযত্ব সািলালতি স্ত্রী, িালমবকা। অমতমেলদর 
আপযাযি করা --- স্ক কী স্খ্লত পছন্দ কলর, স্সইিত রান্না করা, তালদর মিলয স্কাোও িা স্কাোও স্বমরলয আসা, োবতীয! 
পুল া বা অিুষ্ঠালি কালক কী মদলত হলব, তার স্কিাকািা মতমিই কলরি। বাম়ি ঘলরর স্ে স্কাি সিসযায তমির তদারক করা, স্লাক 
স্ডলক পাঠালিা, তাাঁলকই করলত হয। মতমি িলি কলরি, মবশ্বলদব ো চায, শামন্তিলি করুক! ও স্ে বইপা ল! তাই তালক সংসালরর 
স্কাি োলিলায  ়িালত চািমি। ঘলর বাইলর একাই মতমি ল়িাই কলর ম লযলছি। 

         অবসর  ীবলি বছলর দু-বার সপমরবার একমদলির ভ্রির্ সালরি। তলব দু ণাপুল ার মদি ক'িা বৃহৎ স্েৌে পমরবালরর িলধয 
কািাি! বনু্ধ-বান্ধলবর সলে সরস  িামি আড্ডাও স্দি িালে িালে। তলব স্লখ্াপ়িার বযাপালর মতমি এতিাই আলপাষহীি, স্ে তাাঁর 
ভাললাবাসার িািুষগুললার কাছ স্েলকও দূলর সমরলয রালখ্ি মিল লক। কারও সংপপশণই মতমি পছন্দ কলরি িা। িুলখ্র স্চহারায 
কামঠিয  ফুলি ওলঠ। উষ্ণতা প্রকাশ পায কোয। অবসর  ীবলিও তার বযমতিি মকছু স্িই।  

         এক স্িলয, োাঁমপ, ইমঞ্জমিযার। মবশ্বলদব স্চলযমছললি স্স ডাক্তার, মশক্ষক স্হাক মকিা অধযাপিা করুক। তা সলেও স্িলয 
েখ্ি মব.লিক করল, তখ্ি মতমি বলললি, এি.লিক কলর মপ.এইচ.মড করলত। োলত স্কািও ইমঞ্জমিযামরং কললল  অধযাপিা করা 
োয! োাঁমপ এি.লিক করললও অধযাপিার পলে পা বা়িাল িা। স্িলযর সালে িলিািামলিয ঘিল। আসলল স্সও স্তা বাবালক খু্ব 
কালছ কখ্িও পাযমি! বাবার সলে সিয কািালিা, আহ্লাদ-আোলর খু্িসুমি করা, মকছুই স্ে স্স পাযমি। তাই বাবালক স্বাোর স্ক্ষলত্র 
তার মবস্তর ফাাঁক রলয ম লযমছল। কী আর হয! মবশ্বলদব মকনু্ত মিল র ত্রুমি স্দলখ্ি িা এ সব মবষলয। 

   

          



 

 

িযামিিমিলত এক পালত্রর সলে স্ো ালো  হল োাঁমপর। বযাোললালর োলক। স্স-ও ইমঞ্জমিযার। ও তালকই পছন্দ করল। মবলযও হল 
স্ো ালোল র বছরখ্ালিলকর িলধয। স্িলযর মবলযলত আপযাযি, মিিন্ত্রর্, আচার-অিুষ্ঠাি সলবলতই মতমি সমিয মছললি।  

মতমি চািমি, একিাত্র স্িলয বলল মিল র অমধকালর রাখ্লত। অবশয চাইলল স্ে পারলতি িা, স্তিি িয! একিাত্র স্িলয, সব কাল ই 
তাাঁর মবপরীলত স্ লছ। তাাঁর প্রভাব খ্ালিমি স্কাোও। তবু বাবা মহসালব অমধকার ফলালত চািমি। হযত' স্বাধীিতায হস্তলক্ষপ করলত 
চাি িা!   

         বযাোললালর চলল স্ লছ স্িলয- ািাই, এিিমক ওর শ্বশুর-শাশুম়িও। পাাঁচ বছর হল। িালযর সালে োাঁমপর মিযমিত কো 
হয। মকনু্ত মবশ্বলদব চাি িা স্বমশ কো বললত। ওলদর বছর দুলযলকর বাছচািালক এখ্িও মবশ্বলদব স্চালখ্ স্দলখ্িমি। ো স্দলখ্লছি মভমডও 
কমলং-এর স্সৌ লিয। স্ত্রী-ও তাাঁলক স্বমশ ডাকাডামক কলরি িা। মিল ই সািলল স্িবার স্চষ্টা কলরি েত দাযভার! তাাঁলক স্ছল়ি দু' 
রামত্র স্কাোও োকার কো ভাবলত পালরি িা। সারামদলি িািুষিার চা,  লখ্াবার, ভাত-রুমি --- ো ো িািুষিা এককালল পছন্দ 
করত বা এখ্িও কলর, স্ া া়ি করলতই মতমি বযস্ত োলকি! বাকযালাপ স্তিি িাই বা োক! মবশ্বলদব সারারামত্র প়িালশািার পর 
স্ভারলবলা মিল ই চা কলরি। খ্াি। তারপর ঘুলিালত োি। শীত, গ্রীষ্ম, বষণা এর অিযো হয িা। স্বলা দশিার মদলক ওলঠি।  লখ্াবার 
খ্াি। মিল রই, সম্পূর্ণ বযমক্ত ত কারলর্ স্কালিা স্কালিা মদি বাইলর স্বলরাি। িইলল আবার বই মিলয বলস োি।  

         অবসলরর পর একিা কাল  মতমি িি মদলযলছি, ঠাকুর স্ াপাললর স্সবা। স্ত্রীলক স্স দামযত্ব স্েলক িুমক্ত মদলযলছি। স্স কা  
করলত তাাঁর দু'ঘণ্টা সিয কালি। দুপুলরর খ্াবার স্খ্লত সিয  ম়িলয োয মবকাললর মদলক। রালতও, খ্াবার স্খ্লত স্খ্লত প্রমতমদিই 
বালরািা স্বল  োয। বই ছা়িা েখ্িই মতমি বলসি, তখ্ি  াি স্শালিি, মিমবষ্ট িলি। রবীন্রসং ীত। তার বাইলর হলল কীতণি। এই 
মবষলয কখ্িও আললাচিা কলরি স্ত্রীর সালে! বাছা মকছু মশল্পী আলছি, তালদরই  াি স্শালিি।  

         মবশ্বলদলবর পছলন্দর িািুষ আরও এক ি, তাাঁর ভাগ্নী, অিুশা। ভাললাবালসি। অিুশা এলল বাম়িলত  ালির আসর বসাি। 
বনু্ধ, মপ্রয ি, শ্বশুরবাম়ির সম্পলকণ আত্মীয িলদর স্ডলক পাঠাি। মতমি মবশ্বাস কলরি, অিুশা তাাঁলক পছন্দ কলর, শ্রিা কলর। 
সম্পূর্ণ একা, একিা স্িলয ল়িাই কলর মিল লক দাাঁ়ি কমরলযলছ। সিয সুলো  স্পলল আলস, একাই। িািালক স্স স্কািও অবস্থালতই 
মবরক্ত করলত চায িা। স্কউ সলে এলল িািালক তালদর আপযাযি করলত হলব, সে মদলত হলব, তালত িািার প়িালশািায ফাাঁক 
প়িলব। অবশয পামরবামরক স্ে স্কাি অিুষ্ঠালি সবাই সপমরবালর কািায ক'িা মদি!   

         অমিযমিত  ীবি োপি স্দলখ্ অিুশা মবশ্বলদবলক বললমছল, 'বযস হলযলছ স্তা! খ্াবার-দাবারিা মিযিিত কলরা! মদলি 
স্দ়িিা স্েলক দুলিা আর রালত দশিার স্বমশ করলব িা রালতর খ্াবার স্খ্লত! প়িালশািা করলব কী কলর িযত'?'  

         অিুশাই একিাত্র প়িালশািার বযাপালর স্তরচা কলর কো বলল িা মবশ্বলদবলক। মশশুর িত মব মলত স্হলস বললমছললি, 'স্সই 
স্তা আিার প্রার্ স্র! স্তালদর  াি আলছ, িািক আলছ, মিমভ মসমরযাল, মরযযামলমি স্সা, কত কী আলছ, আিার স্ে ওিাই আলছ! 
প়িালশািার  িয আমি সব ছা়িলত পামর!'  

         ' ামি স্তা! তাই িা বলমছ, মঠক মঠক সিলয খ্াওযাদাওযা কলরা!'   

          



 

 

দু লি কাছাকামছ, অেচ একাকী! মব়িিিািয  ীবলি অভযস্ত হলয স্ লছি মবশ্বলদলবর স্ত্রী িালমবকা। বই িুলখ্ কলর সিয কািালত 
স্িালিও ভাল লাল  িা। প্রাতযমহক মিযলি ভাই-লবাি, স্িলয- ািাইলযর স্খ্াাঁ  স্িি স্ফালি। স্সাশযাল মিমডযায মবমভন্ন রকলির রান্না 
স্দলখ্, তা খ্াতায িুলক রালখ্ি। মবমভন্ন রকলির স্সলাই-লফাাঁ়িাইলযও তার আগ্রহ। আল  বহুরকলির কা  কলরলছি।  

ইদািীং পালরি িা। স্চাখ্িা  ািাি স্দয, বযস হলযলছ! তবু ভাললাবাসার িালি স্সগুললা স্দখ্লত োলকি। স্সাশযাল মিমডযায স্পাস্ট 
করা আবৃমত্তগুললা স্শালিি। পামরবামরক অিুষ্ঠালি স্সগুললা পমরলবশি কলরি। কখ্িও বা  াি শুলিই সিয স্কলি োয। আলশপালশর 
ফ্ল্যালির িািুষ িলক আপযাযি কলরও মকছুিা সিয োয!  

         িহািারীর প্রলকালপ সকললর সালেই স্ো ালো  মবমছছন্ন হলয রলযলছ, সকল পমরবারই। স্ফালি স্ফালি েতিুকু হয! স্কউ 
কারও পালশ ম লয দাাঁ়িালিার স্িই! লকডাউলির মিযিকািুি মশমেল হলতই অিুশা এলসমছল মবশ্বলদলবর কালছ। সলে বছর আলিলকর 
এক দমসয স্িলয! মিল রও হাাঁফ ধরা ভাব কািালত, স্িলযরও একলঘলযমি দূর করলত!  

         বাম়ি স্েলক স্বলরাবার আল  দমসযলিলযলক সাবধাি কলর মদলযমছল অিুশা, 'দাদুর প়িায স্েি বযাঘাত িা ঘলি!' দমসযিা 
অবশয এর আল  দু-একবার ো এলসলছ, তালত দাদুলক বলললছ, 'স্তািার স্তা দুলিা কা , বইপ়িা আর মবম়ি খ্াওযা!' েমদও 
মবশ্বলদব মবম়ির স্ধাাঁযা িালিি িা! উমি মস ালরলিই অভযস্ত। ছাইদামিিা পমরষ্কার করলত করলত পাকা ম মন্নর িত বকবক কলর। 
কখ্িও বা স্দশলাই, মস ালরলির পযালকি লুমকলয রালখ্। িািা োলত মবরক্ত িা হি, স্ির স্পলতই অিুশা খু্াঁল  এলি িািালক মফমরলয 
স্দয স্সসব।  

         স্সই দমসযলক স্পলয িালমবকা মবশ্বলদলবর খু্মশর সীিা রইল িা। অিযািয ফ্ল্যালির িািুষ িও আল র িতই ওলক মিলয 
স্িলত উঠল। স্কউ স্কউ রমসকতা কলর বলল, 'এবার স্তা স্িলয অলিক ব়ি হলয স্ লছ অিুশা! আর স্কি স্দরী? মবলয মদলয দাও!'  

         রমসকতার উত্তলর স্স দমসযলিলয  বলল, 'িা বলললছ, স্লখ্াপ়িা মশলখ্ ব়ি হলয তলব মবলয! আমি স্তা এখ্ি স্ছাি!'  

         ওমদক স্েলক স্কউ বলললি, 'ভাললাই স্তা, দাদুই প়িা মশমখ্লয স্িলব! এত ভাললা পাত্র েখ্ি ঘলরই আলছ! কী ভাবছ 
অিুশা?' 

         দমসযিা অিমি স্ফাাঁস কলর বলল উঠল, 'এই দাদুলক মবলয? কক্ষলিা িা! সারামদি শুধু বই পল়ি!  ালিাই স্তা, প়িালশািা 
আিার ভাল্লাল  িা! তাছা়িা দাদু ওসব প়িা  ালি িা। আিালক স্শখ্ালতও পারলব িা।'  

          সকললই ওর কোয স্হলস উঠল। এক ি বলল, 'তাই িামক!'  

         'িযত' কী!  ালি িামক, 'ছাযার স্ঘািিা িুলখ্ িামি' ছ়িা? 'আিালদর স্ছাি িদী'-ও  ালি িা।'  

         অিুশা স্চাখ্ স্দমখ্লয, চ়ি স্দমখ্লয, বলকও ক্ষান্ত করলত পারলছ িা স্িলযলক। িালমবকা বলল, 'স্দলখ্াই িা! ও স্তা বাছচা! 
বুেলল মক আর বলত?'  

          



 

 

সমতযই স্তা, এক ি বাংলা সামহতয মবষলযর অধযাপক,  লবষক সম্পলকণ এ কো মক স্িলি স্িওযা োয! স্িলযও িালক িুখ্ 
োিিা মদলয বলল, 'িালতা কী? স্সমদিই স্তা বলল, ও আমি  ামি িা দাদু, তুমি আিায মশমখ্লয দাও! তখ্ি শুিলল িা িামক!'  

    মততমলর হাব-ভাব-কাযদায সকললই স্হলস কুমিপামি। দাদু বইগুললা সব ছম়িলয ছম়িলয রালখ্, ও গুছায। দাদু স্েখ্ালি স্সখ্ালি 
বই স্রলখ্ স্দয। ও স্সগুললা দাদুর ঘলর স্রলখ্ আলস। দাদু েখ্ি স্ াপাললর পুল া কলর তখ্ি দাদুর পালশ বলস স্দলখ্। স্ াপাললর  ল্প 
স্শালি। দাদু বলললছ, স্ াপাললর সালে মততমললক মিলয দাদুর স্রা  কো হয! কী কো হয, তাই ও িি মদলয স্শালি। দাদু একিলি 
প়িা করলছ স্দখ্ললই মবকৃত সুলর 'দা-দু--' বলল এিি স্ডলক ওলঠ, চিলক োবার বযাপার! অিুশা মিলষধ কলরলছ কতবার! স্শালিমি। 
বলল কী, 'দাদুলক ডাকমছ স্তা!'  

         িি মদলয প়িলত পারলছ িা িািুষিা! বযাঘাত ঘিলছ। কখ্িও কখ্িও মবরক্তও হলছছ! স্ ার  লায মততমললক সলরও 
আসলত বললছ। স্ভতর স্েলক দর া লাম লয প়িার বযবস্থা করলছ। এই সব কারলর্ অিুশা চলল স্েলত চাইললও িালমবকা 
আিকালছছ, 'কতমদি পর এলসছ, আবার স্ে কলব আসলব! তাছা়িা মততমল স্তা আলস িা বারবার স্তািার সালে!'  

         'িািীিা, স্দখ্ছ স্তা, স্কিি দুষু্ট ও! িািার স্তা ভাললা লা লছ িা, িা!'   

         'স্স-ই! সারা ীবি এক স্েলক স্ ল! স্বমশ বললত স্ লল বুল়িা বযলস আবার বাম়ি স্ছল়ি আলাদা োকার স্চষ্টা করলব!'  

         এিমি কলর মদি দলশক স্পমরলয স্ ল। পরমদি স্ভালরর স্িলি বাম়ির মদলক রওিা মদল অিুশা। মবশ্বলদব প্রমতবার স্স্টশলি 
আলসি, মকনু্ত এবার এললি িা। অিুশা মিল ও চাযমি। উমিও স্কািওবারই অিুশার আপমত্ত স্শালিি িা, স্স্টশলি তুললত আলসি। 
এবার 'সাবধালি োস!' বলল ঘলর ঢুলক প়িললি। িালমবকার স্চাখ্ ছলছল কলর উঠল। ওলদর স্ছল়ি মদলত িি স্ে চাইমছল িা!  

         বাম়ি স্পৌাঁলছ অিুশা স্ফাি কলরমছল। মিপপৃলহর িত, দাযসারা ভালব অিুশার কোর উত্তর মদলযমছললি মবশ্বলদব। স্কািও 
রকি উষ্ণতা মছল িা তালত। অিুশা িলি িলি িলর োমছছল। 'স্িলযিা স্ে কী দুষু্ট হলছছ! মছ মছ মছ, িািুষিা কী স্ে মবরক্ত হলযলছ, 
বলার িা! এ স্িলযলক মিলয এবার ঘলর োকাই ভাল!  

         দু'মদি পর। হঠাৎ মবশ্বলদলবর স্ফাি স্দলখ্ চিলক উঠল অিুশা। িালমবকার শরীর ভাললা মছল িা, মবমভন্ন সিসযা, বা়িাবাম়ি 
মকছু হল িা মক! হালতর কা  স্ফলল স্ফািিা ধরলতই মবশ্বলদব বলললি, 'বদিাসিা কী করলছ স্র? স্দ স্তা ওলক স্ফািিা! একিু কো 
বমল!'  

         অিুশা অবাক। এলক এই স্তা এল, এত তা়িাতাম়ি স্ফাি! তারপর োর কাণ্ডকারখ্ািায মতমতমবরক্ত হলয উলঠমছল 
িািুষিা, তার সলেই এখ্ি কো বললত চাইলছ!  

         'িািা, স্স স্তা ঘলর স্িই! আাঁকার ক্লালস মদলয এলাি একিু আল !'  

         'ও!' মবিষণ স্বলর বললই স্েলি স্ ললি। এর পলরই িালমবকার  লা, 'আলর, স্তািরা োওযার পর স্েলক শুধুই এমদক 
ওমদক ঘুরলছ আর স্িমবলল এলস বসলছ! প়িালশািায বসলত পারলছ িা।  ীবলি এই প্রেি, প়িা স্ছল়ি ঘুরলছ! মস ালরি ধমরলয খ্ামিক  



 

 

পলরই স্রলখ্ মদলছছ! স্ াপাল পুল ালতও িি স্িই। কী স্ে হলযলছ! বললছ, 'ঘরিা ফাাঁকা হলয স্ ল স্কিি, িা! বইগুললা গুমছলয স্রলখ্মছল 
দযালখ্া!  বদিাসিার  লা কালি স্েি বা লছ খ্ামল!'  

         অিুশার বুলকর স্ভতর  লি োকা অপরাধলবাধ ধুলয িুলছ সাফ হলয স্ ল। বলল, 'ও এললই স্ফাি করমছ আমি, স্কিি!'  

          অিুশা ভাবমছল, প্রালর্র স্বহাযাপিার কত স্ ার, অন্ধ খ্মির মিলিাল পােলরও রলসর সঞ্চার ঘিায! 

 

 

আলম ও পুরুষ  

অলনসক  তদবনাথ 

   পডন্ত নেবকবের েূবেমর োে আ াবক নেেেম কবর কাবো দিবঘর চা বর দ বকবছ আকাি। এই নকছুক্ষে আব ও িীে আকাবির 
 াবে  াবোোোর োে আ া দফবেনছে েূবেমর িরি আবো। নকনু্ত এক েহিাে দকউ দেি দকবড নিবেবছ আকাবির েিি 
খুনির িুহূতম। নকছক্ষবের িবধেই দিবঘর চা বরর োুঁধ দ বঙ দঝাবড পডবে অোধে েৃনষ্টর অগুিনত দফাোগুনে। আকাবির িত োধা 
িািবত িারাজ তারা। 

   এই েৃনষ্টর দফাোগুনের িতই অোধে হবে উবিবছ িীোনদ্রর দচাবখর জে। িীোনদ্রর িত োধা অিািে কবর দঝাবড পডবত চাইবছ 
তারা। ইনতিবধেই িীোনদ্রর  াে দেবে দিবি এবেবছ কবেক দফাো দেো াি জবের নেদ ু। তবে ঘদো খাবিক আব ও িীোনদ্রর দচাবখ 
নছে স্বউজ্জ্বে  ীনি। িীোনদ্রর  াে অ ৃিে রঙ তুনের োে রবঙর স্পবিম রনঙি হবে উবিনছে। নিবজর  ােোোর িািুষোবক দে 
প্রথিোর নিবজর িবির কথা েেবত োনচ্ছে।  

   িীোনদ্র ও দরৌনত্রবকর েনু্ধবত্বর শুরু নিক নক াবে তা ওরা নিবজরাও জাবিিা। দছাবোবেো দথবক একেবে েড হবেবছ ওরা। এবক 
অপবরর প্রবতেক দছাবো েবডা িুহূবতমর োক্ষী ওরা। ওব র িাবঝ অেিে আবরকজি রবেবছ, নতোো। নতোোর েবে ওব র পনরচে 
সু্কবে। ওরা েখি অষ্টি দশ্রেীবত পডবছ তখি োোর ে নের কারবে ওব র সু্কবে এবে  নতম হে নতোো। অে েিবের েেেধাবিই 
নতোোর েবে ওব র েনু্ধত্ব অেুে হবে ওবি। 

  েতমিাবি ওরা ৩ জবিই ে ে সু্কবের  নণ্ড েপবক কবেবজ উবিবছ। সু্কবে ৩ জবির একই নে া  থাকবেও কবেবজ ওব র নেষে 
আো া হবেবছ। দরৌনত্রক ও নতোোর স্নাতক নেনগ্রর নেষে রোেি। িীোনদ্রর নেষে অঙ্ক। ফবে প্রকৃনতর নিেবিই ৩ অন ন্ন 
আত্মার িাবঝ দকাথাও দেি একেু  ূরত্ব চতনর হবেবছ ওব র অজাবন্তই। 

  তবে এই  ূরত্ববক পািা ন বত িারাজ ওরা ৩ জবিই। কবেজ দিবষ কবেবজর নিক োিবি ন বে েবে চো  োর ঘাবে জবি ওবি 
ওব র আড্ডা। চবে েন্ধো ঘনিবে োওোর পর পেমন্ত। দধাুঁো ওিা চাবের কাবপর েবে দরৌনত্রবকর ন োবরর েুংোং ও িি দ াোবিা  



 

 

 াবি েিে দ বে োে  োর দরাবতর িোে। তবে এরই িাবঝ িীোনদ্রর িবি  াবোোোর তার কতোর দে দেবজ ওবি ওরই 
েেবচবে কাবছর িািুষনের প্রনত তা নিবজও গুবি দিষ করবত পাবরিা িীোনদ্র।  

  এই  াবোোোর েূচিা েহু পূবেমই, দেই সু্কে জীেি দথবক। তারপর দথবকই েত ন ি েবে ন বেবছ ততই িীোনদ্রর িবি  ােোোর 
  ীরতা আরও েৃনদ্ধ দপবেবছ। তবে অপরন বকর িািুষোবক েবে ওিার িাবঝ েনু্ধত্ব েেবথবক েড োুঁধা হবে উবিবছ ওর কাবছ। 
ওব র এত েছবরর েনু্ধত্ব এক েহিাে ধূনেোৎ হবে দ বে তা কখিই দিবি নিবত পারবেিা িীোনদ্র। 

  এরই িবধে প্রকৃনতর নিেবি চতনর হওো দেই োিািে  ূরত্ব ক্রবিই িাইে খাবিক হবে উিবত শুরু কবর িীোনদ্রর কাবছ। দরৌনত্রক 
এেং নতোোর েবে  ূরত্ব েৃনদ্ধ দপবত শুরু কবর িীোনদ্রর। তবে িীোনদ্রর েবে েত  ূরত্ব েৃনদ্ধ দপবত থাবক দরৌনত্রক ও নতোোর, 
ততই কাবছ আেবত শুরু কবর ওরা এবক অপবরর। আব   োর ঘাবের আড্ডাে িীোনদ্র নছে  বের দকদদ্র নেদ ু। ওব র ২  

জিবক ছাডা নক াবে ও কবেবজ একবঘবে অবঙ্কর ফিুমোর িাবঝ এতো েিে কাোবো তা নিবেই জবি উিত ওব র আড্ডা। 
তবে েিবের েেেধাবি দেই আড্ডাে িীোনদ্র শুধুই দশ্রাতার  ূনিকা পােি কবর। আড্ডার িো দিাবড শুধুই দরৌনত্রক ও নতোোর 
খুিেুনে। 

  ক্রবিই েেনকছু নেরনক্তকর হবত থাবক িীোনদ্রর কাবছ। দরৌনত্রক নক েুঝবত পাবরিা ওর  াবোোোর কথা? তারপবরও নক াবে 
নতোোর েবে েম্পবকম জডাবত পাবর দরৌনত্রক? এই প্রশ্নই োরোর দ বে উিবত থাবক িীোনদ্রর অেুঝ িবির অদ বর।  

  নিবজর ‘ ােোোর’ েতে ওব র  ুজিবকই েবে ন বত চাে ওর িি। “ওরা নক ওবক েুঝবেিা?” – েেনকছু জািবে ওরা 
নিিই ওর কথা েুঝবে। তবে নিবজর িবির কথা িবিই  নিবে রাখবত হে িীোনদ্রবক। হাজাবরা  ুনিন্তার ন বড িীোনদ্রর িবির দ াপি 
েতে দেি িবির িাবঝই েুনকবে পডবত চাে।  

  এরই িবধে  ু মাপবুজার ছুনেবত  ানজমনেং োওোর পনরকেিা কবর দফবে দরৌনত্রক ও নতোো। েন্ধোকােীি এক আড্ডাে দেই 
কথা িীোনদ্রবক জািাে ওরা। 'িীোনদ্র ছাডা ওরা দে  ানজমনেং োওোর অিুিনতই পাবে িা। তাই িীোনদ্রবক দেবতই হবে'। ওব র 
েুনক্ত িীোনদ্রর িবির ফােে আরও েৃনদ্ধ কবর। ওব র িাবঝ নিবজর গুরুত্ব দকাথাে তা দখাুঁজার দচষ্টাও ওর কাবছ নিষ্ফে েবে িবি 
হে। তবে নিবজর  াবোোোর তান ব ই  ানজমনেং ভ্রিবে িত দ ে িীোনদ্র।  

  ন ি কবেক োব   ু মাপুবজার েিিীর ন ি েেুজ পাহাবড  াকা স্বপ্ন ূনিবত দপৌুঁবছ োে ওরা। এতন বির েিি নেষা   ুবে িি 
 াে হবে ওবি িীোনদ্ররও। তবে এই  ানজমনেংই দে ওর জীেবির দিাড ঘুনরবে দ বে তা হেত স্ববপ্নও  ােবত পাবরনি িীোনদ্র। 
 ানজমনেংবে পা ন বেই িীোনদ্র নিক কবরনছে ওর িবির িািুষবক এই স্বপ্ন ূনিবতই ও ওর িবির কথা েেবে। আর দ াপি িে 
এোর নিবজর োিেবক অন্তত েিাবজর এই ২ নে িািুবষর োিবের োিবি তুবে ধরবে ও। দেইিত প্রথিন ি েকাবেই অেুস্থতার  

 

 

 



 

 

োহািাে দহাবেবে দথবক োে িীোনদ্র। িীোনদ্রবক ছাডাই ভ্রিবে দেবরাে দরৌনত্রক ও নতোো। নেবকবের িবধেই দহাবেবে নফবর আেবে 
ওরা। িীোনদ্রর হাবত কবেক ঘদো িাত্র। েিি পনরকেিা দহাবেবে আোর েিে  ানডবতই কবর দফবেবছ িীোনদ্র।   

  দরৌনত্রক নতোো দেনরবে দ বে দহাবেবে দেি দতাডবজাবডর েবে নিবজর পনরকেিা োিোেবি িবিানিবেি কবর িীোনদ্র। দহাবেবের 
একনে দছবেবক ন বে দ াোবপর দতারা ও োে হৃ বের দেেুবির পোবকে আনিবে দিে ও। েন ও িীোনদ্র জাবি দরৌনত্রক ও নতোোর 
 াবোোোে অনিনতক  াবে হিবক্ষপ করার দচষ্টা করবছ ও। তবে ও চােও িা ওব র িবধে দকািও োধা হবে  াুঁডাবত। ও শুধুিাত্র 
নিবজর িবির কথা েেবত চাে ওর িবির িািুষবক। ওর জীেবির েেবচবে েড েতে জািাবত চাে ও। এতন বির একান্ত দ াপিীেতার 
প মা েনরবে ওর েেবচবে কাবছর ২ জি িািুবষর েবে ওর েতে  া  কবর নিবত চাে ও।  

  েুদ র  াবে ঘর োনজবেবছ িীোনদ্র। ঘবরর আিাবচ কািাবচ  াবোোোর প্রতীক নহোবে দখবে দেডাবচ্ছ োে দেেুবির  ে। 
িীোনদ্রর  াবোোোর রঙ দেি দিবখবছ িীে আকািোও। েুেন্ত েূবেমর  াবোোোর দছাুঁোে োে হবে উবিবছ আকাবির িীে 
িরীর। নিক দেিি োে হবে উবিবছ িীোনদ্রর  াে  ুবো।  

 পাহাবডর েুবক একান্ত েিে কানেবে দেি  াে িবি দহাবেবে নফবরবছ দরৌনত্রক ও নতোো। তবে দহাবেবে নফবর ঘবর প্রবেি কবরই 
হতোক হবে োে ওরা  ু'জি। িীোনদ্রর হাবত দ াোবপর দতারা। ঘর  নতম োে দেেুি। দরৌনত্রক এক িুহূবতমই েুবঝ দিে িীোনদ্র 
নতোোবক  াবোোো জ্ঞাপি করবত চবেবছ। দেি নেরক্ত ো বত শুরু কবর ওর। দছাবোবেো দথবক িীোনদ্রর ও েেবচবে নপ্রে েনু্ধ 
হবেও দরৌনত্রক িবি িবি িীোনদ্রর প্রনত ঈষমানিত নছে েরাের। প্রথি দথবকই ক্লাবের েেবচবে  াে দছবের তকিা িীোনদ্রর জিেই 
দতাো থাকত। দরৌনত্রবকর হাজার দচষ্টার পরও েেন ক দথবকই ক্লাবের দেরার তকিা নছনিবে নিত িীোনদ্র। িাধেনিক ও উচ্চ 
িাধেনিবকও দরৌনত্রবকর দথবক দেি  াবো ফে কবরবছ িীোনদ্র। 

 “এোর নক তবে নতোোবকও নছনিবে নিবত চাে……”, দরৌনত্রবকর  ােিাে দছ  পডে িীোনদ্রর কথাে।  

“দেন ি দথবক এই িবি–িরীবর  াবোো ার আকষমে অিু ে কবরনছ দেন ি দথবকই দতাবক আিার  াবোো বত শুরু কবর। 
তবে কখিই তা েবে উিবত পানরনি। কারে আনি নিবজই ন িাহারা নছোি আিার  াবোো ার নেষবে। দেই েিে দতার একানধক 
দপ্রি দেই েিে নেভ্রাবন্তর িত খুুঁবজ দেডানচ্ছোি আিার জীেবির েতেবক। পবর েখি আিার দচাবখর োিবি েতে উবন্মাচি হে। 
চুপ কবর থাকবত োধে হই আনি”। আর নকছু িা েবে এক পা এক পা কবর দরৌনত্রক ও নতোোর ন বক এন বে দেবত শুরু 
কবর িীোনদ্র। 

  ততক্ষবে দরৌনত্রবকর রা  িাথাে চবডবছ। নকছুবতই ও নতোোবক ওর দথবক নছনিবে নিবত দ বেিা িীোনদ্রবক। তবে ওব র  ুজিবক 
অোক কবর ন বে দরৌনত্রবকর োিবি দ াোপ নিবে েবে পবর িীোনদ্র। দরৌনত্রবকর হাবত দ াোপো তুবে দ ে ও। 

“আনি দতাবক  াবোোনেবর,  াবোোনে আনি দতাবক”… িীোনদ্রর এহি কাবণ্ড হতোক দরৌনত্রক। হাজাবরা প্রশ্ন ন ড কবর 
আেবছ ওর িবি। তবে দরৌনত্রকবক প্রশ্ন করবত িা ন বে দরৌনত্রবকর িনম্ভত দচাবখ দচাখ দরবখ দফর েেবত শুরু কবর িীোনদ্র, “হো 
নিকই শুবিনছে আনি দতাবক  াবোোনে। আনি ‘পুরুষবপ্রিী’। দেই ক্লাে িাইি দথবক দতাবক আিার  াবোো বত শুরু 
কবর। শুধু তুই িে দেবকািও েু িমি দছবেই আিার িি দকবড নিবত থাবক। তুই ো অিেরা েখি িতুি িতুি োন্ধেী োিাবত  



 

 

েেি আিার তখি েনু্ধব র িারীনরক ে বের ন বকই নছে দেনি িজর। এক নিুঃশ্বাবে কথা গুবো েবে একেু থাবি িীোনদ্র। একো 
 ীঘম নিুঃশ্বাে দফবে দফর েেবত শুরু কবর ও, “তবে জানিে, আনি তখিও এই প্রবশ্নর উির খুুঁবজ দেডাতাি, 'িারী িে দকি?' 
তবে এর েখি উির দপোি তখি রনঙি এই েিাবজর অন্ধকার দিাড গুবোও দচাবখর োিবি স্পষ্ট হবত শুরু করে। আিার 
েতেবক িবির অদ বরই েুনকবে রাখোি আনি। দফর একেু থািে িীোনদ্র। ওর দচাবখর দকাি দথবক  ু'দফাো জে োে দেেুবির 
ওপর পবড রনঙি হবে উিে।  

 তবে এোর আর িীোনদ্রবক েেবত িা ন বে দচুঁনচবে উিে দরৌনত্রক “তুই দতা জানিে আনি নতোোবক  াবোোনে। আর তুই 
‘দ ’? কাকু কানকিা জাবিি? তুই জানিে েোই জািবত পারবে নক হবে?” – ঘৃো ও তানচ্ছবেের স্ববর কথা গুবো েেে 
দরানত্রক।  

  তবে িান্ত স্ববরই উির ন ে িীোনদ্র, - “দ খ আনি দতার আর নতোোর িাবঝ কখিই আেবত চাইিা। দতারা আিার েেবচবে 
কাবছর েনু্ধ। এতন ি ধবর িবির িাবঝ দচবপ রাখা েতেো কাউবক িা েেবত দপবর হানপবে উবিনছোি আনি। তাই আজ দ াবর  

 ানজমনেংবে পা ন বেই নিবজর িবির কথা দতাব র ২ জিবক জািাবিার নেদ্ধান্ত নি আনি। তবে  ো কবর এখিই কাউবক নকছু েনেে 
িা তুই। আনি  ােবত পানরনি তুই আিার েিবন্ধ েে জািবে এতো ঘৃো করনে আিাে, জািবে আনি দতাবক এই পনরনস্থনতবত 
দফেতাি িা”।  

  িীোনদ্র হেত আরও নকছু েেবত োনচ্ছে, তবে ওর কথা দিষ িা হবত ন বেই দ াোবপর দতাডাো দিবঝবত দফবে ন ে দরৌনত্রক। 
দরানত্রবকর েুবের চাবপ োে দ াোবপর পাপনড গুবো কাবো হবে দ ে িীোনদ্রর দচাবখর োিবি।  

  “নছুঃ! দতার েবে থাকা িাবি আিারও ে িাি। কােই আিরা দফরার ফ্ল্াইে ধরে”।– কথা দিষ কবর ঘর দথবক দেনডবে দ ে 
দরৌনত্রক। এতক্ষে নিেমাক োক্ষী হবে দ খনছে নতোো। এোর দরৌনত্রবকর দপছি দপছি নতোোও ঘর দথবক দেনডবে দ ে। েক্ষানধক 
আিঙ্কা িবি নিবে ে ে ঘবে োওো োিে িােবকর রেিবি নিিুপ েবে রইে িীোনদ্র।  

 িীোনদ্রর িবির নেষণ্ণতার দছাুঁো দেি প্রকৃনতর িবিও আঘাত হািবো খনিবকই। ঘি কাবো দিবঘ দছবে ন বেবছ আকাি। আর 
নকছুক্ষবের িবধেই েেুবজ দঘরা  ানজমনেং েৃনষ্টর চাুঁ বর দ বক দিবে নিবজবক।  

  োইবর অোবধ দঝাডবছ জবের ধারা। দতিনি োুঁধাহীি  নতবত দঝাবড চবেবছ িীোনদ্রর দচাবখর জে। পাবির ঘবর দরৌনত্রকবক নকছু 
দোঝাবচ্ছ নতোো। ও হেবতা েুঝবত দপবরবছ িীোনদ্রর পনরনস্থনত। তবে দরৌনত্রবকর তীব্র ঘৃো ও তানচ্ছবল্লর োিবি নতোোর েুনক্তর 
পবথ োধা হবে  াডাবচ্ছ ওর  াবোোো। েড্ড ঘুি পাবচ্ছ িীোনদ্রর। হাজাবরা িািনেক নচন্তার  াবড দচাখ  ুবো দেবি খুবে রাখবত 
পাডবছিা ও। 

  পরন ি দ াবর নতোোবক নিবে আব ই ফ্ল্াইে ধবরবছ দরৌনত্রক।  ুজবির দকউই একোরও দ খা করবত আবেনি িীোনদ্রর েবে। 
িীোনদ্রর ঘুি  ােবে দহাবেে েে ওর হাবত ধনরবে ন বে ন বেবছ ফ্ল্াইবের নেনকে। ওর ফ্ল্াইে নেবকবে। 

 



 

  

দেইন ি োরান ি দকিি দেি দঘাবডর িবধে দকবেবছ িীোনদ্রর। েকাে দথবক দরৌনত্রক ও নতোোবতা  ূবরর কথা ওর োো-িাও 
একোরও দফাি কবরনি ওবক।  

“তবে নক?”, “দরৌনত্রক নক নকছু েবেবছ?” – দেি কবেকনে প্রশ্নোে ক্রবিই ওর িবির অদ বর দখাুঁচা ন বত শুরু কবরবছ। 
িীোনদ্রর চারপাি নঘবর নেরাজ করবছ এক অদু্ভ  নিিিতা, শুধু দতােপাড হবচ্ছ ওর িি।  

  ওর চারপাবির অদু্ভ  িানন্ত দকিি দেি ঝবডর পূেমা াে েবে িবি হবচ্ছ ওর। তবে এোর িিনস্থর কবর নিবেবছ ও। আর িে 
এোর েবতের জিে েিাবজর িুবখািুনখ হবতও প্রিুত িীোনদ্র। ওর নিবজর স্বত্বাবক আর েিাবজর  বে েুনকবে রাখবেিা ও। 
  োি ওবক েৃনষ্ট কবরবছ ওর িত কবর। নিবজর িত কবরই োুঁচবে ও।  

 “আেনছ” – কনেং দেবের আওোবজ  রজার ওপার দথবক িাবের  ো শুিবত দপে িীোনদ্র।  োর স্বরো শুবিই িবি খেকা 
দেব নছে িীোনদ্রর।  রজা খুেবতই েেো স্পষ্ট হবে দ ে। দোফাে েবে রবেবছ দরৌনত্রক। তবে েবে দিই নতোো।  

 ঘবর  ুকবতই োোর  ো কাবি এে িীোনদ্রর, “দিষবিি এইন ি দ খানে কুোোর দছবে। এরপর আর কাউবক িুখ দ খাবত 
পারে আিরা? নক েবেনছে তুই ওবক, তুই ‘পুরুষবপ্রিী’। তুই নক আ ও পুরুষ! এিি কথা পুরুবষর িুবখ িািাে িা। আর 
েন  একোরও দতার িুখ দথবক এরকি দকািও কথা আনি শুিবত পাই……”  

  োোর চরি িানি ধাহে করবত িা ন বেই  বজম উিে িীোনদ্র, – “হো আনি পুরুষ, আনিও পুরুষ। এই েিাবজর েুবক দরৌনত্রক 
ো তুনি েতো পুরুষ, নিক ততোই পুরুষ আনিও। ফারাকো শুধু এখাবিই দে দতািারা আকনষমত হও িারীব র প্রনত। আর 
আনি আকনষমত হই পুরুবষর প্রনত” – িীোনদ্রর  োে ঘৃো ও প্রনতোব র েুর এতোই তীব্রতর দে তার োিবি িি হবে  

ন বেবছ ওর োোও –  “আর েিাবজ প্রকৃত পুরুবষর েোখো নিক দকিি হবে তা দক নিক কবর ন বেবছ? পুরুষ িাবিই তাবক কনিি 
হবত হবে দক জানিবেবছ? িারী ো পুরুষ হবে জন্মাবিার পর দকি তাবক েিাজ এর দেুঁবধ দ ওো নিেবিই চেবত হবে?  পুরুষ 
িিিীে হবত পারবেিা দকি? পুরুষ িানড পডবত পারবেিা দকি? পুরুষ েন  নিবজবক োনজবে তুেবত চাে েু ন্ধী দ্রবেে, রকিানর 
রবঙর স্পবিম তাবত দ াষ দকাথাে? এরফবে দে পুরুষ থাকবে িা দকি?”  

 িীোনদ্রর এবকর পর এক প্রশ্নোবের জোে খুুঁবজ পাবচ্ছিা ওর োোও। তবে িীোনদ্র এখিও েরে, “দকি প্রবতেকবক িািুষ নহোবে 
দ খা হবে িা? দকি তার গুি গুবো দ খা হবে িা? েিাজ নক েেবে দেই  বে দকি নিবজবক েুনকবে রাখবত হবে? দকি িারী 
পুরুবষর দ ব  িািুষ ওপবর িে? দকি প্রথা  াবঙ পুরুষ িিিীে হবেই তাব র িারী েবে কোক্ষ করা হবে?” তারাও পুরুষ, 
আনিও পুরুষ।  

  িীোনদ্রর  াপবে েবে চো তীব্র ঝবডর পর দফর একেু িান্ত হবে উবিবছ িীোনদ্রব র েোর ঘর। িীোনদ্রর প্রবশ্নর জোে খুুঁবজ চবেবছি 
ওর োো। একপাবি নিিুপ েবে রবেবছ দরৌনত্রক। দছবের ন বক তানকবে এখিও  াুঁনডবে রবেবছি িীোনদ্রর হতোক িা। েকবের 
দঘার কােবো দফাবির িবব্দ। িীোনদ্রর দফাবি িোবেজ  ুবকবছ। দফািো হাবত নিবে িোবেজো নেি কবর  রজার ন বক তাকাবো ও। 
 রজার োইবর  াুঁনডবে রবেবছ নতোো। কাবরার দকািও অিুিনতর অবপক্ষা িা কবরই ছুবে এবে িীোনদ্রবক জনডবে ধরবো ও।  ুই 
জবিই নিিুপ। 



   

 

িীোনদ্রর দচাবখর জবে দ বে োবচ্ছ নতোোর কাুঁধ। ঘর দথবক দেনডবে ন বেবছ দরৌনত্রক। নতোোর এই অেহে িােক আর পছদ  
হবচ্ছ িা ওর। িীোনদ্রবক নতোোর েিথমি িূেেহীি ওর কাবছ। ে ে ঘবে োওো ঝবডর  াপবে িানেবত েবে কাুঁ বছি িীোনদ্রর িা। 
এখিও নিেমাক ওর োো। োনডর পাবির পবুজার িণ্ডবপ োজবত শুরু কবরবছ  াক।  িীোনদ্রর হাবতর স্পবিম ওর দফাবির িোবেজ 
েবে োরংোর আেনকত হবে উিবছ নতোোর িোবেজো – “হো তুইও পুরুষ। 

*** 

 

লনলির ডাক 

অলিলম া দাস 

" হোুঁ দো! ছুুঁনডবক শুিোি  নিনিবত পাে!  তা  ঝাুঁডফুক নকছু  করনে! োিা োরাদ াে িীবতর িরা দরা  এবে পবডবছ, তাবত 
নপি ন বে েবে দফাকো  াুঁবত ওপাডার িজুি ারব র িাকিা  কথাো পাডবো। কুেবিা কুেবত কুেবত নিিনত একোর ঘবরর 
দ তরো চে কবর দ বখ েেে_দতািার দকাি দচিাজািা ওঝা ো গুিীি  আবছ। আিাব র কতমা শুিবে দতা োনডিাত করবে। 
উনি পরািিম করবছি দকােকাতাে ন বে নচনকৎবে করাবেি। আনি িুখেেুখে হবে ও িা দতা! দেি েুঝবত পানর এ োক্তাবরর 
োরাবিা কিম িে। দথবক দথবকই দিবে রাতনেবরবত  রজা দখাো দপবেই  গ্রাবির শ্মিাবি  িা হবে , দক্ষবত িা হবে  ূতুবড দপাডা 
জনি ার োনডবত ন বে হানজর হে। আিরা দতা েেেিে তেস্থ থানক। নকনু্ত নিক একেু িজর ন বে হবেই দিবে নিনি পাওোর 
িবতা দঘাবর হাুঁবে। তখি কাউবক নচিবত পাবর িা। ওর োপ , হারু নপছু নপছু হাুঁক ন বতই ওর  দিিা কাবে। তখি  চানরন ক 
অন্ধকার দ বখ  বে কাুঁব । দিবেিািুষ রাত নেরাবত দেবরাবে কখি নক হে ? নিিনত েনে দছবড  ুহাত উপবরর ন বক  ড 
করবো। 

__ কত িাকুর, পীর োোর  র াে দ নছ । দে দেখাবি েবেবছ। কত  ূর  ূর দিবেবক নিবে ছুবেনছ, নকেু হে নি। 

__  ুপুরবেোে নিিেই দতািার নধনে দিবে দখাো চুবে িুখাজীব র েেতো ন বে ন বেনছে িে দতা হাে াবরর পুকুরঘাবে েবে 
েবে আচার োুঁোনছবো। নকছু িবি কবরা িা দেৌিা, দতািার দিবে ও কি চবর দেে ু বি িে। 

নিিনত  েংকর িুখরা, অিেেিে হবে এই িাকিার োপোপান্ত কবর ছাডবতা। েেস্ক েবে দরহাই ন বতা িা, নকনু্ত এই েুনডর 
কাবছ অবিক েুেুকেন্ধাি আবছ।  

_ আনি তাহবে আনে! িনিোর আনি ওঝাবক নিবে  ুপুরবেোে আেবো খি। দতািার ির োবক  আব  েবে দরবখা োপু! 
আর ওই ছুুঁনডবক চাি োি কনরবে এবকোবর শুদ্ধ কবর দরবখা। এখি ওর িানেবকর েিে িে দতা? নিিনত িাথা িাডবতই েুনড 
 াো িাজা  নিবে োনিবত  র ন বে িুকেুক করবত করবত এব াবো। দকােকাতা দথবক দেি নকছুো  ূবর এই গ্রািো প্রাে  



 

 

েবডােবডা  বের িবতাই। নকনু্ত এই হৃ েপুবরর িািুষজবির হৃ বে এখবিা দেই িোওো পডা দেবকবেপিা োে নি। তাই 
নিউনের নিনিবত পাওো নিবে  দিবেব র পুকুর ঘাবে, েেতোে েুবডাব র আেবর চেবো দজার চচমা। 

 আেবে নিউনের এই নিনি অন োবি গ্রাবির দেি নকছু িািুবষর িুনস্কে হবে ন বেনছবো। 

  িধেরাবত চুনপোবর পুকুরপাবড  িবজিু েখি ওর নেধো  াইবের দেৌবক  জািাকাপড খুবে আ র করবতা  তখি হিাৎ কবর 
নিউনের  আ িবি ওরা অস্বনিবত পডবতা। নকনু্ত নিউনের দতা দকাি নেকার নছবো িা, দে আচ্ছবন্নর িবতা পাি কানেবে দহুঁবে 
দেবতা। নিউনে েন  ঘুবির দঘাবর িা থাকবতা তাহবে  শ্মিাবি িনদ বরর পুবরানহবতর কাবছ চুনপচুনপ  দঘাষােব র েড দেৌবক  

স্বািীবক েি করার জিে তানেজ নিবত, আুঁচে দথবক  ানর  ানর  েিা োর কবর ন বত দ খবত দপবতা। নকনু্ত অিেরা ওর এই 
উপনস্থনতবত দেজাে চেবতা। 

নিউনে এই গ্রাবির ই হাইসু্কবে ক্লাে  এইবে  পবড। দেখাপডাে দেি  াবো, ছনে আুঁকবত  াবোোবে আর  াবোোবে ে ই 
পডবত। দেই  াবোোোর রে  দজা াে ওর োো পীতির োনহডী।  পাবির গ্রাবির হাইসু্কবের দ ৌত নেজ্ঞাবির নিক্ষক।  

নিউনের  েখি ছ েছর েেে, তখি দথবকই িানক এই দরাব র উৎপনি। োরান ি দকাি ঝুেঝাবিো দিই। িধেরাবতই ঘুবির দঘাবর 
হাুঁেবতা। তখি িানক তার িা তানেজ কেজ নক েে কবরনছবো। নকনু্ত ই ানিং েছরখাবিক হবো দরা ো দেবডবছ।  বে  াই হারু 
ওর োবথ শুবত চাে িা।  রজা োইবর দথবক েন্ধ কবর ন বে ও ো  হে নি। গ্রাবির নিেিিবতা ঘবরর োইবর  উবিাবি োথরুি 
থাকার জিে িাবঝ িাবঝ নিউনে  রজাে ধাক্কা ন বেই খুবে ন বত হবতা। তখি নিিনত হেবতা ঘুবির দঘাবর  রজা ন বত  ুবে 
দেবতা। অিনি দ াররাবত দিবে হাওো। পাডার েোই েন্ঠি নিবে দখাুঁজাখুুঁনজর পর  দ খা নিেবতা।কখবিা িেেবক্ষবত ো কখবিা 
দ াোোনডবত দতা কখবিা পুকুরঘাবে  জবে পা  েুনেবে । দিবে দেি তখি অিে জ বতর োনেদ া, েোই িোো ন বে 
োকাোনকর পর নিউনের চিক  ােবতা। তখি ওর আব র কথা নকছুই িবি করবত পারবতা িা। 

িনিোর স্বািী  দকােকাতাে  দকাি োনহতে ে াে দ বে নিিনতর দপাো োবরা। দিবেবক চেপে স্নাি কনরবে একো িতুি ছাপা 
িানড পনরবে ন বো। নিউনে দিাবেও িানড পবর িা,োোর এবি দ ওো দকােকাতা দথবক নিতেিতুি  দেে, ফ্রবকই দে অ েি। 
িাবের এই েোেহাবর একেু অোক ই হবো। নিিনত দ েীর োফ কথা দতািার  ূত তাডাবত পুবজা হবে। িাকিা নিক োনিবত  র 
ন বে ওঝা নিবে হানজর। ওঝা দতা ঘবর পা ন বে িাক ন বে দজাবর নিুঃশ্বাে নিবে েেে_ এই ঘবর দতিাব র োে রবেবছ। ওই 
দিবের ঘাবড দকাি অপঘাবত িরা দপত্নীর োে আবছ। েবেই হাবতর ঝাুঁেো েিেি কবর দঘারাবত ো বো, দচাখ দথবক দেি 
আগুি দের হবচ্ছ। 

_ আে োইনি! আে নপিাচিী! দ খ দতার োবপর ও োপ এবেবছ, দতাবক দঝুঁনেবে এই  ৃহবস্থর োনড দথবক েন  িা োর করবত 
পানর তাহবে আিার িাি ও জ াই ওঝা িে।  ূত_ দপ্রত, ব্রক্ষন তে, িািব ার েি। ওঝা নক একো দছোবতই েোর দচাখ 
জ্বাো করবত ো বো। নিউনে দতা  বে থরথর কবর কাুঁপবছ। ওর িা,  াই েে ওবক  উবিাবি দছবড ঘবর দ ার ন বেবছ। এিি 
েিে পীতািরোেুর প্রবেি।  োইবি নক একো  ন্ডব াে হবেবছ েবে দকােকাতা ািী দেিো োনতে হবেবছ, নেবকবের আব  
দকাি দেি দিই। নতনি োনডর এই িূখমতা আর অে েতাে  হতোক হবে দ বেি। ওঝাবক  নে াে দ ওোর জিে িাকিা  



 

 

পাডাব ুঁবে  অকথে  াষাে  নিউনেবক িাপিাপান্ত করবত করবত নে াে নিবো। পীতিরোেু  একেিাহ পবর এক েনু্ধর 
পরািবিম দিবেবক নিবে  দকােকাতাে চবে দ বো। িািকরা োইনক্রোনেকবের োবথ  কিো্ে কবর জািবত পারবো, এো 
একো নিনপং নেেঅেমার।  োক্তানর  াষাে এর িাি পোরােিনিো। এো োধারেত   ীর ঘুি আর জা ার িধেেতী 
অেস্থাে ঘবে। এই েিে িািুষ দঘাবর হাুঁেবত থাবক। তবে এই অেস্থা দেনিক্ষে থাবক িা,  ি নিনিে ো এক দথবক দ ড 
ঘদো।ওই িূহুতমগুবোবত  দপবিদেবক  খুে েোকফুনে েোকে করবত হে। খুে আেবতা ো িৃ ু  াবে  দিো ন বে জা াবত হে। 
ধাবরকাবছ দকাি ধারাবো অস্ত্র রাখা নেপব র কারি দে তখি নিবজর েবি থাবক িা। তবে দছবেবেোে ধরা পডা এই দরা ো 
নিকিবতা নচনকৎো করাবে েে নিক হবে োবে। নিউনে োোর োবথ  দকােকাতাে ন বে কাউনিেং করাবতা। হাল্কা আবোে  

দরাজ নিেি কবর দিনেবেিি করবত েবেনছবো, োবথ  নকছু ওষুধপত্র।  োক্তাবরর কথাে  রজাে এোিম ো াবিা হবো   োবত 
নিউনে ঘুবির দঘাবর আর অেতকম িুহূবতম ঘর দথবক দেবরাবত িা পাবর। 

_ তুনি নক আিার োবথই নেিার করবে? েেমর োবক নিউনের চিক  াঙবো।িাথা দিবড েম্মনত ন বো। েোেকনিবত েবে 
নিউনে অতীবতর েিুবদ্র েুবে ন বেনছবো।  নখবির হাওো ওর কপাে চুে চুিু দখবে েুবোপুনে করনছবো।  ূর দথবক দ বে 
আেনছবো নিনস্ত্রব র দ াজপুনর  াষাে দহানের  াি। োিবিই দ াে। আকাবি  চাুঁ  তার দ হবেৌষ্ঠে দেি োডাবত শুরু কবরবছ। 
নিউনেব র োনডো োইপাবের একধাবর। এন কো একেু নিরাো, দোকজি কি। তবে আবিপাবি জো েুনজবে  প্রকান্ড প্রকান্ড 
হাইরাইনজং নেনডং চতনর হবচ্ছ। ুনতিেছবরর িবধে েে  ি ি করবে।  ূর দথবক ওই নেনডংগুবোবক একচকু্ষ চ বতের িবতা 
ো বছ, কারি িাবঝ িাবঝ ইুঁবের ফাুঁবক নিনস্ত্ররা আবো জ্বানেবে রান্না করবছ। নিউনের খুে ইবচ্ছ নছবো ফ্ল্োে িে, োনডবত 
থাকবে। গ্রাবি েবডা োনডবত হাত পা দিবে থাকা তার অ োে।  একেু ফাুঁকা ফাুঁকা জাে াে। তাই েিম োইপাবের এই 
ন কোে তুেিািূেক  াবে একেু েিাে জনি দপবে  ু'েছর হবো োনড কবর এখাবি এবেবছ। 

    __ নক হবো? খাওোর ো ম করবে িা আনি করবো? 

    েিমর কথাে নিউনে দেি েবন্ত্র্র িবতা নেবি রান্নার  িানের কবর দ ওো নচবকি আর পবরাো ন নচ্ছবো। 

    __ এিনথং রং নিউ!  

    _ িা, িাথাো একেু ধবরবছ।  রা ো নিক করবত করবত আডবচাবখ েেমবক দ বখ নিবে েেবো__ তুনি আজ  ানড নিবে োও 
প্লীজ। 

    __ নকনু্ত আিার দতা োইি দ ওো আবছ ,  ানড একঘদো পবরই নপক করবত আেবে। শুধুিুধু দপেে পুনডবে নিবজর  ানড 
োর করবত োবো দকি? েেম একো িািকরা নেব নি দকাম্পািীবত েড দপাবষ্ট চাকনর কবর। ওব র েিে অিুোেী ন ি হবে ও 
এখাবি রাবতর দেোবতই ওবক অনফে করবত হে।  অনফবের  ানড ওবক নপক করবত আবে। আব  অিে দকাম্পানিবত 
চাকনর করবতা, একেছর হবো এখাবি জবেি কবরবছ। 

    __  ানডো নিবে োও প্লীজ ! নিউনে  াুঁবত  াুঁত দচবপ কথাো েেবো। েেম নক নকছু েুঝবো। হেবতা েুবঝই অনফবে দফািো 
করবো। নিউনে িাধেনিক দ োর পর ওর ওই পোরােিনিো চবে ন বেনছবো। নিউনেবক পীতাির োেু দোনেমং এ দরবখ পডাবিািা  



 

 

করাি। দহাবেবে একন ি ওর নিপ ওোনকং হবেনছবো। দেন ি ওর রুিবিে ছাডা েোপারো দকও জািবতা িা।  একন ি েোে ! 
ওই একন ি েবডাবেোে হবেনছবো। ইে ু নি ানেমনেবত েেমর োবথ   ীর দপ্রি তারপর নেবে। েেমবক ও নিবজর অেুবখর কথা  

েবেবছ। ও পািা দ ে নি। নক কবর দ ে, নেবের চারেছর হবত চেবো একন ি ও দতা  দেইরকি নকছু ঘবে নি। নিউনে েরকানর 
েোবঙ্ক চাকনর কবর,  িো পাুঁচো। েেমর এই িতুি অনফবে জবেি করার পর দথবকই ওবক একা থাকবত হে। নিুঃেেতা দথবকই 
নক এই দরা ো চা াড ন বো।  তপরশু েিম োোর পর ওর স্পষ্ট িবি আবছ  রজাে েক কবর  বের ে ই পডবত পডবত ঘুনিবে 
দ নছবো।   ঘুি  ােবো িাইে শুবের পবকে দথবক দিাোইবের আওোবজ। দঘার  াঙবতই ও দ খবো ওব র োইপাবির রািাে 
একা  াুঁনডবে আবছ। চ বতের িবতা েবডা েবডা েনর ওর পাি ন বে হুিহাি কবর োবচ্ছ। দিাোইে দেবজই োনচ্ছবো। েেমর দফাি,  

ও জাবি  নিউনে রাবত নিকিবতা ঘুবিাবত পাবর িা। তাই িাবঝ িাবঝ েিে দপবে দফাি কবর। নিউনে ও তাই পবকবে দিাোইে 
দরবখ ঘুনিবে দ নছবো। দিাোইবের ঘনডবত তখি রাত নতিবে। েেবত েেবত োনড এবে দ বখ  রজা হাে কবর দখাো।  ান েে 
দচার দ াবক নি, এন কো ো নিরনেনে। েেম ও আর  দফাি কবর নি দ বেবছ  ও ঘুবিাবচ্ছ। তাই দতা ইবচ্ছ কবরই নিউনে েেমবক 
 ানড নিবে দেবত েেবো। েন  ঘুবির দঘাবর  ানড োই  কবর দকাি অঘেি ঘোে। িতুি অনতনথ আেবছ পৃনথেীবত। 

    __ আনি দেবরাোি, দেক দকোর ইবোরবেল্ফ েবে নিউনেবক  ীঘম চুিি কবর েেম  ানডর চানে হাবত নিবো। 

    __  ানড নিবে চেোি। ঘুনিবে পবডা আর নিনষ্ট নিনষ্ট দেেীর স্বপ্ন দ বখা। েে নিক হবে োবে।  আিার আজ কিফাবরি 
আবছ।েবেই েেম দেনরবে দ বো। নিউনে  তিাবে কিনে  কবরবছ। েেমবক পরশুরাবতর ঘেিাো েনে েনে কবর েেবো িা। 
নিউনে দেে দচঞ্জ কবর িাইনে পরবো, অবিকক্ষে ধবর  রাত প্রোধি করবো। তারপর নক দ বে িা োোবক দফাি ো াবো। হারু 
ওরবফ নহরে এখি েোোবোবর, ওখাবিই িা োোবক নিবে দ বছ, গ্রাবির োনড এখি খাুঁ খাুঁ। আধঘদো  ে  করার পর একো 
নিোর িুন  দ খবত েেবো। িুন ো  ীষি দোনরং,  বের দ ারু   াবছ উবিবছ। েন্ধ কবর হাল্কা নিউনজক শুিবত ো বো। 
শুিবত শুিবত ঘুনিবে দ বো। 

এই জাে াো আবো আুঁধানরর দখো চবে।  াছপাো ও একেু দেনি। িীে েোবম্পর আবো এখাবি আেছা আবে। েড েড 
দোডার রাখা আবছ, দোহার রে ছডাবিা নছোবিা রবেবছ। 

ওখাবি দ াঙানি শুিবত পাওো দ বো। েছর  এ াবরা োবরার  রুক্ষ কো চুবের  ুনেিুনির দিবেোবক চারবে দোক  দেবি নহুঁচবড 
নিবে আেবছ। দিবেো দোধহে িাবের পাবি ফুেপাবত শুবেনছবো। িব  চুর হবে োওো জনু্তগুবো ওবক িুবখ চাপা ন বে এখাবি 
নিবে এবেবছ। দিবেোর ফ্রবকর নপছিো পুবরা দছুঁডা, দেফনেি ন বে আেকাবিা। ে ে ওিা  েুক ুবো  েেবত েেবত দোকগুবো 
খোুঁকখোুঁক কবর হােবত ো বো। খনড ওিা পা ধবর একজি োিবত োবে হিাৎ দ বখ আেছা আবোে  দখাো চুে, ো া িাইনে 
পবর দক দেি এন বে আেবছ। দক ওো! ওপাবির জোর দপত্নী! নফিনক দ ওো চাুঁব র আবোে ো া িাইনে পরা দপত্নীো দকিি 
দেবিা দঘাবরর িবধে ওব র ন বক এন বে আেবছ। ওরা পাুঁজাবকাো কবর ধরা দিবেোবক দফবে দপছি ন বক দ ৌড ো াবো।বিবেো 
 বে দচাখ েন্ধ করবত োধে হবো।  ূবর একো রাতজা া  অদু্ভত াবে দেবক উিবো। 

*** 



 

 

মুলি 

    ব়ীণা তসনগুপ্ত  

প্রাচীিকাবেও অবিক োধু পুরুষ প ব্রবজ নেশ্ব পনরক্রিে করবতি। তাহাব র িবধে একজবির েম্পবকম ঘেিানে নেনখবতনছ 
িহাপুরুষব র নিবে দকাি  ে দেখা িক্ত। জানিিা আনি েফে হবো নকিা? েন  হই তাহবে তার আিীেমাব ই হইে। 

দে িহাপুরুষবক নিবে নেখনছ তার িাি নেশ্বম্ভর আচােমে। নতনি অবিক জ্ঞাি অজমি কনরো নছবেি। শুধু েই পবড জ্ঞাি অনজমত 
কবরি িাই, নতনি তপেোর িাধেবি নেনদ্ধো  কনরো নেশ্ব পনরক্রিাে দেনরবে নছবেি। নতনি এই েিাতি  ারতেবষমর দোক 
নছবেি। নেশ্ব পনরক্রিা দিষ কবর নিবজর দ বি অথমাৎ  ারতেবষম নফবর এবেি। নেশ্বম্ভর আচােম ঘুরবত ঘুরবত কানেগ্রাি িাবি 
একনে দছাট্ট গ্রাবি এবে পডবেি। পথশ্রবি ক্লান্ত হবে গ্রাবির ঘাে োুঁধাি পনরোর িীতে জবে িুখ হাত ধুইো এেং িীতে হইো 
েেেৃবক্ষর তবে আনিো উপনিবেিি করবেি। নকছুক্ষে তদদ্রাচ্ছন্ন হইো পরবে, হিাৎ এক রিেীর ‘প্র ু' োবক তাহার তদদ্রা দ বঙ 
দ ে। চাইো দ নখবেি দে েমু্মবখ এক রিেী উপনিবেিি কনরোবছি। আিেম উনিো েেবেি, রিেী েিাবে প্রোি কনরো 
েনেবেি প্র ু আপনি দেই নেশ্ব পনরক্রিা নেশ্বম্ভর আচােম? আচােম, “হোুঁ েৎে, তুনি নক কনরো নচনিবে আিাবক। 

রিেী, “প্র ু অপরাধ কনরবে িাজমিা কনরবেি। েন  অ ে দ ি দতা আপিাবক েনে" 

আচােম, “েবো েৎে অ ে ন োি, দতািার পনরচে নক?" 

রিেী, “আিার পনরচে হইে আনি িনক্ত প ােেী শ্রী চনন্ডকার িাি  াি কনর। নকনু্ত আনি িন্তেে হই িাই দেই জিে তপেোে 
নেদ্ধ হই িাই। আিার িাি রিােতী। আিার  ৃবহ শ্রীচন্ডী কােীর িূনতম আবছ। প্রতেহ পবুজা কনর। োবত ব্রাহ্মে কিো। আজ 
দ াররাবত্র আনি আপিাবক স্ববপ্ন দ বখনছ এেং তারপর দ েী েনেো ন বেি, আপনি আিাবক  ীক্ষা াবির পর আনি আিার দে 
তপেো রত আবছ, তাহার নেনদ্ধ ো  কনরে। তারপর ঘুি  াঙার পর আনি িবি িবি নচন্তা কনরোি দে এত েড িহাপুরুষ 
আনেবে আিাব র এই দছাট্ট ি েে গ্রাবি এেং নতনি নক আিাবক েন   ীক্ষা াবি রানজ থাবকি দতা আিার জন্মান্তবর পূেম ফবের 
জিেই হইবে। তাই েনে প্র ু আপনি নক আিাবক  ীক্ষা ন বেি?" 

আচােম, “দ বখা েৎে আনি এর আব  কখবিা কাহাবক ও  ীক্ষা দ ই িাই। তুনি হইবে আিার প্রথি নিষো। দিবেরা হবচ্ছ িনক্তর 
অংি অতএে আনি দতািাবক  াবো াবে অথমাৎ নিক  ীক্ষা ন বত পানর দতা। আিার নেশ্ব পনরক্রিা েফে হইবে। ‘িা' 
দতািাবক আিার নিকে পািাইোবছি। এই েনেো উপবরর ন বক তাকাইো, িা কােীর িাি স্মরে কনরো হাত দজাড কনরো প্রোি 
কনরবেি। আচােম কাে প্রতুেবষ স্থাি কনরো দতািাবক এই নিজমি স্থাবি েেতবে  ীক্ষা ন ে। তুনি স্নাি কনরো শুদ্ধ হইো খা ে 
গ্রহবের পূবেম আনেবে। 

রিা, “আিার  ৃহব েতার প্রো  গ্রহে কনরো তৃনি হওি গুরুব ে 

 



 

 

আচােম, “এই স্থাবি দতািার  ৃহব েতার প্রো  গ্রহে কনরে। এই িবিারি েেেৃবক্ষর তবে আনি রানত্র োপি কনরে। োও প্রো  
েইো আইে। রিাপনত চনেো দ ে এেং নকছুক্ষে পবর পাথবরর থাোে প্রো  আবোজি কনরো আচাবেমর েমু্মখীি নিবে ি  

কনরে। আচােম খা ে গ্রহে কনরো চনন্ডকার উবিবিে প্রোি কনরবেি এেং রিাপনত পাত্র েইো প্রস্থাি কনরবেি। আহা, এই 
পৃনথেী এখি দ াধূনে দেো নক েুদ র এই  ৃিে। চানরন বক েেুজ ধািে দক্ষত্র। িৃ ু িীতে োতাবে ধািে গুনে িিক আবদ ানেত 
কনরবতবছ। দ নখো িবি হইবতবছ দে এই েুদ র কনচ ধািে গুনে োরান ি প্রখর দরৌদ্র তাবপ জজমনরত হইো এখি েুদ র িীতে 
োতাে পাইো িবির তৃনিবত হাওোর তাবে তাবে িৃতে কনরো আিদ  কনরবতবছ। পনিি ন  বন্ত েূেম রনক্তি েেম ধারে কনরো 
অস্ত্র োইবতবছ, এই োে রবঙর দিবঘর উপর ন ো েিি আকাি ছনডো পনডবতবছ, দ নখো িবি হইবতবছ দেি পল্লীিাতা কপাবে 
নেদ ুবরর নেপ পরী আবছ এেং দিবঘর দকাবে েূবেমর আবো দ নখো িবি হইবতবছ দে পল্লী িাতা নিবজর েন্তাবির কথা নচন্তা কনরো 
কপাে োে েেম হইো ন বেবছ। চানরন বক ধাি  াছ তার িবধে ন বে শুরু এক িুিা পথ আনকোো নকো গ্রাবির িবধে চনেো 
ন োবছ। এই দিবিা পথ হইবত নকছু ূর িাবির িবধে পুকুর ধাবর েেেৃবক্ষর তবে উপবেিি দকানরো আবছি নেশ্বম্ভর আচােম। এই 
আচাবেমর  াবে পডন্ত দরৌদ্র পনডোবছ,  ূর হইবত দ নখবে িবি হে দেি দকাি এক িহাপুরুষ আনে ূমত হইোবছি। আিেম 
রানত্রোপি কনরবেি েেেৃবক্ষর তবে। প্রতুেবষ উনিো পুেনরিীবত স্নাি কনরো নেক্ত েেি পনরো িক্ত উপােিা কনরবেি। নকছুক্ষে 
কনরোর পর রিােনত শুদ্ধ েেি পনরো একনে থানেকাে পুষ্প, িাো, রক্ত চদ ি, জো ও  োজে প্র ৃনত েইো আনেো 
গুরুব েবক প্রোি করবেি। আচােম  ীক্ষা  াি কনরবেি, তারপর  ুইজবি িািা প্রকার তত্ত্বকথা েনেবত ো বেি, এই াবে অপরাহ্ন 
হইে রিাপনত আপি গ্রাবির প্রাচীি ইনতহাে েনেবত োন ে। গ্রাবির উির ন বক ঘি েবির ন বক আেুে দ খাইো েনেবেি, 
গুরুব ে ওই েবি একিত েছর পূবেম ধিোি িাবি এক রাজা োে করবতি। দেই রাজা খুে ধানিমক নছবেি। তাহার রাবজের প্রজারা 
েোই েুখী নছবেি। রািীর পাবপর জিে রাজে েে ছারখার হইো দ ে। আচােম একাগ্র িবি শুনিবত নছবেি, হিাৎ  ূর হইবত োুঁচাও 
োুঁচাও িারী কন্ঠ ধবনিত হইে।, আচােম চিকাইো চানহো রইবেি, আোর দেই িব্দ। আচােম নজজ্ঞাো করবেি কার কন্ঠস্বর? 
রহিনত েনেে দেই রািীর কন্ঠস্বর। আচােম উনিো  াুঁডাইবে। 

রিােনত, “গুরুব ে োইবেি িা, োহারা োে তাহারা আর নফনরবে আবে িা।" 

আচােম, “আিাবক দ নখবত হইবে নক েোপার।" 

এই কথা েনেো নতনি ওই ন বক চনেবত ো বেি। নকছুক্ষে োোর পর   ীর জেবের িবধে প্রবেি কনরে। আবরা নকছুক্ষে োোর 
পর চানরন ক অন্ধকার হইো আনেবো। নতনি একনে  াবছ উনিো রানত্র কাোইবেি। দ ারবেো আোর দেই কেস্বর শুনিো িবি 
হইে নিকে হইবত এই িব্দ আনেবতবছ। নতনি েৃক্ষ হইবত অেতরে কনরো ওই িব্দ েক্ষে কনরো চনেবত োন বেি। নতনি   ীর 
জেবে প্রবেি কনরো উবিিেহীি াবে চনেবত োন ে। দেই কেস্বরও নিনেো দ ে। এন ক ওন ক চনেবত চনেবত পথ হারাইো 
দফনেবেি; ক্লান্ত হইো নকছুক্ষে েৃক্ষ তবে নেশ্রাি কনরবেি। আোর দেই কেস্বর শুনিো িবি হইে দকহ নেপব  পনরো নচৎকার 
কনরবতবছ। এখি কেস্বর ঘি ঘি হইবতবছ। নতনি চিে হইো উনিবেি। “িব্দ" আোর থানিো দ ে। নকছুক্ষে োইোর পর হিাৎ 
দচাবখ পনরে এক দ ে িনদ র তার েমু্মবখ পাথবরর োুঁধাবিা চাতাে, চতুন মক ঘাে োুঁধাবিা পুকুর, কুকুবরর চারন বক ঘি জেে নকনু্ত 
কুকুবরর জে পনরস্কার এন ক ওন ক চানহো নক করবেি নচন্তা কনরবতবছি দে কেস্বরই ো দকাথা হইবত আনেবতবছ? তবে নক এই  



 

 

িনদ র হইবত আনেবতবছ? এখাবি িনদ র ছাডা নকছুই িাই। অিে দকাথা হইবত নক এই িব্দ আনেবতবছ? হিাৎ ঝুিঝুি িব্দ, 
নতনি িুখ নফরাইো দ নখবেি দকহ িাই, নক কনরবেি নচন্তা কনরবতবছি। হিাৎ পুিরাে িারী কন্ঠস্বর- োুঁচাও োুঁচাও। নতনি দ ৌডাইো 
িনদ বর প্রবেি করবেি নকনু্ত নকছুই দ নখবত পাইবেি িা। োুঁচাও োুঁচাও ও ঝুিুবরর  

িবব্দ িনদ র ফানেো োইবতবছ। িনদ বর দকাি দ ে অথো দ েীর িূনতম িাই। িনদ বরর িবধে অবিকগুনে কক্ষ আবছ। নতনি িব্দ 
েক্ষে কনরো এই কক্ষ ঐকক্ষ ঘুনরো দেডাইবত নছবেি। নতনি নিক করবেি ইহা একো দ ৌনতক েোপার ছাডা নকছুই িে। দকি 
এই িব্দ তাহাবক এখাবি োনিো আনিে? ইহার কারে ো নক আবছ? ওই িারী কন্ঠস্বর িারী ো দকাথাে। নতনি োনহবর োইবেি, 
এই অন্ধকূপ হইবত হিাৎ তাহার দচাবখ পনরে, ন তর হইবত প্র ীবপর আবো আনেবতবছ। নতনি দ ৌডাইো দেই ন বক ঘবরর িবধে 
প্রবেি কনরো দ নখবেি এক দকাবে একনে নপতবের নপেেুবজর উপর প্র ীপ জ্বনেবতবছ। দোহার নিকে োধা  ুনে হাবতর, পনরধাবি 
েুদ র জনরর কাজ করা কাপড, অবিকন ি পডার ফবে জীেমিেো হইো ন োবছ, কাপবডর আব র িতি দেৌদ েম আর িাই। 
রিেীর  াবের রং দ ৌডেেম। িাথার চুে রুক্ষ নপবি ছডাবিা, িুবখর উপর আনেো পনডোবছ নকছু চুে।  াবে নকনিৎ  হিা। িাথার 
উপর নেদ ুবরর নেপ কপাবে নেনু্ধ। পাবে ঝুিুর েে নিনেো দ নখবত দ বে দোঝা োে নতনি এককাবে েুদ রী নছবেি। 

আচােম, “তুনি দক? এখাবি এই াবে দকি পনরো রবেবছা? 

েদ ী রিিী, “িুখ তুনেো দ ে আপনি আনেোবছি আিাে িুনক্ত কনরবত। আপনি নক দেই িহাপুরুষ নেনি আিাে এই পাপ 
অন্তর জ্বাো হইবত িুক্ত কনরবেি? আপিাবক   োি পানিবেবছি। আপিার িাি নক? অপরাধ িাজমিা কনরবেি। 

আচােম, “আপনি নক েবেবছি নকছুই েুঝবত পানরবতনছ িা। আিাবক আপনি েে খুনেো েেুি। আনি িনক্তর উপােক। িনক্তবক 
উপােিা কনরো তপেোর নেনদ্ধো  কনরো নেশ্ব পনরক্রিা কনরবত কনরবত এই গ্রাবি আনেো উপনস্থত হইোনছ এেং েংবক্ষবপ 
নতনি রিােতীর কথাও েনেবেি। আচােম নিবজর পনরচে ন বে েেবেি, আিার িাি নেশ্বম্ভর আচােম, নকনু্ত কথা দিষ হইবত িা 
হইবতই রিেী হিাৎ কাুঁন ো উনিো েনেবত োব , আনি এই দ বির রািী। আিার িাি চূডািনি, এই দ বির রাজা ধিোি নছবেি 
আিার স্বািী। রাজা নছবেি খুেই ধানিমক; দ বি দকাি নকছুবতই অ াে নছে িা, এই িনদ বর নছে দ েী কােীর িূনতম। আপনি 
আিার এই নিকে খুনেো ন ি, অবিকন ি োনহবর েূেমাবোক, আকাি, ফুে প্রকৃনতর দিা া দ নখ িাই। আিার এক  ানে নছে 
দে প্রতেহ আিার আহােম দ ো োে। আজও একেু পবর আনেবে। 

আচােম, “নক কনরো খুনেবো?" 

চুরািনি, “আপনি স্পিম করবেই হইবে।" 

আচােম তাহার কথা িবতা শুনিবেি। েবে েবে নিকে খুনেো দ ে। তারপর উ বে োনহবর আনেো উপবেিি কনরবেি। তারপর 
েনেবত ো বেি রািী চুরািনি - আনি খুে েুদ রী নছোি েনেো অহংকার নছে এেং আনি োহা চাইতাি রাজা কষ্ট কনরো 
হবেও তাহা আনিো ন বতি। তেুও আনি নেোে দ াব  তৃি হইতাি িা। এই কথা েনেো একেু চুপ কনরবেি। 

আচােম, তারপর- 



 

 

চুরািনে, এই কােী িনদ বর পূজারী নছবেি একজি তানন্ত্র্ক। এই দ েী জাগ্রত নছবেি। তানন্ত্র্ক একিাত্র আিার প্রকৃনত জািবতি। 
একরানত্র কাবে কােী পুবজা েিে িহারাজা দক েবে েইো  াে- ােী পনরেৃি হইো পূজার উপকরে েইো, এই িনদ বর পজূা 
কনরবত আনেোনছবেি। তখিকার নিেি নছে, ওই েছবর ওই রানত্রবত রাজা ও রািী একেবে দ েী কানেকা দক  

োজেজ্জা কনরবেি। নিবজর িবির িবতা অেংকার ন ো। অবিকন ি হইবত আিার দোক নছে ওই দ েীর  হিার প্রনত। দেই 
রানত্রবত োজেজ্জা দিষ কনরো, পূজা আরম্ভ হইে। েকবের পুবজার ন বক িি, আিার িি পুবজার ন বক নছে িা নছে িাকুবরর 
অেংকাবরর প্রনত। এই েনেবত েনেবত চবক্ষ জে িুছাইো  ীঘমস্থাে তো  কনরো প্রকৃনতর ন বক চানহো পুিরাে  েনে েেবত 
োন বেি। 

পূজার দিবষ তানন্ত্র্ক রাজাবক ও আিাবক োনকো েইো দ বেি; এেং েনেবেি “িা" আপনি েনতে “িা" -র  হিার প্রনত 
আেক্ত আবছি। এই  হিা আপনি পনরধাি করুি। এই  হিা িা পনডবত চাি িা। এই েনেো নতনি েে  হিা আিার েমু্মবখ 
রানখো এেং েনেবেি, আপনি এই অন্ধ  ৃবহর িবধে েদ ী থানকবেি, এই অন িাপ ন োর েবে েবেই রাজা তাহার পাবি পাবে 
েুনেো পনরে। আনিও কাুঁন ো উনিোি, নতনি আবরা েেবেি, রাজা তুনি ধানিমক নকনু্ত দেবহতু রািীবক দ নখবত েুদ র দেই দহতু 
আপিার স্ত্রী খুেই  নেমত।  েম করার িহাপাপ, আনি চনেো দ নে এই রাজে ধবংে হইবে। রািী এইখাবিই েনদ  থানকবেি। তারপর 
তাহার পাবে ধনরো কাুঁন বতই নতনি েনেবেি, এই িুনক্তর উপাে একনে আবছ। একিত েৎের পর এই গ্রাবি এক িহাপুরুবষর 
আনে মাে ঘনেবে। নতনি আপিাবক িুক্ত কনরবেি এেং আপিার েিি ঘেিা তাহাবক েনেবেি, তারপর রািী নজজ্ঞাো করবেি, 
নক কনরো নতনি েুঝবেি এইখাবি এই িনদ বরর িবধে আনি আনছ 

তানন্ত্র্ক, আপিার োচাও োচাও নচৎকার শুনিো নতনি আেবেি এেং আপিাবক উদ্ধার কনরবেি। ওই িহাপুরুবষর োিবি 
আপিার ও আপিার  ােীর িৃতুে ঘনেবে। নতনি আপিাব র েৎকার করবেি। আনি এই অন িাপ ন োি এেং িুনক্তর পথও 
েনেো ন োি। আনি এই িা কােীর িূনতম েইো চনেো োইোর পরই রাজা েহ এই রাজে ধবংে হইবে। 

েনদ  রিেী, “তারপর তানন্ত্র্ক কােী িূনতমবক েইো চনেো দ বেি, রাজাও দচাবখর জে দফনেবত দফনেবত চনেো দ বেি। আনি 
দেই দথবকই এই  বৃহর িবধে েনদ , আিার  ােীর িুবখ শুিোি দে দ বি এক িহািারী আনেোনছে। দেই িহািারী রাজা েহ 
দ াো রাজেনেবক গ্রাে কনরে। েোই িুনরে িাত্র আিরা  ুজি ছাডা। আজ আিার অবিক েেে হইোবছ।" 

এই কথা শুনিো আচােম নকছুক্ষে চুপ কনরো রনহবেি। তারপর েমু্মবখ একজি রিেী আনেো  াুঁডাইবেি। নতনি দ নখবেি 
ইহাবক রািীর অবপক্ষা কুৎনেত হইবেও দ নখবত েুদ রী। 

 

েনদ  রিেী, “ ােীর ন বক চাইো েনেবেি এই দে েীর োো? ইনি হবচ্ছি দেই িহাপুরুষ নেনি আিাব র িুক্ত কনরবেি। রািীর 
কথা শুনিো  ােী প্রোি কনরে, আনি ওই পুকুবরর িীতে জবে স্নাি কনরে। েনেো  ােীেহ কুকুবরর ন বক চনেো দ ে।" 

আচােম নচন্তা করবত নছবেি, এনক অদু্ভত েোপার। তাহার দথবক আরও েড োধু আবছ। নতনি তাহাব র তুেিাে অতেন্ত ি েে। 
এইেে নক নতনি স্ববপ্ন দ নখবতবছি? িা েতে ঘেিা। তারপর রািী পুকুর হইবত উনিবে আনেবেি। িনদ বরর ন তবর ন ো দেন র  



 

 

েমু্মবখ িত িিবক কােীিূনতমবক স্মরে কনরো িিস্কার করবেি, তারপর আচাবেমর েমু্মবখ আনেো হাতবজাড কনরো েনেবেি, 
প্র ু আপনি আিাব র িুনক্ত করুি, এই অন িি জীেি দথবক। এই িনদ বরর নিবচ একো ঘবর প্রচুর ধি-রত্ন ও দিাহর আবছ। 
আপিাবক  নক্ষো স্বরূপ দেগুনে  াি কনরোি। আপনি গ্রহে করুি। এই েনেো আচাবেমর েমু্মবখ রািী ও  ােী প্রোি কনরবেি 

আচােম, “তথাি, েে আপিার  াি গ্রহে করোি।" 

আচােমবক প্রোি কনরোর েিে তাহারা িাথা নিচু কনরবেি আর িাথা তুনেবেি িা। উ বের িৃতুে হইে। তারপর আচােম 
িনদ বরর পাবি নচতা োজাইো েৎকােম করবেি এেং নচতা িম িানে খুুঁনডো তুনতো ন বেি। তারপর আচােম নচনন্তত িবি গ্রাবি 
নফনরো আনিো তাহার নিষো রিাপনত দক েে কথা েেবেি। শুধু েেবেি িা িানের নিবচর েে ধিেম্পব র কথা। 

নতনি ওই কােী িনদ র নিক কনরো কােী িূনতম প্রনতষ্ঠা কনরবত েেবেি, নতনি আবরা েনেবেি দে দকাি দোক পূজা ন বত আনেো 
দেি শুধু িুবখ নফনরবে িা োে। এই িনদ বরর িাি রাখা হইবো িা চূডা কােীিনদ র। এই কানে খুেই নেখোত এেং ইহা প্রনতষ্ঠার 
ন বি প্রনত ন ি দিো েবে। নেশ্বম্ভর আচােম  ুই দেো  নক্ত  বর পূজা কবরি, রািী আত্মা দেি িানন্ত পাে দেই জিে প্রাথমিা 
কবরি। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

বাপ্পা স্ভৌমিক 

 



 

 

I LOVE YOU  

     স়ীমন্ত রায 

 

(আজ দতািরা শুিবে এক  ীতু দছবে আর  াপুবে দিবের  ে। অেিেই দপ্রি, তা িাহবে আর  ে নকবের েবো। তাহবে 
এবকোবর দ াডা দথবক শুরু কনর। প্রথবির আেুি আিাব র িােক ও িানেকার োবথ আোপ কনরবে দ ই। িতদ্রু ও শ্রীপেমা। 
 ুজবিই িাে-কনিউনিবকিবির েুবেদে। িতদ্রু নে.এ পাি কবরই চাকনর শুরু করবছ নেজ্ঞাপবির আর শ্রীপেমা এখবিা দেব  আবছ, 
িাোেম করবছ।  ুজবির দ খা হে কবেবজই, আর দেখাি দথবকই েে েিেোর েূত্রপাত। িতদ্রু দক একেু োজুক েেবে খুে কি 
েো হবে। দকাি েোপাবর নকছু করবত হবেই েোবরর শুরু হবে োে দ ািাবিািা। করে! িানক করে িা! করবে েন   ুে নকছু হে? 
িা করবে েন  আবরা দেনি  ুে হে?  াুঁনডপাল্লার ওজি েিাি করবত করবত েিেো দপনরবে োে এেং েোর হাবত োেখারা 
নিবে েবে থাবকি। িতদ্রু ও শ্রীপেমার েম্পকমো নিক ওই একই রকি  াবে শুরু হবেনছে। ) 

(নেি: কবেজ োইফ ) 

কুন্তে: তুই নক িাইনর! দেই কবে দথবক দিবেোর ন বক হাুঁ কবর তানকবে আনছে, আবর কথা দতা েে িানক? 

িতদ্রু: িা োো! েন  দরব  োে, োবজ একো দকে্ হবে,  রকার দিই। 

কুন্তে: আবর, দরব  দ বে িাবি! ওবতা আর োঘ-নেংহ িে দে দরব  ন বে দতাবক দখবে দফেবে। 

িতদ্রু: িা িা, নক  রকার োো!  াবোই দতা আনছ। ছাড িা। 

কুন্তে: আচ্ছা দিাি দতার নখব  দপবে তুই নক কনরে েেবতা? খাোরো খাে দতা িানক খাোবরর ন বক ফোেফোে কবর তানকবে 
থানকে? আর  ানেে দখবত দ বে নেনরোনিো েন  দরব  োে। 

িতদ্রু: ধুর! 

কুন্তে: িোকা! এিনিবতও দখোো আর এখি দতার হাবত দিই। 

িতদ্রু: িা.. িা.. িাবি? 

কুন্তে: িাবি ওই দ খ িোোি এন বকই আেবছ। 

িতদ্রু: ও ও ওবর োো! েেনছ দিাি িা, আনি পাোই। 

কুন্তে: এই িাো, দকাথাও পাোনচ্ছে, এক োনথ খানে, চুপ কবর এখাবি েে। চপ। 

শ্রীপেমা: হাই! আনি শ্রীপেমা। 



 

 

িতদ্রু: হা... হা... হাই আনি ি.. ি.. ি.. িতদ্রু। 

শ্রীপেমা: হোবোউউউ! ি..িি.. িতদ্রু (েিবব্দ নখেনখে কবর দহবে)।এই তুনি নক দতাতো? 

িতদ্রু: িা িা ইবে িাবি। (নকছুো ঘােবড) 

শ্রীপেমা: িানক দিবেব র োবথ কথা েেবত দ বেই তুনি দতাতোবত শুরু কবর  াও। নক? 

কুন্তে: হাই! আনি কুন্তে। আনি িা একেু আেনছ, ওবক। দতারা কথা েে, ওবক। 

(প্রথি আোপ দতা হবে দ ে, তারপর কবেবজর দছবেবিবেরা নক করবে দকাথাও এন ক দেন ক ঘুরবত োবে। দেোও প্রথিোর 
েেবত হবেনছে শ্রীপেমাবক, শুধু তাই িে হাুঁেবত হাুঁেবত আেবতা দছাুঁোে িতদ্রুর আেুবের ফাুঁবক আেুে  নেবে দ ে শ্রীপেমা। 
উবিজিাে দে ন ি িতদ্রুর হােম অোোক হবে োওোর উপক্রি। হেবতা আপনি এখি  ােবছি এইরকি একো কোেো, দোকা 
িাকমা দছবেবক কাবরার দকি পছদ  হবে, িাবি ইংবরনজবত “What does she see in this guy? েোর একো িা একো 
েুপার পাওোর থাবকই, িতদ্রুও আবছ। শ্রীপেমা দেোরই আনেোর কবর একন ি কোনদেবি। ) 

শ্রীপেমা: তুনি রাত-ন ি কী কর েেবতা এই েোপেপোবক নিবে? েখিই দ নখ কোনদেবি েবে নক ছাইপাি ছনে এনেে কবরা েুনকবে 
েুনকবে? কবেবজ দতা দকাি প্রবজক্ট দ েনি এখবিা। 

িতদ্রু: িা িা নকছু িা। এিনি ওই আর নক। 

শ্রীপেমা: নকছু িা? কই দ নখবতা েোপেপো  াও এন বক। 

( ুজবির িবধে কাডাকানড শুরু হে) 

শ্রীপেমা: ওবর োো। এবতা অোধারে েে ছনে, তুনি দতা খুে  াবো ফবোগ্রানফ কবরা। দতািার ওই োধারে একো কোবিরাে 
এত  াবো ছনে দতাবো দেোবতা আব  জািতাি িা। আবর এবতা আিার িাবি দফাডার (নকছুো দথবি) এেে দতা আিার ছনে। 
এই ি'নতি দকর দেনি ছনে তুনি আিাবক িা েবে কখি তুবেছ। তুনি েুনকবে েুনকবে আিার ছনে তবো? 

িতদ্রু: হোুঁ, িাবি, sorry দ া sorry! 

শ্রীপেমা: sorry? িতদ্রু these are fantastical 

িতদ্রু: (কোেোর িতি কবর) তাই দতািার  াে দেব বছ? 

শ্রীপেমা: আচ্ছা! তুনি ফবোগ্রানফর নিখবে দকাথা দথবক? 

িতদ্রু: আেবে েেবত পাবরা এো আিার একো িখ! িাধেনিক পাে করার পর িা আিাবক এই কোবিরাো নকবি ন বেনছে, 
োরাক্ষে েবেই থাবক এো। তারপর নকছুো YouTube দথবক োনকো photo exhibition follow কবর। দেই িখ ও 
ইচ্ছা দথবকই আিার ফবোগ্রানফর শুরু। ছনের আেে েোপার নক জাবিা দতা? 



 

 

শ্রীপেমা: আবো। 

িতদ্রু: হোুঁ, আবো িা থাকবে ছনেও দিই। আর আবো েখি আবছ তা নক রকি আবো? দকাি ন ক দথবক পডবছ? তার উপর 
নি মর কবর ছনে দকিি হবে। 

শ্রীপেমা: আচ্ছা। ( াবে হাত ন বে, িি ন বে) 

িতদ্রু: হোুঁ। এই দে তুনি Insta-দত ছনে  াও, ছনে দতাবো, িাবি ফবোগ্রানফ, ফবোগ্রানফ িাবি নক জাবিা? 

শ্রীপেমা: নক? 

িতদ্রু:  ুবো নগ্রক কথা, দফাবো িাবি আবো, গ্রানফি িাবি দেখা। অথমাৎ ফবোগ্রানফ িাবি আবো ন বে দেখা। আেবে ফবোগ্রানফ 
আবে িূেত দকাবিা নেষেবক দকদদ্র কবর, so photography you say is a interesting subject. Ok.  ুি 
কবর  োে কোবিরা দঝাোবেই ফবোগ্রাফার হওো োে িা। 

(দেন ি রাবত শ্রীপেমার পনরচে হবো একনে িতুি দছবের োবথ, দে দছবেো তার োবথ ক্লাে কবর, দে দছবেো কোেো, দে দছবেো 
নিক কবর কথা েেবত পাবরিা, দেই দছবে আর এই দছবে দেি  ুবো আো া িািুষ। এই দছবেো প্রচন্ড কিনফবেদে, দে নিবজর 
োেবজক্ট েিবন্ধ েেনকছু জাবি। কথা েেবত দ বে দতাতোে িা এেং এই দছবেোর দ তবর একো আগুি আবছ, েম্ভােিার 
আগুি, েো োে এখাি দথবকই শ্রীপেমার দপ্রবি পডা শুরু। আেবে প্রবপাজোও কবরনছবো শ্রীপেমাই তাও আোর  ু মা পূবজার 
পিিীর ন ি রাবতর দেো।) 

(দফাবি কথা-োতমা চেবছ। িতদ্রু পাডার পূবজার কাজ দেবর োনড নফরবছ) 

শ্রীপেমা: হোবো ঘুনিবে পবডনছবেি? 

িতদ্রু: িা িা েবো। 

শ্রীপেমা: েেি িানক পুবজার কাবজ? 

িতদ্রু: িা িা েে দেবর এইবতা জে খানচ্ছোি েবো। 

শ্রীপেমা: দিাবিা িা! আিার একো কথা েোর আবছ দতািাবক। 

িতদ্রু: হোুঁ েবো। 

শ্রীপেমা: I love you (হিাৎ কবর েবে উিবো) 

(দিািা িাত্রই িতদ্রু নেষি দখবে িাবজহাে অেস্থা, শ্রীপেমা দহবে কুনেপানে। ) 

 



 

 

 

শ্রীপেমা: োো দর। আনি নক েেোি, আর নক নরোকিি দপোি, আহা! আচ্ছা I love you এর উিবর নেষি। দকি তুনি 
নক আিাে এতো অপছদ  কবরা? 

িতদ্রু: িা িা িাবি, আনিও দতািাবক, ইবে। ( কানিো োিোবত োিোবত) 

শ্রীপেমা: ও  ব াোি। আচ্ছা তাহবে কাে ষষ্ঠী আর কাে দথবক আিরা official girlfriend boyfriend আপনি 
দিই দতা দকাি? দ বে িাও। তারপর আোর কন ি পবর pol science-এর োেন্তিী দক দেনি পছদ  হবে আিাবক েোং িারবে 
িাবতা? 

িতদ্রু: এই। নক দে েবোিা তুনি...... 

দ খবেি দতা এিিও েম্পকম হে, আিরা  াবোোোর িাবি েুনঝ েে েিে দছবেরাই এন বে আেবে, প্রবপাজ করবে তা নকনু্ত 
িে। আেবে িবির নিেোই েে দথবক েড েোপার। দক প্রবপাজ করে, আর দক আব  প্রবপাজ করে, এো দকাি  াবেই েড 
হবত পাবর িা।  ুজবির আন্ডারেোনন্ডং  ুজিবক এন বে নিবে োবে, োইবকবের িত, দেখাবি পোবেে করবে একনে িাত্র চাকাই 
এব াবিার  ানেত্বো দিে আর োবথ চবে  ুবো চাকাই। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--সুপিণা কািাত 



 

 

ভার ়ীয দিগসনর উৎপলি  

সলি া মন্ডি 

 িমি আিাব র চ িনদ ি জীেবির েবে অোঅনে াবে জনডত নকনু্ত আিাব র জ্ঞাবির অ াবের জিে আিরা তাবক উপেনি 
করবত পানরিা । িমি আিাব র িবধে নেচার ক্ষিতা জাগ্রত কবর, োর োহাবেে আিরা  াবো- িদ , িোে- অিোে, চিনতক - 
অনিনতক িূেে  নেচার করবত পানর। েুতরাং  িমি ো Philosophy নেষেনেবক শুধুিাত্র একনে পািে নেষে নহবেবে নিেমাচি 
করা হে িা, এনে িািুবষর জীেবি গুরুত্বপূেম  ূনিকা পােি কবর। আিাব র জীেবির প্রবোজি দোধ দথবকই  িমবির উৎপনি হবেবছ। 
 ািমনিক নচন্তার িুবে রবেবছ জ ৎ ও জীেিবক দোঝার দচষ্টা এেং পৃনথেীবত নিবজর স্থাি নিেমবের অ িে আকাঙ্ক্ক্ষা।  িমি নক? 
 ািমনিক কাব র েো হে? এই েিি নেন ন্ন প্রশ্ন আিাব র িবি উ ে হে । োধারেত ইংবরনজ'Philosophy' িবব্দর 
প্রনতিব্দ রূবপ ' িমি' িব্দনে েেেহৃত হে। ইংবরনজ 'Philosophy' িবব্দর েুৎপনি ত অথম হে 'জ্ঞাবির প্রনত অিুরা ' ো 
'love of wishdom'। 'Philosophy' িব্দনে  ুনে নগ্রক িব্দ দথবক উদূ্ভত হবেবছ - একনে হে 'Philos'োর অথম 
হে আগ্রহ ো অিুরা  ো love এেং অপরনে হে 'Sophia'োর অথম হবো জ্ঞাি ো প্রজ্ঞা ো love of knowledge। 
' ৃি'ধাতুর  উির 'অিে' প্রতেে কবর ' িমি' িব্দনের উৎপনি।  এেং এই ' ৃি' ধাতুর োংো অথম হে 'দ খা'। েুতরাং 
' িমি' কথানের োধারে অথম হে 'দ খা' ো 'প্রতেক্ষ করা'। নকনু্ত আিরা কখিই দেবকাবিা দ খাবকই ' িমি' িাবি অন নহত 
করবত পানরিা।  ারতীে িবত ' িমি'েেবত দোঝাে আত্ম িমি অথমাৎ আত্মাবক দ খা ো জািা। এখাবি আত্মা েেবত দকাি 
 ূত - দপ্রত আত্মার কথা েো হেনি, আত্মা েেবত িািুবষর িবির িবধে দে েিা আবছ দেই েিা দক দোঝাবিা হবেবছ। আত্মাবক 
দ খা ো জািার অথম হে আত্মাবক উপেনি করা। কাবজই ' িমি' হে েতে ো তত্ত্ববক দ খা এেং এর স্বরূপ উপেনি করা। এই 
কারবে  ারতীে িবত ' িমি' হে েবতের োক্ষাৎ উপেনি আর  ািমনিক হবেি েতেদ্রষ্টা ো তত্ত্ব জ্ঞািী অথমাৎ নেনি েতে ো 
তত্ত্ববক জীেবি উপেনি কবরবছি। 

                এখি প্রশ্ন হে    িমি নক নিবে আবোচিা কবর?  িমবির উৎপনি নক াবে হে ? - োধারে িািুবষর কাবছ  িমি 
িাবিই ো  ূত, দপ্রত, আত্মা, ঈশ্বর, পুিজমন্ম, কিমফে ইতোন  নেষে নিবে আবোচিা কবর নকনু্ত এই কথানে নিক িে।  িমি 
একন বক দেিি নেন ন্ন তত্ত্ব নিবে আবোচিা কবর দতিিই তার প্রবো  েংক্রান্ত নেন ন্ন ন ক নিবে আবোচিা কবর।  িমি দকাবিা 
নিন মষ্ট একনে নেষে নিবে আবোচিা কবর িা।  িমি দেিি অনধনে ো অথমাৎ ঈশ্বর, আত্মা প্র ৃনত নেষে নিবে আবোচিা কবর 
দতিিই আোর েিাবজর েহুে চনচমত নেষে এেং পনরবেি িীনতনে ো েম্পবকমও আবোচিা কবর। 

                        আিাব র োধারে িািুবষর িবি নেন ন্ন প্রবশ্নর উ ে হে, জীেি নক? িৃতুে নক? এেং এই জ ৎ দকাথা দথবক 
এবো? - এই েিি অেংখে প্রশ্ন েখি িািুবষর িিবক অনস্থর কবর দতাবে এেং জ ৎ এেং জীেি েিবন্ধ েখি এইেে প্রশ্ন 
েুনক্তেেত উির দখাুঁজার দচষ্টা কবর তখিই  িমবির উদ্ভে হে। নগ্রক  ািমনিক দপ্লবো েবেবছি নেস্মে দোধ দথবকই  িমবির উৎপনি। 
আোর ফরানে  ািমনিক দরবি দ কাবতমর  িূে েক্তেে হে  'আনি নচন্তা কনর অতএে আনি আনছ' (I think, therefore 
I exist : 'Cogito Ergo Sum') ।নতনি েবেনছবেি, এই পৃনথেীর েেনকছুবক েবদ হ করা োে নকনু্ত দে েবদ হ করবছ  



 

 

অথমাৎ েবদ হ কতমাবক কখবিাই েবদ হ করা োে িা। 'আনি েবদ হ করনছ' িাবি 'আনি নচন্তা করনছ' আর 'আনি নচন্তা করনছ' 
িাবি 'আনি আনছ' অথমাৎ আনি একজি অনিত্বিীে জীে। েুতরাং দ কাতম  েবেি, Philosophy begins in doubt 
অথমাৎ েংিে দথবকই  িমবির শুরু।  

                   িািুষ জ ৎ এেং জীেিবক জািবত চাে, জ ৎ ও জীেবির স্বরুপ েুঝবত চাে। জ বতর নেন ন্ন ঘেিা তাব র কাবছ 
রহেেিে, তাই তারা েে নকছুবতই নেস্মে প্রকাি কবর। এই নেস্মে দথবকই নজজ্ঞাোর জন্ম হে।আর  িািুবষর এই নজজ্ঞাো 
পনরতৃি কবর  িমি। 

                   ' িমি' এেং 'Philosophy'িব্দবক েিতুেে েো হবেও এই  ুনে িব্দ েম্পূেম েিাথমক িে।  ারতীে  িমি 
  ীর াবে আধোনত্মক এেং তা েেম াই তত্ত্ব উপেনির  ওপর গুরুত্ব আবরাপ কবরবছ।  ারতীে  িমবি ' িমি' িব্দ তত্ত্ব  িমি 
ো Vision of truth ও তত্ত্ব  িমবির উপাে অথমাৎ Instrument of vision of truth দক দোঝাে, িািুবষর িািা 
 ুুঃখ দেিি দরা , দিাক, জরা, োধমকে,িৃতুে  ারতীে  ািমনিকব র নচনন্তত কবরনছে, তাই তারা  ুুঃখ নিেৃনির উপাে অিুেন্ধাবি 
নিবজব র নিবোনজত কবরনছবেি। আধোনত্মক  ুুঃখ (িারীনরক ও িািনেক  ুুঃখ), আনধব ৌনতক  ুুঃখ (প্রাকৃত কারে দথবক উদূ্ভত 
িারীনরক ও িািনেক  ুুঃখ) এেং আনধন নেক  ুুঃখ (অপ্রাকৃত কারে দথবক উদূ্ভত িারীনরক ও িািনেক  ুুঃখ) - এই নত্রনেধ 
 ুুঃবখর আতেনন্তক নেিাি  ারতীে  িমি নচন্তার েক্ষে। এই েবক্ষে উপিীত হওোর একিাত্র উপাে হে realisation of 
truth ো েবতোপেনি। অথমাৎ  ারতীে  িমি হে  েবতোপেনির  িমি। এই  ারতীে  িমি হে   িমবিরই একনে গুরুত্বপূেম 
িাখা।  

          ারতীে  িমি েেবত আোর প্রিাে িাস্ত্র দকউ দোঝাবিা হে ।প্রিাে িাস্ত্র হে দেই িাস্ত্র, দে িাবস্ত্র প্রতেক্ষ, অিুিাি, 
উপিাি, িব্দ প্র ৃনত প্রিাে নিবে আবোচিা করা হে।  ারতীেরা জ্ঞািবক  ুনে দশ্রেীবত নে ক্ত কবরবছি- একনে হে পরা জ্ঞাি 
োর অথম হে দশ্রষ্ঠ জ্ঞাি, োর দ্বারা আত্মাবক  িমি করা োে। আর অপরা জ্ঞাি দকেেিাত্র েুনদ্ধর োহাবেে ো  করা োে। 
েুতরাং  ারতীে িবত  িমি েেবত দোঝাে দকেেিাত্র েতেবক জািা িে, েতেবক  িমি করা, এেং এই েতে  িমি হে পরা 
জ্ঞাি ো ।  

                    ারতীে  িমি হে েবতোপেনির  িমি। িািুবষর জীেবির চরি েক্ষে  পুরুষাথম দ া  িে, তো  িে, চেরা ে ও 
অিােনক্ত। অিৃত প্রানি ো দিাক্ষ প্রানি হে িুখে পুরুষাথম। চেন ক েুব র পবর িহা ারত প্র ৃনত পুরাবের েুব  িািুবষর জীেিবক 
নিেনন্ত্র্ত করার জিে একনে আচরেনেনধর প্রবোজি দ খা ন বেনছে। এই আচরেনেনধর আ িম দে  এেং উপনিষব  নেধৃত। নকনু্ত 
এই েুব  দেই আ িমবক িািেজীেবি রূপােবির জিে নেবিষ নেবিষ পবথর নিব মি দ ওো হে । এই েুব  জীেবির প্রকৃত আ িমবক 
চারনে িািনেক িূেেবোবধর িধে ন বে উপেনি করবত েো হবেবছ, এই িূেেবোধ গুনেবক েো হে 'পুরুষাথম' ো 'value of 
life' । 

                        িমি আবোচিা দিাক্ষ ো অিৃত োব র উপাে, পানথমে েন্ধবির কারে নিথো জ্ঞাি, তাই তত্ত্ব জ্ঞাি ো 
েবতোপেনি  িুনক্ত োব র উপাে। আত্মা েতে কারে আত্মা নিতে, তাই উপনিষব  োরোর ধবনিত হবেবছ " আত্মা দক জাবিা"  



 

 

- " আত্মািং নেনদ্ধ" । তাই ো েেল্কে  চিত্রীবক অিৃত োব র জিে েবেি আত্মাবক  িমি কর, শ্রেে কর, িিি কর, ধোি কর, 
- " আত্মা ো অবর দ্রষ্টেেুঃ দশ্রাতবেো  িন্তবেোনিন ধেনেতবেো" - েৃহ ারেেক উপনিষ । 

                িূেত দে বক ন নি কবরই  ারতীে  িমি নচন্তার উদ্ভে হবেনছে। নহদ ু ধিম ও  িমি নচন্তার েিি নেষবের েবেমাচ্চ 
প্রািােে দে  নি মর। 'দে ' িবব্দর িুখে অথম হে 'জ্ঞাি', 'অতীনদদ্রে প্রজ্ঞা'। দ ৌে অবথম দে  েেবত দেই িব্দেিূহবক দোঝাে 
োবত অতীনদদ্রে আধোনত্মক জ্ঞাি নেধৃত হবে আবছ। েুতরাং  ারবতর ধিীে  ািমনিক ি শুধুিাত্র প্রজ্ঞাবকই দোঝাে িা,  দেই 
গ্রন্থেিূহবকও দোঝাে োবত এই প্রজ্ঞার  প্রাচীিতি উনক্ত েিূহ নেধৃত হবে আবছ।  

           ারতীে  িমবির উৎেরূবপ উপনিষব র গুরুত্ববকও অস্বীকার করা োে িা। নহদ ু নচন্তাে এিি দকাবিা গুরুত্বপূেম িতো  
দিই ো িূে উপনিষব  পাওো োে িা। পরেতী েিি  ারতীে  িমিই প্রিাে করার দচষ্টা কবর দে তাব র িতো  উপনিষব র 
েবে োিঞ্জেেপূেম । এর দথবক  উপনিষব র গুরুত্ব দোঝা োে।  

 

                  োধারেত দেব র ওপর ন নি কবরই  ারতীে  িমি দক  ুনে েম্প্র াবে নেিেি করা হে। একনে হে আনিক  িমি 
েম্প্র াে ো Orthodox এেং অপরনে হে িানিক  িমি েম্প্র াে ো Heterodox। োধারেত আনিক েেবত ঈশ্ববর 
নেশ্বােী এেং িানিক েেবত ঈশ্ববর অনেশ্বােী েেনক্ত দক দোঝাে। নকনু্ত  ারতীে  িমবি োরা দে বক প্রিাে েবে স্বীকার কবরি 
তাব র আনিক িাবি অন নহত করা হে। দেিি োংখে, দো , িোে, চেবিনষক, িীিাংো ও দে ান্ত - এই ষড িমি আনিক 
 িমি িাবি অন নহত দকিিা এইেে  িমবি দেব র প্রািােে স্বীকৃত হবেবছ। ঈশ্ববরর অনিত্ব স্বীকার িা কবরও েন  দকাি  িমি 
েম্প্র াে দেব র প্রািােে স্বীকার কবর তবে তা আনিক  িমি েবে গ্রাহে হবে। দেিি োংখে ও কিম- িীিাংো  িমবি ঈশ্ববরর 
অনিত্ব স্বীকৃত হেনি নকনু্ত তারা আনিক  িমি- এর অন্ত মত।  িীিাংো েম্প্র াে কিমকাবণ্ডর ওপর গুরুত্ব আবরাপ কবর এেং 
চেন ক নক্রো-কোপবক  ািমনিক ন ক দথবক েিথমি করার দচষ্টা কবর । এেং দে ান্ত  িমি েম্প্র াে জ্ঞািকাণ্ডবক গুরুত্ব দ ি এেং 
চেন ক নচন্তার উপর ন নি কবর তাব র  িমি  বড দতাবেি। োংখে, দো , িোে এেং চেবিনষক  িমি োক্ষাৎ  াবে দে  নি মর িে 
নকনু্ত তারা দেব র প্রািাবেের নেবরানধতা কবরি িা। তারা স্বতন্ত্র্ েুনক্তর িাধেবি তাব র  ািমনিক নেদ্ধান্ত স্থাপি কবর দ খাবিার দচষ্টা 
কবরবছি দে তাব র নেদ্ধান্তগুনে দেব র প্রািাবেের েবে েেনতপূেম। অপরন বক োরা দে বক প্রিাে েবে স্বীকার কবরি িা তাব র 
িানিক েম্প্র াে িাবি অন নহত করা হে। দেিি চােমাক, দেৌদ্ধ ও চজি েম্প্র াে িানিক  িমি েম্প্র াে। চােমাক জডো ী নকনু্ত 
চজি এেং দেৌদ্ধ  িমি িানিক হবেও অধোত্মো ী কারে তারা কিমো , পরবোক ও জন্মান্তরোব  নেশ্বােী এেং িুনক্তবক তারা 
পরি পুরুষাথম েবে স্বীকার কবরি। নকনু্ত চােমাক  িমি এই নেদ্ধাবন্তর নেবরাধীতা কবর েবেই চােমাক  িমিবক জডো ী  িমি েম্প্র াে 
েো হে। 

             আিাব র োধারে িািুবষর জীেবি িৃতুে, দরা , দিাক, নপ্রেনেবো  প্র ৃনত  ুুঃখ অেিেম্ভােী। েুখ থাকবে  ুুঃখ থাকবেই। 
এই প্রেবে েুদ্ধব ে েবেবছি আিাব র জীেবি নেিা কারবে  ুুঃখ হে িা । ুুঃখ আবছ িাবি  ুুঃবখর কারে আবছ এেং এর কারে নক 
জািবত পারবে আিরা  ুুঃখবক নিবরাধ করবত পারে এেং নিেমাে প্রানি ো  করবত পারে। এই  ুুঃখ নিবরাবধর কতগুনে উপাবের 
কথা নতনি নিব মি কবরবছি দেগুনে অষ্টানেক িা ম িাবি পনরনচত। এই িাব ম েো হবেবছ অবিের প্রনত নেবদ্বষ ও নহংো পনরতো   



 

 

করবত হবে, নিথো কথা েজমি করবত হবে, ব্রহ্মচেম পােি, েতে ও প্রীনতপূেম কথা েেবত হবে, িিবক েৎ নচন্তার দ্বারা পনরপূেম 
করবত হবে, দ হ ও িবির অনিতেতা অথমাৎ আত্মা েবে  িাশ্বত দকাি েিা দিই  - এগুবো প্রনতনিেত িবি রাখবত হবে। নকনু্ত 
আিাব র োধারে িািুবষর পবক্ষ কখবিাই এই অষ্টানেক িা ম   অেেিি করা েম্ভে হবে ওবি িা। ারতীে  িমি এই নিেমাে 
প্রানি ো দিাক্ষ োব র উপাে নিবেই আবোচিা কবর।   

                          ারতীে  িমি েম্প্র াবের আবরকনে চেনিষ্টে হে এরা কিমোব  নেশ্বােী। কিমোব র  িূে কথা হে - প্রনতনে 
কাজ তার  ফে উৎপা ি করবে,  াবো কাবজর ফে  াবো, িদ  কাবজর ফে িদ । কিম করবে তাবক ফে দ া  করবতই হবে 
নকনু্ত আিরা কখবিা কখবিা দ খবত পাই  াবো কিম কবরও দকউ িদ  ফে পাবচ্ছ আোর িদ  কিম কবরও দকউ  াবো ফে 
পাবচ্ছ। এগুনে নিবে  িমবির একনে গুরুত্বপূেম িাখা িীনতনে োে নেিানরত াবে আবোচিা করা হবেবছ। পূেম জীেবির কিমফে 
িািুষ এই জীেবি দ া  কবর আোর পূেম জীেবির কিম অিুোবর এই জীেি নিধমানরত হে আোর এই জীেবির কিম অিুোবর 
পরেতী জীেি নিধমানরত হে এই  াবেই কিমিীনত চেবত থাবক। এই কিমো  আিাব র িািুবষর জীেবির োবথ ওতবপ্রাত  াবে 
জনডত। েুতরাং  িমবি  ারতীে  িমবির  ূনিকা অিস্বীকােম। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

বাপ্পা স্ভৌমিক 

 



 

বাাংিা ও বাঙালির  সাংসৃ্কল  ,ধমগ   , সালহ য ও সামালজক জ়ীবসনর 

উৎপলি ও লবব গ ন 

রলবন মুখালজগ  

েংসৃ্কনত েেবত োধারেত দে নেষেনে আিাব র িবির িবধে আবে তা হে দকাি একনে নেবিষ েিাবজর োনহতে, েং ীত, 
েনেত কো, ক্রীডা, িািনেকতা, জ্ঞাবির উৎকষম ও আবরা অবিক িানন্ত ও দেৌদ েম েিাহার।  

আোর েন  আিরা এবক েোপক  ৃনষ্ট ন বে দ নখ তাহবে েংসৃ্কনত হে িািুবষর জ্ঞাি, আচার-আচরে, নেশ্বাে, রীনতিীনত, 
িীনতবোধ, নচরাচনরত প্রথা, েিনষ্ট ত িবিা াে, োিানজক প্রনতষ্ঠাি এেং অনজমত কৃনত েিূহ। 

োঙানে েংসৃ্কনত দেবহতু োংোব ি, পনিিেে এেং োংো  াষীব র উপর ন নি কবর  বড ওিা, দেবহতু এই েংসৃ্কনতবক দকদদ্র 
কবর ‘োঙাো' িাবি একনে স্বতন্ত্র্ অিে  বড উবিনছে, তবে এোও েতে োংো েংসৃ্কনতর ন নি েুেতানি আিবের োংো 
রাজে অথো োংো  াষা  বড ওিার আবরা অবিক েছর আব ই  বড উবিনছে। 

োোো িাবি পনরনচত এই নেরাে অিেনে  বড উবিনছে অবিকগুনে রাজে দ ৌঢ়, রাঢ়, েু্ক্ষি, েবরদদ্রী, হনরবকে, _েিতে এেং 
েে দক নিবে। পরেতীকাবে আবরা অবিক দছােখাবো রাজেও এর েবে েুক্ত হবেনছে। তবে ১৩৫০ এর  িবক দ ৌবডর েুেতাি 
_িািেুনিি ইনেোে িাহ দোিার  াুঁ জে কবর 'িাহ -ই োঙানেোিা' অথমাৎ োোেীব র িাহ উপানধ গ্রহে কবরি। তখি দথবকই 
এই েৃহির ‘োোো' র জন্ম হবেনছে ইনতহােনে ব র িবত। 

 ারতীে উপিহাব বির অিোিে েংসৃ্কনতর েবে েবথষ্ট নিে থাকবে েেীে েংসৃ্কনত নছে েম্পূেম স্বতন্ত্র্। এর কারে নহবেবে িবি 
হে েে ূনির দ ৌ নেক চেনিষ্টে এেং নেনেধ িৃতানত্ত্বক েংনিশ্রবির ফবে এর েংসৃ্কনত নিজস্বতা ো  কবরবছ। ত ুপনর এর 
অেস্থাি  ীঘমন বির িােি দকদদ্র ন নল্ল দথবক িত িত িাইে  ূবর,  উপরন্ত ধিম,  িমি ও ধারো, োংসৃ্কনতক ধারা ও িােি কািাবিা 
ো নকছু এই প্রানন্তক  ূখবণ্ড আনেোবছ, তাহা অেকাবের িবধে েেীে চনরত্র দ্বারা প্র ানেত হবেবছ। 

তাহা ছাডাও জাবের িতি নেিৃত ি ী িাখা ি ী এেং েি ূনি পনরপূেম েেব ি আোর েহু  াব  নে ক্ত হবে পবডবছ। ফবে 
এেে অিবেও েংসৃ্কনত খানিকো স্বতন্ত্র্ ো  কবরবছ। 

েে ূনির অেস্থাি দেবহতু চেন ক, দেৌদ্ধ, চজি এেং ইেোি ধবিমর িত প্রধাি প্রধাি ধবিমর উৎপনি স্থাি দথবক েহু  ূবর নছে দেই 
কারবে এইেে ধবিমর দকািোই তার আন  এেং অকৃনত্রি রূপ এই অিবে দপৌুঁছােনি। 

তেুও এেে েনহরা ত ধবিমর েবে স্থািীে ধিীে নেশ্বাে এেং আচাবরর েিিবে ঘবেবছ। এই  াবে েেব বির নহদ ু, দেৌদ্ধ, চজি 
এেং ইেোি ধিম দেিি েেীে চেনিষ্টেপূেম, দতিনি নেন ন্ন ধবিমর অিুোরীব র িবধেও ধিীে আচার অিুষ্ঠাি এেং োিানজক 
রীনতিীনতর নকছু নিে েক্ষে করা োে। েিি িতাব্দীবত চচনিক পেমেক নহউবেি- োং নেবখবছি দে, নতনি নেন ন্ন ধিমােেিী  



 

 

স্থািীে দোকব র ধিীে  িমি, আচার-আচরে এেং োিানজক রীনতিীনতবত অবিক ো ৃিে দ বখবছি। নতনি আবরা েক্ষে কবরি 
দে, েেীে দেৌদ্ধ ধিম িূে দেৌদ্ধ ধিম দথবক অবিকোই আো া। 

েেব বি েেবচবে পুরাবিা রাজা নছবেি িিাঙ্ক, েিি িতাব্দীর এই রাজা নছবেি নহদ ু, অপরপবক্ষ দেৌদ্ধ ধিম পাে রাজাব র রাজবত্ব 
আরম্ভ হে অষ্টি িতাব্দীবত। 

রাজা িিাঙ্ক দকেে নহদ ু ধবিমর পৃষ্ঠবপাষক নছবেি িা, নতনি দেৌদ্ধব র উপর নিেমাতিও চানেবেনছবেি। 

 অপরপবক্ষ পাে রাজারা কবেক িতাব্দী ধবর দেৌদ্ধ ধবিমর পৃষ্ঠবপাষিা করবেও নহদ ুব র উপর নিপীডি কবরনছবেি েবে প্রিাে 
পাওো োে িা। পােব র পর দে দেি েংি ক্ষিতাে েবেি। তারা নহদ ু ধবিমর পৃষ্ঠবপাষি কবরনছে এেং দেৌদ্ধরা তাব র আিবে 
নিেমানতত হবেনছে েবে প্রিাে রবেবছ। দেি েংবির িােিকাবে দেৌদ্ধ ধিম তার দ ৌরে হারাে এেং দেৌদ্ধব র েংখো দ্রুত হ্রাে পাে। 

১২০৪ োবে েক্ষে দেিবক েক্ষে দেি দক পরানজত কবর েখনতোর খেজী িুেনেি িােি প্রেতমি করবে োংোে ধিীে 
পনরেতমবির একনে েড দ উ আবে। খেনজর িােিকাবে েে ূনিবত অবিক িুেনেি ধিম প্রচারক এবেনছবেি এেং েুেতাবির 
েহােতাে তারা েহু স্থািীে দোবকব র ইেোি ধবিম ধিমান্তনরত কবরনছবেি। এই েিে দেৌদ্ধব র েংখো খুেই হ্রাে পাে এেং 
নহদ ুব র িনদ র নিিমাবের কাজও েম্পূেমরূবপ েন্ধ হবে োেোে, এেং নহদ ু ধবিমর নিচু েম্প্র াবের েহু দোক ইেোি ধবিম  ীনক্ষত 
হবেনছে। তার অিেতি কারে ইেোি ধবিম দে োিানজক োবিের কথা েো হবেবছ, তা েহু েংখেবকর  ীক্ষার কারে নছে। 
েন ও েেপূেমক কবরও অবিক দক ইেোি ধবিম  ীনক্ষত করা হবেনছে।  

দেৌদ্ধ ও নহদ ু ধবিমর এই েংকেকাবে দষাবো িতবকর দ াডাে চচতিে দ ে (১৪৮৬-১৫৩৩) এর আনে মাে ঘবে এেং  নক্ত ও 
দপ্রবির আ বিমর উপর ন নি কবর চেষ্ণে ধিম প্রচার কবরি এেং েহু িািুষ তার দপ্রি ও  াবোোোে আকৃষ্ট হবে চেষ্ণে ধিম 
গ্রহে কবরি। এই চেষ্ণে ধিম দকেে নহদ ু ধিমবক ইেোবির আক্রিে দথবক রক্ষা কবরনি েরং পরেতী  ুি িতাব্দী ধবর চেষ্ণে ও 
োিনগ্রক নহদ ু ধিম চচমাে এক িতুি দজাোর এবিনছে। এছাডা এর প্র াবে েহনজো, োউে এেং কতমা- জার িত  নক্ত 
েম্প্র াবের জন্ম দ ে। এইেে েম্প্র াে প্রথবিই জানতব  বক অস্বীকার কবর। েে ূনির নেনচত্র ধিম গুনের েন  দকাি নিে দথবক 
থাবক, তাহা হবো এই দ াডািী েনজমত িিিীেতা এেং েিিে ধিী  নক্তো । 

োংো  াষা পৃনথেীর িবধে চতুথম েেম দেনি প্রচনেত  াষা। এই  াষা ইবদ া ইউবরাপীে  াষা দ াষ্ঠীর অিেতি  াষা। োংো 
 াষা েে ূনির আন   াষা নছে িা দেই েিে নেন ন্ন অিবে আন োেীব র িবধে নেন ন্ন  াষা প্রচনেত নছে। আেমরা েবে 
নিবে আবে পূেমািবের প্রাকৃত  াষা। দেৌদ্ধরা এবিনছবেি পানে  াষা। ো প্রাকৃবতর িত েংসৃ্কত  াষারই একনে দিৌনখক রূপ। 
েহু িতাব্দী ধবর উচ্চারে ও েোকরে ত নেেতমবির িবধে ন বে এই প্রাকৃত দথবক োংো  াষা এক স্বতন্ত্র্ রূপ ো  কবরবছ। 

এই  াষার আন  রূপ খানিকো পাওো োে  িি িতাব্দী দথবক রনচত চেমাপব । তবে োংো াষা তখিও এবকোবর আো া 
 াষা নহবেবে আত্মপ্রকাি কবরনি। নিবিনছে অহনিো ও উনডো  াষার েবে। তাই েনিক াবে েেবে েেবত হে চেমাপব  দে 
োংো দ খা োে, তা প্রাক োংো আিুিানিক পবিবরা িতবক রনচত শ্রীকৃষ্ণকীতমি খাুঁনে োংো  াষাে আন  তি নি িমি। 

 



 

 

োংো  াষা দেবহতু েংসৃ্কত  াষাে দিৌনখক রূপ প্রাকৃত দথবক উৎপন্ন। দেই কারবে এই  াষার িব্দগুনের প্রধাি  া ই হে 
েংসৃ্কত। দেিি েংসৃ্কত িবব্দর নেেতমি রূপ 'চদদ্র দথবক চাুঁ '।  

স্থািীে  াষার নকছু চেনিষ্টে ও েনহরা ত োংোবক প্র ানেত কবরবছ। িুেনেি িােি োংো  াষাবক প্র ানেত কবরনছে  ু াবে, 
প্রথিত এই েিে োংো  াষাে হাজার হাজার আরনে, ফারনে িব্দ  ুবক পবড। নদ্বতীেতুঃ দে োংো  াষাবক ব্রাহ্মেরা ঘৃো 
কবরবছি। েুেতািরা পবিবরা িতক দথবক োংো  াষার পৃষ্ঠবপাষিা করবত আরম্ভ কবরি। 

েবতবরা ো আিাবরা িতবক পতুমন জ িব্দও োংো  াষাে এবে োে। নেব নি  াষার দ উ আর একোর োংো  াষাে োব । 
নব্রনেি রাজত্ব স্থানপত হওোর পর এেং দেই েুোব  এখি োংোে কবেক হাজার ইংবরনজ িব্দ প্রনতন বির িবব্দ পনরেত হবেবছ। 
োকে  িবি এেং েনত নচবহ্নও (দেিি কিা, দেনিবকােি, আিেমবোধক নচহ্ন) ইংবরনজ  াষার প্র াে েবে পনর নেত হে। 

আিাবরা িতবকর দিষ কবেক  িক ধবর োংো  াষাবক েিাবজর নেন ন্ন িবর ছনডবে দ োর জিে ইংবরজ প্রিােক আইি 
আ ােবতর  াষা ফারনেবক েনরবে োংো  াষাবক েেেহাবরর দচষ্টা কবরনছে। 

োঙানে েংসৃ্কনতর অিোিে ন বকর িত োংো  াষাও িিিীে ও েিিে ধিী। তবে োংো  াষার চচমা আবরা েোপক হাবর 
ছনডবেনছে আিাবরা িতবকর দিবষর ন বক ছাপাখািা প্রেনতমত হওোর পর। 

োনহতে চেমাপ  দক োংোর জিজীেবি একনে নেবিষ ন ক রূবপ  েে করবে োংো োনহবতের ঐশ্বেম িনন্ডত ঐনতহে প্রাে হাজার 
েছবরর। অিোিে  াষার োনহবতের িত োংোও তার োত্রা শুরু কবরনছে ধিীে কােে ন বে। আবরা েনিক কবর েেবে,  নক্তো ী 
 াি ন বে চেমাপ  দথবক আরম্ভ কবর িধেেুব র নেিাে োনহতে  ান্ডার এর প্রাে েেোই হবো ঈশ্বর িুখী। এেং এর িবধে নছে 
দেৌদ্ধ, নহদ ু এেং িুেেিািব র ধিীে োনহতে। েেনতক্রি দ খা োে িাহ দিাহাম্ম  ে ীর, দ ৌেত কাজী এেং তাব র দরািানদেক 
কাবেে। নহদ ু কনেরা তাব র দরািানদেক  অিু ূনত, আবে  এেং অন জ্ঞতা প্রকাি কবরনছবেি রূপবকর িাধেবি দকেে রাধা কৃবষ্ণর 
দপ্রবির কানহিী নিবে রনচত চেষ্ণে োনহতে। েিুত উনিি িতবকর আব  পেমন্ত োঙানে কনেরা নিবজব র িবির কথা েেবত দ বে 
প্রকানিই কবরিনি। 

এরপর উনিি িতবক ইংবরনজ োনহবতের প্র াে োঙানে কনে এেং দেখকরা িািেতা এেং নিবজব র েেনক্ত ত আবে  ও 
অিু ূনতবক তাহাব র দেখার িাধেবি প্রকাি করবত আরম্ভ কবরি। এই িতুি োনহতে ঈশ্বর িুখী িে, িািেিুখী। োনহবতের 
নেষেেিু এেং িূে াে ধারাই এ েিবে ে বে োে। োংো োনহবতের ইনতহাবে এো একো েু ান্তর। এই িািেো ী িতুি 
োনহতে ন বে েেীে দরবিোুঁবের েূচিা হে। এবত নেরাে অে াি রবেবছি ঈশ্বর চদদ্র নে োো র, িাইবকে িধুেূ ি  ি, েনঙ্কিচদদ্র 
চবট্টাপাধোে এেং রেীদদ্রিাথ িাকুর। 

 

োনহবতের আবরকনে ঐনতহানেক নেকাি েক্ষে করা োে তার আনেবকর দক্ষবত্র। িধেেুব  রনচত হবেনছে দকেে আখোিিূেক 
কােে। নকনু্ত উনিি িতবক ইংবরনজ োনহতে দথবক িতুি আনেক নিবে দেখা হে িহাকােে, পত্র কােে, েবিে, খন্ড কনেতা, িােক,  



 

 

উপিোে, দছাে  ে এেং প্রেন্ধ। আর নেি িতবক এবে নেবিষ কবর রেীদদ্রিাবথর হাবত আরও উন্নত িাবির োনহতে রনচত হে 
এেং তা নেশ্বিাবির িেমা া ো  কবরনছে। 

োংো োিানজক জীেবি দে েেমব   প্রথা নছে তাহা দকেে ধিীে েেেস্থা িে েরং েিাজ কািাবিার উপরও তা গুরুতর প্র াে 
দফবেনছে। জীনেকার জিে একজি েেনক্ত নক কনরবে োিানজক এই প্রথা স্থােী াবে নিধমারে কবর ন ত। এই প্রথা অিুোেী দজবের 
েংিধবররা প্রজবন্মর পর প্রজন্ম দজবে হবে, একই াবে িানপবতর েংিধবররা িানপত, দজাোর েংিধবররা দজাো, ঝাে ু াবরর েংিধবররা 
ঝাে ু ার, চেব ের েংিধবররা চে ে, এেং ব্রাহ্মবের েংিধবররা ধিম কবিম কাজ করবে েবে প্রতোিা করবতা। 

গ্রাবির িুেেিািরাও দিাোিুনে এই প্রথা পােি করবতা। তাই তারা দেনির া  প্রজবন্মর পর প্রজন্ম ধবর কৃনষ কাবজ জনডত 
নছবেি। উপনিবেনিক আিবে এই কবিার প্রথা নিনথে হবত থাবক এেং েিাবজ েীিাহীি েচেতা আবে। 

িুেেিাি েহ েিাবজর নিবচর তোর দোবকরা দকৌনেক েৃনির প্রনত আিু তে েেত  ীঘমকাে ইংবরনজ নিক্ষার ন বক এন বে োিনি 
অথো দেই েুোব  িতুি েুব র েুনেধা গুবোর দথবক েনিত হবেবছ। ফবে তারা নিক্ষা  ীক্ষাে েেম নহদ ু এেং উচ্চ দশ্রেীর নহদ ুব র 
তুেিাে অবিক নপনছবে পবডি। 

উপনিবেনিক আিবে োঙানে েিাবজর অগ্র নত হবেনছে অেিাি  াবে এেং প্রধািত েিাবজর উপর দতাোর দোবকরাই এর 
ফবে উপকৃত হবেনছবেি। তা েবত্বও উনি িতবকর েিাজ ও েংসৃ্কনত অবিক ন বকই েৃজিিীেতার একো অোধারে সু্ফরে 
ঘবেনছে। নেবিষ কবর  াষা, োনহতে, েং ীত ও িােক েহ প্র িমিিূেক নিেকো, স্থাপতে, ধিম ও েিাজ েংস্কার এিিনক 
অবিক অথমনিনতক কিমকাবণ্ডও এই সু্ফরে েক্ষে করা োে। 

এই দে েংসৃ্কনতর নেন ন্ন দক্ষবত্র েৃজিিীেতার সু্ফরে ঘবেনছে এবকই েবে েেীে দরবিোুঁে। এবত অে াি দরবখনছবেি  নহদ ু 
জনি ার দশ্রেী এেং নিনক্ষত িধেনেি েিাজ। এই দরবিোুঁবের প্র াবে োঙানেরা ধিমনিরবপক্ষতা, েুনক্তো , উ ারনিনতকতা, েেনক্ত 
স্বতন্ত্র্, এক কথাে আধুনিকতার ধোিধারো দ্বারা প্র ানেত হবেনছে। 

আধুনিক োঙানেব র প্রাতেনহক জীেিোত্রা এেং নেোহ ও পনরোবরর িবতা োিানজক প্রনতষ্ঠাি গুনেও পনিিা নচন্তাধারা প্রনত 
প্র ানেত হবেনছে। তখিকার েিে িনহোব র অনিনক্ষত কবর অন্তুঃপুবর প্রাে েনদ  জীেিোপবি রাখা হবতা। আর নেোনহত 
িনহোরা নছে নিতানু্তই  েন্তাি জন্ম ন বে পনরোর  বড দতাোর এক প্রনক্রো। 

ইংবরনজ নিক্ষা এই  পুরুষতানন্ত্র্ক নচন্তাধারার পনরেতমি ঘনেবেনছে। ি বর নিনক্ষত েিাবজ িারী ও স্ত্রী নিক্ষার প্রচেি ঘবেনছে 
এেং প মা প্রথা ও ধীবর ধীবর নিনথে হে। এিিনক দিবেব র দপািাবকও দ্রুত পনরেতমি েক্ষে করা োে। এর ফবে উচ্চ দশ্রেীর 
িা নরক  েিাবজ অবিক িনহোই েবথষ্ট পনরিাবে আধুনিক হবে ওবিি এেং পনরোবর িনহোব র িেমা া েৃনদ্ধ হবেনছে।পনরেনতমত 
পনরবেবি পনরোর, েিাজ এেং অথমিীনতবত িারীরা দেি গুরুত্বপূেম  ূনিকা পােি করত। 

এই াবে োংো েিাজ জীেবি নেন ন্ন দ াুঁডািী, কুেংস্কার এেং িারীব র প্রনত দে অিেমা া নছে তাহা অবিক পনরিাবে হ্রাে 
দপবেনছে এেং পনিিা   ােধারার দ্বারা েিাবজ অবিক পনরেতমি ঘবেনছে। 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--বর্ষা মন্ডল 

 



 

অরিয অব্ধিযাে 

সম্রাট বসু রায 

 

২০১৫ োবের  ু মাপুবজার েিে আিরা কবেকজি নিবে নিক করোি একো দেনকং এ োবো। দেনকং েেবত দোঝাে দকাবিা 
জাে া ন বে পাবে দহুঁবে োওো। দেো োধারেত এিি জাে া হে দেখাবি  ানড দেবত পাবর িা। দেো পাহাবডর দকাবিা  ূ মি 
জাে াও হবত পাবর আোর দকাবিা েিুবদ্রর ধার েরােরও হবত পাবর অথো দকাবিা িরু ূনির িবধে ন বেও হবত পাবর। রািাে 
কখবিা থাকার জাে া থাকবতও পাবর ো তাুঁেু দপবত থাকবতও হবত পাবর। 

 

দেনকং এ োে দতা নিক করোি, এোর আেবো জাে া ো রুে নিেমাচবির পাো। আিাব র হাবত েিে কি থাকার  রুি আিরা 
নিক করোি দে কাছাকানছ দকাথাও দেবত হবে। কবেকনে জাে ার িবধে দিষ পেমন্ত আিরা িোওডা  োনে িোিািাে পাবকম োবো 
েবে িিনস্থর করোি। এই দেক রুেনেবক নিেমাচবির কারে হে দে আিরা খুে অে েিবেই দেক শুরু করার পবেবদে দপৌুঁছাবত 
পারে এেং এই দেকনে আিরা ৫ ন বি দিষ করবত পারবো। িোওডা  োনেবত অবিকগুনে দেক রুে আবছ। দরবচো েপ ো দরবচো 
োন্ডা হে িোওডা  োনের েবেমাচ্চ পবেদে দেখাি দথবক নতিনে দেক রুে নতি ন বক চবে দ বছ। একনে চবে দ বছ িুেখারকা গ্রাি 
হবে নেনকবির আনরতার দেক ো োিবপাখনরর ন বক। অপর একনে দোবে গ্রাি হবে েুোবেমর পোবরি এর ন বক এেং অিেনে 
দিৌচুনখ হবে োিনেং এর ন বক। আিরা প্রথি রুেনেবক নিেমাচি করোি। 

 

িোওডা  োনে িোিািাে পাকমনে কানেংপঙ দজোর অন্ত মত। এই পাকমনে দেনির  া  অংিই এখবিা িািুবষর প নচহ্ন পবডনি। 
নকছু নকছু জাে াে দতা এত ঘি জেে দে েূবেমর আবোও প্রবেি করবত পাবর িা। এই পাকমনে েিুদ্র েিতে দথবক 400 নি. 
পেমন্ত 3170 নি. পেমন্ত নেিৃত। এর েবেমাচ্চ পবেদে দরবচোর উচ্চতা হে 3170 নি। দরবচো েপনে দিপাে,  ূোি এেং 
পনিিেবের োই জংিি এ অেনস্থত। এই জেেনে জীে চেনচবত্রে  রপুর। িিেপােী প্রােীব র িবধে প্রধািত Indian 
Leopard, Civet, Black Bear, South Bear, Golden Cat, Wild Bear, Leopard Cat ইতোন  প্রােীর 
দ খা পাওো োে। তবে এই জেেনেবত অবিকগুনে Red Panda রবেবছ। তাছাডা েরকানর নহোে অিুোেী এখাবি ১২ 
দথবক ১৫নে Royal Bengal Tiger ও রবেবছ। েন ও ২০০৮ দথবক ২০১৬ পেমন্ত তাব র দ খা পাওো োে নি। ২০১৬বত 
একজি  ানডর োই ার িোওডা  োনেবত োঘ দ বখি এেং তার ছনেও দতাবেি। 

 

 



 

 

িিেপােী প্রােী ছাডা এখাবি অবিক প্রজানতর পানখ দ খা োে, োব র িবধে দিািাে উবল্লখবো ে। তাছাডা এখাবি King 
Cobra, Common Krait, Green Pit Viper প্র ৃনত োপ এেং অবিক প্রজানতর প্রজাপনত দ খা োে। 

এই জােনে িূেত দছাে োুঁি রবোবেিেি, ওক, িাে ইতোন   াবছ েিৃদ্ধ। তাছাডা এখাবি নেন ন্ন প্রজানতর অনকমে, ফািম প্র ৃনত 
পাওো োে। 

এইোর আোর আিরা দেনকং এর কথাে নফবর আনে। িোওডা  োনে িোবিিাে পাকম-এ দেনকং এর জিে েি ির আনধকানরক 
এর অিুিনত নিবত হে। আিরা কেকাতা দথবক e-mail কবর আিাব র দেক রুে এেং আিাব র নিবজব র েিি নেেরে 
পানিবে ন োি। কবেকন ি পবর আিাব র e-mail-এর উির এবো এেং আিরা অিুিনত দপবে দ োি। আিরা নিন মষ্ট ন বি 
নিোে হ দথবক উিরেে এেবপ্রবে দচবপ েেোি। 

 

প্রথি ন ি : আিরা েকাে ৭.০০োর েিে NJP Station এ দিবি একো  ানড নিক কবর ো ার উবিবিে োত্রা শুরু করোি। 
১১.০০ো িা া  আিরা ো া দপৌুঁবছ দ োি আব  দথবকই আিরা একজি  াইে এর োবথ কথা েবে দরবখনছোি। তার িাি 
নছে রবিি এেং তার োবথ একজি িােোহক ন বেনছে দেৌবিি িাবি। আিরা ো াবত ন বে প্রথবিই  ুবো  বে  া  হবে 
দ োি। এক ে চবে দ োি ফবরে অনফবে অিুিনত েংগ্রহ করবত আর এক ে দ ে দেবির জিে প্রবোজিীে দকিাকাো 
োরবত। এক ঘণ্টার িবধে আিরা আোর রবিবির োনডর োিবি একত্র হোি। তারপর একো  ানড নিক কবর। নজবরা পবেদে 
এর উবিবিে রওিা ন োি, দেখাি দথবকই আিাব র হাুঁো শুরু। নজবরা পবেবদে দেবত দ বে ো া দথবক  ানড কবর জেে এর 
িবধে ন বে ২৫ নকনি দেবত হে।  ানডবত দেবত দেবত হিাৎ দ নখ আিাব র  ানডর োিবি ন বে একনে Red Panda দ ৌবড 
দ ে। দেনে দ বখ আিরা খুে উৎোনহত হবে পডোি দে োিবির ন িগুনেবত িা জানি আবরা কত নকছু আিাব র জিে অবপক্ষা 
কবর আবছ। আিরা নজবরা পবেদে ১ নকনি এর আব  দচৌ াবফনর জেে দচকবপাে আিাব র অিুিনত পত্র দ নখবে  ানডবত কবর 
নজবরা পবেদে দপৌুঁছাোি। এরপর আর  ানড োবে িা। আিাব র আজবকর  ন্তেে ৬ নকনি  ূবর িোওডা দোেম কোম্প ো PHE 
কোম্প। কথা প্রেবে েবে রাখা  াবো দে িোওডা ি ীই হে ো া, দোবে াুঁও এেং কানেংপঙ এর জবের প্রধাি উৎে। 

এর পর আিরা দে োর েোক কাুঁবধ তুবে নিোি এেং  াইে ও িােোহক ও তাব র নজনিেপত্র এেং আিাব র খাোর, দকবরানেি 
দতে ইতোন  নজনিে তুবে নিে। আিরা এোর পাবে দহুঁবে ঘি জেবের িবধে  ুবক পডোি। রািা েবে দতিি নকছু দিই, শুধু 
একনে পথবরখা িাত্র। দেই পথবরখা অিুেরে কবর আিরা এন বে চেোি। জাে ঘি দথবক আবরা ঘি হবত ো ে। অবিক 
েিে িবি হনচ্ছে দে েিে জনু্তরা আিাব র ওপর দঝাবপর আডাে দথবক িজর রাখবছ। রািা পুবরাোই উৎরাই জাে াে জাে াে 
পচা পাতার োবথ িানে নিবি পথ োরপরিাই নপনচ্ছে হবেনছে। আিরা খুে েতকম াবে পথ চেবত ো োি। প্রাে ১ ঘণ্টা ৩০ 
নিনিে পথ চোর পর িোওডা ি ী এেং ি ীর অপর পাবড একনে থাকার জাে া িজবর এবো। আিাব র  াইে রবিি েেে দে 
‘েোর নজ, তাি দো  পহুচ  োবে'। দপৌুঁবছ দ নছ দতা েবে নিে, নকনু্ত ি ী দপবরাবো নক কবর ? এই প্রশ্নো  

 



 

 

আিাব র িবির িবধে ঘুরপাক দখবত ো ে, কারে ি ীর উপর দকাবিা দেতু নছে। িা। আিরা ি ী ধবর নকছুো এন বে একো 
জাে া দ োি দেখাবি জে একেু কি এেং কবেকনে েড েড পাথর আবছ। আিরা েোই জুবতা খুবে হাবত নিবে খুে েতকম াবে 
ি ীনেবক দপবরাোি। তারপর চডাই দ বে নকছুো উবড আিরা কোম্পনের োিবি ন বে দপৌুঁছোি। কোম্পনে অবিকগুনে েরু োুঁি 
পরপর োনজবে  ুবো আিরে ন বে চতরী। চানরন বক জাবে দঘরা অোধারে েুদ র এই কোম্পনে োিবি ন বে িোওডা ি ী েবে 
চেবছ। এই কোম্পনেবত নতিনে ঘর আবছ,  ুনেবত আিরা ৫ জি এেং একনেবত রবিি আর দেৌবিি রাবতর জিে আশ্রে গ্রহে 
করোি। ঘরগুনেবত শুধু  ুনে কবর কাবির খাে এেং একনে কবর দেনেে, পাবিই রান্না ঘর। আিরা েোই েোক দরবখ রান্নাঘবরর 
ন বক দ োি, তখি েবন্ধে হবে এবেবছ। চা আর নচবড  াজা েহবোব  আিাব র েবন্ধের নেনফি  ােই জিে। এরপর আিরা 
রান্নাঘবর েবে  বে দিবত উিোি আর তার োবথ আিাব র রাবতর রান্না চেবত ো ে। আিাব র রাবতর দিিু নছে  াত, োে, 
পাুঁপড াজা আর নেবির দঝাে। আিরা খাোর দিষ কবর নিনপং েো  এর দ তবর  ুবক পডোি। রাবজ েহবজ ঘুি আেনছে 
িা, িবি হনচ্ছে দেি োইবর দকাবিা েিে জনু্ত ঘুবর দেডাবচ্ছ। িািা নচন্তা এেং পরেতী ন িগুনের কথা  ােবত  ােবত কখি ঘুনিবে 
পডোি তা েেবত পারবো িা। 

 

নদ্বতীে ন ি : েকাে েকাে ঘুি দ বে দ ে। োইবর দেনরবে দ খোি দে অপরূপ েুদ র একো েকাে। িািাি প্রজানতর পানখ 
োকবছ, আিরা চা পাি কবর নিবজব র েোক গুনছবে নিোি, আজ আিাব র  ন্তেে ৮ নকনি  ূরেতী 'আেুোনড'। িোন  ন বে 
প্রাতুঃরাি দেবর আিরা েোক নপবি তুবে নিোি। আজবকর রািা  েঙ্কর ঘি জেবের িবধে ন বে। নকছুো োওোর পর আোর 
আিাব র জুবতা খুবে নিোি ি ী পারাপাবরর জিে। আিাব র আজবকর রািার প্রথি 8 Km 'জনরেুনে' িাবির  োনের িবধে 
ন বে জনরেুনে কথার অথম হে ঔষনধ  াছ। িোওডা  োনে ঔষনধ  াবছ খুেই েিৃদ্ধ। এই খাবি িািাি প্রকাবর  ুেম  ঔষনধ  াছ 
পাওো োে। নকছু ূর চোর পর আিাব র আরও একোর ি ী দপবরাবত হে। আিরা েোই এখাবি একোবথ হাুঁেনছ, কারে 
জেবের এই অংিনে খুেই নেপজ্জিক। অবিক প্রজানতর েিেজনু্তর োবথ দ খা হবে োওোর েম্ভােিা প্রেে। আবরা নতি োর 
ি ী দপবরাবিার পর আিরা  ূবর একনে ওোচ োওোর দ খবত দপোি। এনে হে জনরেুনে ওোচ োওোর। আিরা ওোচ োওোবরর 
োিবি দপৌুঁবছ দ নখ দে ওোচ োওোবরর ওপবর োওোর নেুঁনডগুনে  গ্নপ্রাে, আিরা কবেকজি দকাবিািবত উপবড উিোি। উপর 
দথবক অবিকো এোকা দ খা োনচ্ছে। এই অিেো পুবরা দছাে দছাে োি  াছ  নতম। নকছুক্ষে দথবক আিরা নিবচ দিবি এবোি। 
ওোচ োওোবরর োিবির িানেো দ খা দ ে দে খুে ফাো ফাো কবর ওেে পােে করা। দ বখ িবি হনচ্ছে দে দকউ নকছু ন বে 
কুনপবেবছ।  াইেবক নজবজ্ঞে করবত দে েেে এো েুবিা শুবোবরর কাজ। ওরা  াুঁত ন বে িানে খুুঁবড নিবজব র খাোর খাে। এরপর 
আোর পথ চেবত শুরু করোি, এই রািানে একেু নেপজ্জিক। কারে রািানের োি ন বক ি ী আর োি ন বক দ ড িািুষ েিাি 
উুঁচু েরু োুঁবির জেে। দেই েরু োুঁবির জেে এবতা ঘি দে ৩-৪ ফুে  ূবরর নজনিেও দ খা োে িা, ফবে দকাবিা জনু্ত েন  
জবের েন্ধাবি আবে তা হবে তাবক আব  দথবক দ খা আিাব র পবক্ষ েম্ভে িা। তাই আিরা এক োবথ এেং খুে েতকম  াবে 
পথ চেবত ো োি। জনরেুনে ওোচ োওোর দথবক 2 Km িবতা চোর পর আিরা একেু ফাকা জাে াে এবে উপনস্থত 
হোি। আিাব র  াইে েেে দে এোর আিাব র আোর ি ী পার কবর চডাই রািাে দেবত হবে। পবথ তার দকাথাও জবের 
উৎে দিই। তাই আিরা জে দখবে এেং নিবজব র জবের দোতবে জে  বর নিোি। তার পর  



 

 

জুবতা খুবে ি ী দপনরবে আোর জুবতা পবড চডাই  াো শুরু করোি। এখাবি জাবের প্রকৃনত ধীবর ধীবর পনরেনতমত হবত ো ে 
। ঘি জেবের ে বে একেু ফাুঁকা ফাুঁকা এেং দছাে োুঁি এর োবথ োবথ অবিক রকবির েড  াছও দ খা দ ে। প্রাে ১.৫ ঘণ্টা 
োওোর পর আবরকো ওোচ োওোর পডে, এখাবিও নেুঁনড  াো। তাই উপবর উিবত পারোি িা। নিক তখনি দেি দজাবর 
েৃনষ্ট শুরু হে। আিরা ওোচ োওোরনের িীবচর আশ্রে নিোি। প্রাে ৩০ নিনিে পর েৃনষ্ট একেু কিবত আিরা আোর চো 
শুরু করোি। ২০নি. পর আিরা  ূবর পাহাবডর  াবে একনে ফবরে কোম্প দ খবত দপোি। আিাব র  াইে েেে দে ওোই 
আেুোনড কোম্প। আর ১৫ নিনিে এর িবধে আিরা আেুোনড কোম্প এ দপৌুঁবছ দ োি। আিরা দপৌুঁছাবিার োবথ োবথ আোর 
েৃনষ্ট িািে। আিরা  ুবো ঘবর আশ্রে নিোি, রবিি এেং দেৌবিি আিাব র  রি  রি চা এবি ন ে এেং  ুপুবরর খাোর চতরী 
করবত শুরু করে। 

আিরা দেখাবি আনছ দেোর িাি আেুোনড। এখাবি আেুর চাষ হত। দেই দথবকই এই িাি, ১৯৮৬ োবে িোওডা  োনে 
েংরনক্ষত অরেে রূবপ স্বীকৃনত পাে। তার আব  এখাবি একনে গ্রাি নছে এেং প্রচুর পনরিাবে আেুর চাষ হত। েংরনক্ষত 
অরবেের নিেি অিুোেী দকাবিা দোকেেনত রাখা োে িা। তাই গ্রািনে জাবের োইবর অিে দকাথাও চবে োে। আেুোনড 
জাে ানে পুবরা জন্মাবে দঘরা এখাবি চানর ন বক প্রচুর পানখর েিাবেি দচাবখ পডার িবতা। তাব র নিনষ্ট কৃষ্ণবি েিি জাে ানে 
 বর নছে। কোম্প োইেনে ো  ন বে োনক ে ােনে দেি ঘি। আিরা  ুপুবর খাওো  াওো দিষ কবর োইবর েবে রইোি । 
আিাব র আজবকর দিিু নছে  াত, োে, আেু াজা আর দোোনেবির তরকানর আবি আবি চানরন বক অন্ধকার দিবি এবে। 
নেবকবের আবোে জেবের অোধারে রূপ আিরা প্রতেক্ষ করোি। পানখর োক ে বে দ ে নঝুঁনঝ দপাকার োবক এেং চানরন বক 
একনে অদু্ভত নিিিতা দিবি এবো। আিরাও কোবম্পর োরাদ াে চা এেং নচবড  াজা েহবোব   ে করবত েেোি। নকনু্ত 
নকছুক্ষে এর িবধে িাণ্ডা দেবড োওোর  রুে রান্না ঘবর আশ্রে নিোি। আিাব র রাবতর রান্না চেবত থাকে। রাবত আিরা 
আেুর  ি আর রুনে দখবে দে োর নিনপং েোব র ন তর আশ্রে নিোি। 

তৃতীে ন ি: েকাবে তাডাতানড ঘুি দথবক উিোি। আজবকর আেহাওো  াবোই। আকাি পনরোর, আজবক আিাব র দেবত 
০৮ নকনি  ূরেতী দরবচো েপ-এ, আিরা েোই চতনর হবে নিোি। েকাবে িোন  দখবে আিরা আেুোনডবক নে াে জানিবে 
দরবচোর উবিবিে দেনরবে পডোি। শুরুবতই  ি ফাো চডাই। েরু োুঁবির জেবের িবধে ন বে আিরা ধীবর ধীবর চডাই দ বে 
এব াবত ো োি। নকছু ূর োওোর পর পবথর প্রকৃনত পনরেতমি হবত ো ে োিবির রািানে অবিকো ইংরানজর 'U' এর িবতা। 
 ুপাবি িানের উুঁচু দ ওোে আর তার উপবর োুঁি ও রবোবেিেি  াবছর ছা , িবি হনচ্ছে দেি আিরা দকাবিা প্রাকৃনতক গুহার 
দ তর ন বে দহুঁবে চবেনছ। োইবরর আকাি পনরোর থাকবেও এই রািানে অন্ধকারাচ্ছন্ন, আবো এবতাই কি দে নিক িত ছনেও 
দতাো েম্ভে হনচ্ছে িা। প্রাে ১ ঘণ্টা এই  াবে চোর পর আিরা নকছুো দখাো জাে াে এবে পডোি। আিরা একেু নেশ্রাি 
নিবে আোর পথ চো শুরু করোি। এই পুবরা রািাে দকাথাও দকাবিা জবের উৎে দিই আিাব র োবথ থাকা দোতবের জেই 
 রো। পবথ আবরা নকছু  াবছর গুহা িতি পডে। ধীবর ধীবর আিরা দরবচো দেক এর োিবি এবে  াুঁডাোি। এনে িাঝানর 
িাবপর একনে জোধার এেং এখািকার একিাত্র পািীে জবের উৎে। জেো দেি দিাংরা আবিপাবি প্রচুর  াছ থাকার  রুি ঐ 
 াবছর পাতা এই জাবে এবে পবড। আিরা তখি আিাব র  াইেবক প্রশ্ন করোি দে এই জেই নক আিাব র দখবত হবে। তখি 
 াইে জািাে তা ছাডা আিাব র দকাবিা নেকে দিই। তারপর আবরা েেে দে এই  



 

 

জোধারনেবক স্থািীেরা ‘ াওোই দখাো', েবে কারে এখািকার জে ঔষনধ গুেেম্পন্ন, এই জে দখবে অবিক ধরবির িারীনরক 
েিেো  ূর হে। তাই জেবের োইবরর গ্রাবির দোক জে এইখাি দথবক জে নিবে োে। আিরাও আিাব র জবের োি  ুনে 
 বর নিোি। এইখাি দথবক  ুনে রািা চবে দ বছ। একনে ২০০ নি.  ূরেতী দরবচো কোম্প এর ন বক তার একনে চডাই রািা 
৫০০ নি.  ূরেতী দরবচো েপ এর ন বক। আিরা আব  কোম্প এ ন বে আিাব র নজনিেপত্র দরবখ আেবো নিক করোি। 
কোবম্পর োিবি এবে দ নখ আব র  ুনে কোম্পএর োবথ এনের দকাবিা নিে দিই। এনের অেস্থা খুেই খারাপ। একনে কাবির ঘর 
ছাডা আর নকছুই দিই। োিবির িানে পুবরা উেে পােে হবে কা াে িাখািানখ, রান্নাঘবরর  ুন বকর দ ওোর দিই। ঘবর  ুবক দ নখ 
অেস্থা খুে খারাপ। িূপাকাবর দকাবিা প্রােীর নেষ্ঠা পবড আবছ।  াইেবক নজবজ্ঞে করবত দে েেে এই গুনে োইেবির। নকনু্ত 
এবতা উপবর োইেি নক কবর এে দেো আিাব র দোধ িে হে িা, কারে েিুদ্র েিতে দথবক ৩০০০ নি. উপবর আনছ। তাছাডা 
ঘরিে কা া। আিরা দকাবিা িবত একো ঘবরর দকািার ন কো পনরোর কবর আিাব র েবে থাকা প্লানেক নেে নেবক দপবত 
আিাব র দিাোর উপবো ী জাে া চতরী কবর নিোি। তারপর  ুপুবরর রান্নার আবোজি করবত ো োি । দোোনেবির তরকারী 
আর  াত দখবে আিরা দরবচো েপ এর উবিবিে রওিা ন োি। প্রাে ৩০ নি. চোর পর আিরা দরবচো েপ এ উপনস্থত হোি। 
নকনু্ত  া ে দ েতা আিাব র েহাে নছে িা। চানরন বক দিঘ ছাডা আর নকছুই দ খবত দপোি িা। ধীবর ধীবর েবন্ধ ঘনিবে আেবত 
ো ে এেং তার োবথ পাল্লা ন বে নহবিে হাওোে প্রবকাপও োডবত ো ে। আিরা কোবম্পর ন বক নফবর চেোি। কোবম্প 
নফবর আিরা চা আর নচবড  াজা দখবে রান্না ঘবরর আগুিবক নঘবর েোই নিবে জবডা হবে েেোি। িাণ্ডা দেি  াবোই, আিরা 
নিক করোি দে আজ রাবত আর রান্নার দেি ঝাবিো কবর ো  দিই। তাই আিরা নখচুনড েনেবে ন োি। নেচুনড দখবে আজবক 
আিরা অিেন বকর দথবক একেু তাডাতানডই নিনপং েো  এর আশ্রবে চবে দ োি। 

চতুথম ন ি : আিরা আজবক দেি তাডাতানড ওবি  াবে পেমাি পনরিাবে  রি দপাষাক চানপবে দরবচো েপ এর উবিবিে রওিা 
ন োি। নকছুক্ষবের িবধে আিরা দরবচো েপ এ উপনস্থত হোি। িাণ্ডা হাওোর কািড আিাব র দফ ার জোবকে দ   কবর িরীবর 
েবে োনচ্ছে। নকনু্ত আজবক আিরা দেই েে  ুবে দ োি। আিরা দরবচো েপ-এ  াুঁনডবে আনছ। আিাব র োি ন বক েপানরষ  
কািিা, োিবির ন বক নেনকি, ছাো দেক, িাথুো পাে আিাব র দচাবখর োিবি। োি ন বক  ুোি,  ূোবির নকছু েরফ 
আচ্ছান ত পাহাড ও আিাব র দচাবখ পডে এেং আিাব র দপছি ন বক পনিিেে। েত ূর দচাখ োে ঘি অরেে োর িবধে 
ন বে আিরা  ত নতিন ি ধবর দহুঁবে এবেনছ। আিরা প্রাে ১ ঘণ্টা িত দরবচো েপ এ নছোি। প্রচুর ছনে তুেোি। 

এোর আিাব র দফরার পাো, দরবচো েপ দথবক আিরা দরবচো কোম্প এ নফবর এোি, দেখাবি নফবর আিাব র নজনিেপত্র 
গুনছবে নিোি। নকছু দেবচ োওো শুকবিা খাোর এেং দকবরানেি দতে আিরা কোবম্পর িবধেই দরবখ ন বে দ োি পরেতী 
অন োত্রীব র েুনেধার জিে। আিাব র আজবকর রািা পুবরাোই উৎরাই। আোর দেই িানের গুহার িবধে ন বে ক্রিা ত নিবচর 
ন বক িািবত থাকোি। এখাবি জেে খুেই ঘি এেং েোতেোবত। আিরা আিাব র জািাকাপবডর িবধে দজাুঁবকর অনিত্ব 
অিু ে করবত ো োি। িাবঝ িবধে  াুঁনডবে দজাুঁক ছাডাবত হনচ্ছে। প্রাে ৫ ঘণ্টা চোর পর আিরা িোওডা  োনের েীিািাে 
এবে উপনস্থত হোি। এখাবি নেনকবির িূেখারকা দচকবপাে। পুবরা রািাে দকাথাও দকাবিা জবের উৎে নছে িা। আিাব র 
দোতবের জেও দিষ। িূেখাকরা দচকবপাবে এবে আিরা জে দপোি। জেপাি কবর নকছুক্ষে নেশ্রাি নিবে আিরা িুেখারকা  

 



 

 

আিাব র পা গুনে দেি েেথা করবত ো ে। নেবিষত হাুঁেুর নিবচ প্রচণ্ড চাপ পবড নছে। আিরা হাত িুখ ধুবে দখবত েেোি।  

 

খাওোর পর একেু নেশ্রাি নিবে আিরা গ্রাি পনর িমবি দেবরাোি। েবন্ধেবেো দহাি দের দোবকব র োবথ  ে করবত েেোি। 
রাবত দখবে নিবে আিরা একেু তাডাতানড ঘুনিবে পডোি। 

পিি ন ি : আিরা েকাবে ঘুি দথবক উবি োইবর দেনরবে িুগ্ধ হবে দ োি। গ্রাি দথবকই েপনরষ  কািিজঙ্ক্ঘা  ৃিেিাি। আিার 
চা, প্রাতুঃরাি কবর আিাব র নজনিেপত্র গুনছবে নিবে দেনরবে পডোি। প্রাে ১ নকনি গ্রাবির িবধে ন বে চোর পর আিরা  ানডর 
রািাে এবে উপনস্থত হোি। আিাব র দহাি দের িানেক আব র দথবকই আিাব র 

জিে  ানডর েেেস্থা কবর দরবখনছবেি। আিরা  ানডবত উবি দরিবকর উবিবিে রওিা ন োি। দরিবক আিাব র  াইে এেং িােোহক 
েনু্ধব র নে াে জানিবে আিরা ঋনষবখাোর ন বক এন বে চেোি। েকাে এ াবরাো িা া  আিরা ঋনষবখাোবত দপৌুঁবছ দ োি। 

দেখাবি একরাত কানেবে আিরা কনেংপর হবে NJP দত চবে আনে এেং দেখাবি। দথবক দেি ধবর িি খারাপ নিবে নফবর 
এোি। েন ও পবথর োুঁবক োুঁবক প্রনতশ্রুনত দরবখ এোি দে, আিরা আোর এই েুদ বরর উে োনন্নধে দপবত আেে। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--আরামত্রকা িন্ডল 

 



 

 

 

স্মরণ়ীয অলভজ্ঞ া 

- অলম  কুমার তদ 

োেো েখি হাওডাে এবে দপৌুঁছাবো তখি ধবর প্রাে এে। দকি, দেো একেু পবর েেনছ কারে দেোই দেখোর নেষে ও জীেবির 
 েংকর স্মরেীে অন জ্ঞতা। প্রাে ৩০ েছর আব র কথা চাকনরবত িতুি, েছরখাবিক হবে দ ে দকাথাও দেডাবত োওো 
হেনি। িিো তাই ছেফে করনছে। দেই েিে দপবে দ োি পর পর নতি ন বির ছুনে। ১৩,১৪ ও ১৫ ই আ ে। Plan 
programme করা হবে দ ে। আিাব র ক্লাবের হনেবে দহাি নিক করাও হবে দ ে। কতজি োবে? নক নক নজনিে নিবে 
োওো হবে? কত োকা কবর ো বে? নিক হবে দ ে, আিরা  ীঘা োওোর জিে এক পা োনডবে রাখোি। নকনু্ত নফবর এবে 
িাক, কাি িুবেনছ আর দকািন ি দকাি occasion এ  ীঘা দেডাবত োে িা। আিাব র এত  ুব মা  দপাহাবত হবেবছ ো এক 
কথাে অকেিীে। তার েবে রবেবছ আিাব র অিন জ্ঞতা, নিেুমনদ্ধতা। কথাে আবছ িা, িািুষ দ বখ দিবখ আর দিবক দিবখ। 
আিরা দিবকই নিবখনছোি ো দকািন িই দ াো েম্ভে িা। আিরা  বে পাুঁচজি নছোি। এে নে এে নে নের োবে  ীঘা 
দপৌুঁবছনছোি। োে েোন্ড দোবক দোকারিে, অবিক কবষ্ট  নেনকে দপবেনছোি। তখিই েুবঝনছোি কপাবে অবিক  ুুঃখ আবছ। 
 ীঘা দপৌুঁবছ দচাখ কপাবে ওিার দজা াড। নে নেচ, দহাবেে, দরবিারা, রািাঘাে নথক নথক করবছ দোক। তার িবধেই আিাব র 
দেডাবিা চেনছে। েিেো দ খা ন ে দফরার েিে। দেোই আবোচে নেষে, স্মরেীে ঘেিা। 

তখি দেবি োতাোত কতো নছে জানিিা তবে দেনির া ই োবে দেত। আিরাও দফরার ন ি অথমাৎ ১৫ তানরখ োেেোবন্ড 
দ োি নেকাবের ন বক। জি েিুবদ্র ন বে পডোি। এে নে এে নে নে, নে এে নে নে অথমাৎ েরকানর দকাবিা োে দিই। অ তো 
প্রাইব ে োবের েন্ধাবি দ োি। দেখাবিও ‘িাুঁই িাই, িাুঁই িাই দছাে দে তরী '। দেই রকি একনে প্রাইব ে নেোে োবের 
কন্ডাক্টার ও  দহেপার আিাব র েুনদ্ধ ন ে, আপিারা োবের ছাব  উবি োে। োে খানিকো োোর পর রািি র ো কাুঁনথর পর 
আপিাব র নিবচ োবের দ তবর িানিবে দিে।  াডা কি, অবধমক ো বে। আিরাও প্রেে উৎোবহ োবের িাথাে উবি পডোি। 
একো thrilling েোপার হবে। আর দকাি াবে দফরা দতা োবে। পরন ি অনফে আর এক েনু্ধও োনডর দফরার জিে ছেফে 
করনছে। িা হবে একোর  াো হবেনছে আর একো ন ি হনেবে দহাবি দথবক পবরর ন ি োে। দফাি কবর োনডবত জানিবে ন বেই 
হবে। তখি দিাোইে কাবরার কাবছই দিই েোন্ড দফািই  রো। এক েনু্ধ িাবছাডোদ া, তাছাডা কপাবে  ুব া ম দেখা নছে দে। 
োক োে ছাডবো আিরা োবের ছাব । েন্ধো ঘনিবে এবো, আকাি কাবো। নকছুক্ষবের িবধেই েৃনষ্ট এবো েবে ঝবডা হাওো। 
রািার ধাবর ঝাউ, দ ে ারু, ইউকোনেপোে  াবছর োেগুবো ঝবডর  াপবে োবের ছাব র উপর পডনছে আোর উবি োনচ্ছে। 
দকািক্রবি িাথা নিচু কবর দেুঁবচ োনচ্ছ। েৃনষ্টর দে ও োডবছ আিরা েকবে কাকব জা ন বজ দ নছ। দেই েবে ৭০ দথবক ৮০ 
নকবোনিোর ঘণ্টাে োে ছুেবছ। এই েিে োুঁবির িাথাে একনে নত্রপে পাওো দ ে নেরাে োইবজর। আিরা েোই পুবরা িরীর 
দ বক েেোি। আিরা িাবি পাুঁচ জি ও আরও নতি চার জি নছে। ওরা কাুঁনথ, দিবচ া েে দিবি োবে। োইবর নকছুই দ খবত 
পানচ্ছ িা। ঝড েিাবি চেবছ,  াবছর দছাে োে পাো  গুবো ফেফে কবর নত্রফবের উপর িাথাে ো বত ো বত োবচ্ছ। েন  
েড, দিাো দকাি োে এবে োব  খুনেো উবড োবে আর তৎক্ষোৎ  েেীো োে হবে।  



 

 

আিরা নত্রপবের তোে কৃষ্ণ িাি জপনছ। এই াবে আবরা ২০-২৫ নিনিে কােে। আবি আবি েৃনষ্ট ও ঝবডর দে  কিবো। 
নত্রপে  খুবে  াবো াবে শ্বাে নিোি, েৃনষ্ট এবকোবর থািে। োে ততক্ষবে কাুঁনথ। আিরা োবের ন তর  ুকোি।  ুই িা নতি 
জি দিবিনছে েোর েোর জাে া হবো িা। নিক করোি  াুঁনডবে োওোর দচবে োবের ছাব  োওোই  াবো। ততক্ষবে েৃনষ্ট 
দথবি আকাি পনরোর। োবের িাথাে ঐ রকি ঝবডর িত হাওো জািা কাপড েে শুনকবে দ ে। োে হাওডা এবে দপৌুঁছাবো, 
তখি রাত  িো দেবজ দ বছ। োনড দফরার তারাে দে োর িত দ ৌডাবচ্ছ, িরীবর তখি আোর িতুি কবর জীেি নফবর পাওোর 
উচ্ছাে। িবি িবি প্রনতজ্ঞা কবরনছোি ১৫ই আ ে  ীঘা আর িে। তারপর  ীঘা আবরা োর  চাবরক দ নছ, নকনু্ত ১৫ ই আ ে 
নফনরনি। এই আিাব র জীেবির একনে স্মরেীে অন জ্ঞতা ো দকািন িও দ াোর িে। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--বর্ষা মন্ডল 
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