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ভূমিকা 

সালটা ২০২০, মিাটািুটট িার্চ এমিল িাস, সারা পৃমিবী তখন কররানা নািক এক িহািারী মরারে 

জজচমরত। এিনই সির়ে কলকাতার বুরক র্াররকারে িাকা র্ারজন, যারের িরযে হ়েরতা মকউ কাররার 

পূব চ পমরমর্ত, যারের িরেশনাল লাইে সম্পূে চ আলাো, তারা মির করল স্তব্ধ হর়ে যাও়ো িানব জীবরনর 

হাত মিরক িুক্তি মেরত মকছু একটা কররত হরব। পৃমিবীরত এিন অরনরকই রর়েরছ যারা মছাটরবলা়ে স্বপ্ন 

মেরখ মকছু করর মেখারনার। এিনও অরনরক আরছ যারা মনরজর িরনর ভাব িকাশ কররত না পাররলও 

মলখমনর িাযেরি তা ভারলাভারব েুটটর়ে তুলরত পারর। এই ভাবনা মিরকই টিক হল সকরলর কারছ 

মপ ৌঁছরত হরব। পামরবামরক মকিংবা সািংসামরক কাররে মযখারন মকারনা েৃহবযূ ভুলরত বরসমছরলন তার 

মলখনী,   বা অনে মকান িরেশরন িাকা়ে মলখারলমখর জনে মতিন সি়ে হর়ে ওরি না যারের, হ়েরতা 

বা এিন মকউ যার মলখার কের মকউ মকানওমেন কররমন আরে। মসইসব িানুষগুরলার মশল্পীসত্তারক 

জনসিরে তুরল যরার জনে ওই র্ারজনই িিি শুরু করল একটা মেসবকু মপজ। যার নাি ‘বই কুটটর 

কলকাতা।ʼ আরস্ত আরস্ত এরা িানুরষর কারছ মপ ৌঁছল। বলাবাহুলে ময এখনও মপ ৌঁছারনার মর্ষ্টা কররছ। 

তারা হামরর়ে যাও়ো িানুষগুরলার কারছ আরবেন কররত িাকল তারের মশল্পীসত্তারক পুনঃরা়ে জাগ্রত 

করার জনে । অভূতপূব চ সাডাও পাও়ো মেল। মেসবরুক এই মপরজ আরস্ত আরস্ত মলখা মপাস্ট করা হল। 

িিি মলখা আরস একটা মবরশষ মেরন; মসই মেনটারক ‘বই কুটটর কলকাতাʼ-র জন্মমেন িানা হ়ে। মেনটট 

হল ২০২০ সারলর ১৫ ই আেস্ট। তারপর মিরক ‘বই কুটটর কলকাতাʼ়ে িারে িারেই মলখা মপাস্ট হরত 

িাকল। মলখক-মলমখকার সিংখো বাডল ; অরনক যররনর েল্প, উপনোস, কমবতা, মছাটেল্প যীরর যীরর 

জিরত শুরু করল। িারে অরনক বাযা-মবপমত্ত এল মকন্তু তাও মছাট্ট মছাট্ট টলিল পার়ে মনরজর তারল 

এমের়ে মযরত লােল। িারে কখনও কখনও মহা োঁর্ট মখর়ে পরড মযরত মযরতও সািরল মনল মনরজরক। 

তারপর একমেন মেখা মেল েত এক বছরর মেসবুক মপরজ িা়ে ২০০ টা মলখা মপাস্ট মনর়ে  ‘বই কুটটর 

কলকাতাʼর মপজটট সিৃদ্ধ হল। পািরকর সিংখো মনহাত কি ন়ে-- িা়ে হাজার ছুোঁইছুোঁই- আর মলখক-

মলমখকাঃ মসটাও িা়ে ৫০ জন।  

এক বছর ব়েস মিরক এই স্বপ্ন মেখরত শুরু করল ‘বই কুটটর কলকাতাʼ আররকটু যমে ভারলাভারব 

মলারকর কারছ মপ ৌঁরছ যাও়ো যা়ে। যমে আরও মবমশ সিংখেক মলখক ও পািরকর সিংস্পরশ চ মপ ৌঁছরনা 

যা়ে। মসই ভাবনা মিরকই শুরু হল বই কুটটররর িিি ওর়েবসাইট যা আজ অি চাৎ িহাল়োর মেন 

আত্মিকাশ কররছ। মসই সরে আজ িকামশত হরে  িা়ে ৩০টা মলখা ও মকছু ছমব। এ মনর়েই সিংকমলত 

হর়েরছ ‘বই কুটটর কলকাতাʼর িিি শারেী়ো সিংখো। এটাই পি র্লার শুরু। পি র্লা এখনও অরনকটা 

বামক; এই পরির িােখারন আসরব অরনক নতুন বাযা, অরনক মবপে, অরনক র্ডাই - উতরাই। মকন্তু 

ওই র্ারজন েৃঢ় অেীকারবদ্ধ - বড কররত হরব ‘বই কুটটর কলকাতাʼমক।  

 শারেী়োর িিি সিংখো়ে হ়েরতা অরনক ত্রুটট-মবরু্েমত িাকরব। মকন্তু এরা ময এক বছররর িরযে এত বড 

কি চকারে মনরজরক যুি কররত মপরররছ, এর জনে মকানও িশিংসাই যরিষ্ট ন়ে। আশা করব এই সিস্ত 

ত্রুটট-মবরু্েমতরক েিা করর মের়ে আপনারা তারের এই মর্ষ্টারক সােরর গ্রহে কররব। আশা করব 

আপনারের শুভকািনা বই কুটটররক আরও বড হরত সাহাযে কররব। আর আমি? মকউ না এই 

র্ারজনরক খুব কাছ মিরক মেখা একটা বেক্তি; ময মেরখরছ মকভারব পমরশ্রি করর এরা এক বছররর িরযে 

‘বই কুটটর কলকাতাʼমক এই জা়েো়ে ো োঁড কমরর়েরছ ও ওর়েবসাইট ততমর করররছ। আপনারের কারছ 

আিার একটাই আরবেন আসুন, বই পডুন। আপনারের িতািত জানান এবিং ‘বই কুটটর কলকাতাʼমক 

আরও সিৃদ্ধ করুন আপনারের মলখার িাযেরি। শুযু মলখক হরলই হরব না, পািকরের কারছ অনুররায 

আপনারা আপনারের িতািত জানান। আপনারের েল্প কমবতার অমভজ্ঞতা, অনুভব আিারের কারছ 

এক অনুরিরনা যা অতেন্ত তাৎপয চপূে চ। আর মবমশ মকছু বলব না, শুযু একটাই অনুররায ‘বই কুটটর 

কলকাতাʼর মলখা পডুন এবিং অনেরক পডার জনে উৎসামহত করুন। 

*** 



 
 

 

 

 

সম্পােকী়ে 

 

"মযখারনই মেমখরব ছাই উডাই়ো মেখ তাই,পাইরলও পাইরত পাররা অিূলে রতন।" 

আিারের েল্পটা অরনকটা এই রকি। মসই ছাই উডারত মের়ে আিরা মপর়েমছলাি আিারের অিূলে রতন, 

আিারের স্বরপ্নর জেৎ, যা মছল বহু িতীমেত, বহু িতোমশত। একবারও ভাবরত পামরমন এইভারব আিারের 

স্বপ্নটা বাস্তবাম়েত হরব। সারা পৃমিবী যখন ভুেরছ মনোরুে এক  মরারে, র্ামরমেরক শুযুই েঃুসিংবাে, িনটাও 

ভারলা মনই, জনজীবন স্তব্ধ হর়ে মের়েরছ এই িহািারীর জনে, অমেস-কাছামর, সু্কল-করলজ সবটাই বন্ধ, 

িানষু ঘরবক্তি, আর িমতমন়েত সম্মখুীন হরে েুঃসিংবারের টিক তারই িারে আিারের জীবরন, হিাৎ একটা 

স্বপ্ন উোঁমক মেল। মযরহতু উত্তর কলকাতা়ে বসবাস, মসরহতু র্া আর র্ার়ের মোকারনর আড্ডাটা মিরশ রর়েরছ 

আিারের ররি। মকন্তু এই িহািারীর জনে মসটাও সম্ভব হরে না। ভরসা বলরত শুযুই  িুরিারোরন মহা়োটস 

অোপ, মেসবুক, অনলাইন কল এই কররই কাটরছ জীবন। মকন্তু কিা়ে আরছ না ‘েুরযর স্বাে মক মঘারল মিরট?ʼ 

হিাৎ এক পডন্ত মবরকরল, তখন মেবামনদ্রা়ে, বাঙামলর সারি ছুটট আর ছুটটর মেরন মেবামনদ্রাটাও আিারের 

ররে। মবরজ উিল মোনটা। ওপাররর েলা়ে মশানা মেল, ‘মশান না হিাৎ একটা ক্তজমনস িািা়ে এল। কাজ 

করমব?ʼ কা োঁর্া ঘিুটা ভাঙা়ে একটু মবরি হর়ে বললাি, ‘যুর এই সি়ে তার িরযে তুই আবার বলমছস কাজ 

করমব?ʼ উরটামেক মিরক মরপ্লাই এল, ‘বেুরত মপররমছ তুই ঘুিাক্তেস। ঘুি মিরক উরি মেশ হর়ে মোন 

কমরস।ʼ খামনক বারে মোন কররতই হল শুরু। মোরনর ওপারর িাকা স্বরটট সীিন্তর। মোরন বরলমছল, িিি 

কিা তুই মলখারলমখ কররত ভারলাবামসস, মতার অরনক অিকামশত মলখা রর়ে মের়েরছ, এগুরলা মনর়ে মকছু 

মভরবমছস? ʼ এরকি িরে একটু মবব্রত হর়ে মছলাি। তরব মোরনর ওপার মিরক একটা হামসর শব্দ মভরস এল 

কারন। বরলই মেললাি, ‘তুই িারে িারে মক ময বমলস আিার মকছুই িািা়ে ম ারক না।ʼ  মসই মিরক শুরু 

হল প্লোমনিং। মশান একটা মেসবকু মপজ বানাব, যারা মলখারলমখ কররন তারের জনে। শুযু অিকামশত 

মলখাগুমলই িকামশত হরব। আমিও একটা নতুন কাজ করার উদ্দীপনা মপলাি। তারপর একমেন মেখা 

করলাি েুই বনু্ধ। আমি শুভক্তজৎ, পুররা নাি শুভক্তজৎ কুন্ডু।বসা হল সীিন্তর বামডরত। 

েুজরন মিরল প্লোমনিং করলাি আিরা এিন একটা িাযেি হব, যা মযােসতূ্র ততমর কররব মলখক আর পািরকর 

িরযে। বহু িানষু আরছন যারা খবু ভারলা মলরখন মকন্তু তারের মলখাগুরলা অিকামশত মিরক যা়ে বেস্ততার 

জনে মকিংবা একসি়ে মলখতাি বহু মলখা জরি আরছ এখন আর মলখা হ়ে না.. মসই রকি মকছু মলখক। 

আবার এিন মকছু িানষু আরছন যারা পডরত খবু পছি কররন, মকন্তু সবসি়ে সম্ভব হ়ে না বই পডা। তাছাডা 

মকামভড আতরে বই মিিীরের সরে বইর়ের সম্পরকচ মর্র যরররছ। তাই মডক্তজটামল মলখক ও পািরকর িরযে 

একটা মযােসতূ্র ততমর কররত উেেত হলাি । খবু ভারলা লােল। এত আনরি মছলাি ময পরুরনা 

মলখারলমখগুরলা আবার ড্র়োর মিরক মবর কররত শুরু করলাি। সীিন্ত শুরু করল মপজ মডজাইন করা। 

মকন্তু এই মলখাগুরলা প্রুে মর্ক কররব মক? কাউরক মতা েরকার, নতুন মলখাও লােরব। একটু মর্ন্তা়ে পডলাি 

েুজরন।হিাৎ সিংকটরিার্ন।সীিন্ত পমরর়্ে করাল পল্লবীমের সারি।পল্লবী সানোল, মপশা়ে সািংবামেক। োরুন 

কি চি, অসাযারে প্রুে মর্ক করর। মকছুটা হরলও মনক্তিন্ত হলাি।যাত্রা শুরুর মেন টিক করলাি ১৫ই আেষ্ট 

২০২০। মসমেন আত্মিকাশ কররমছল আিারের স্বরপ্নর জেত, "বই কুটটর কলকাতা।" 

নতুন মলখা, নতুন মলখমন, নতুন পািক। আিারের কারছ স্বরপ্নর িত লােমছল। আরস্ত আরস্ত র্াপ বাডরত 

শুরু করল। আিরা কৃতজ্ঞ এত িানুরষর সহরযামেতা, ভালবাসা মপর়ে। এত মলখক, এত পািরকর ময পমরিাে 

ভারলাবাসা মপর়েমছ তা ভাষা়ে িকাশ করা সম্ভব ন়ে। আরও অরনক নতুন নতুন মলখরকর মলখা আসরত 

শুরু করল। সবারই িা়ে বেস্ততার জীবন, কাজ ভাে কররও কুমলর়ে উিরত পারমছলাি না।টিক মসই সি়ে 

পমরর়্ে হল সুপে চার সারি।সপুে চা মে, তরুেী সািংবামেক। খুব পমরশ্রিী একটট মির়ে, ওর কারছ  ওর কাজটাই 

জীবন। আিারের স্বরপ্নর জেরতর অরনকটা হাল যরল সপুে চা।এিনও হর়েরছ অমেরসর কারজর িরযেও 



 
 

 

 

 

 

 

আিারের প্রুে মর্ক করর মের়েরছ, মডজাইন করর মের়েরছ। এিনও মেন মের়েরছ হিাৎ একটা মকছুর 

ির়োজন পল্লবীমে ও সপুে চা মক বরলমছ সরে সরে করর মের়েরছ। েজুন মিরক র্ারজন হলাি। আরস্ত আরস্ত 

বড হরে পমরবার। বৃহত্তর হরে আিারের স্বরপ্নর জেত, 

"বই কুটির কলকাতা"  

আরও নতুন মলখা, আরও নতুন মলখক, আরও নতুন পািক। নতুন নতুন অমভজ্ঞতা। সিৃদ্ধ হক্তে আিরাও। 

সারি আিারের স্বরপ্নর জেত। মেন যারে মেখরত পাক্তে জনমি়েতা বৃক্তদ্ধ পারে "বই কুটটর কলকাতার।"  

যখন মকছু িাস বারে একটু একটু করর সুি হর়ে উিরছ পৃমিবী, িিি পরব চর লকডাউন মশরষ স্বাভামবক হরে 

জনজীবন, আবার কি চিখুী হরে িানষু, হিাৎ একমেন এক মবরশষ মকছু মসদ্ধারন্তর জনে সকরলই একক্তত্রত 

হলাি ওর়েব মিটটিংর়ে। আরলার্না মিরক উরি এল "বই কুটটর কলকাতা'র"একটা ওর়েবসাইট হরল মকিন 

হ়ে? ʼমযরহতু সুপে চা এবিং পল্লবী মে এইমেরক পারেশী তারা সবসি়ে উৎসাহ যুমের়ে মেরছ এটা কররতই হরব। 

মকন্তু এইটা করার জনে মতা একটা মটকমনকোল মলাক েরকার। আিার আর সীিন্তর িুরখ একটাই নাি, 

অমরত্রো। এর মিরক ভাল মলাক আর হ়ে না। অমরত্র মসনগুপ্ত, প্লোমনিং হল মেখা করার। মকন্তু মেখা ময হরব 

তার মজা আবার বন্ধ। এইরতা মিতী়ে ম উ আবার গ্রাস করররছ জনজীবনরক তাই আবার মিতী়ে পরব চর 

লকডাউন। আরলার্না মকছুমেরনর জনে বন্ধ হরলও, ওই েু'জন মকন্তু আিারের সব চেে িরন কমরর়ে মেরছ 

আিারের ওর়েবসাইটটা মক হল? আরস্ত আরস্ত মকছুটা হরলও স্বাভামবক হরে জনজীবন। মিটটিং হল, 

আিারের সারি যুি হল অমরত্র ো। মযরহতু আিরা মটকমনকোল মেরক অরতাটা পারেশী নই, তাই বাোরের 

মযিন ভারব বে চ পমরর়্ে করারনা হ়ে টিক মসই ভারব আিারের ওর়েবসাইরটর সারি পমরর়্ে করাল অমরত্র 

ো। এত সুির ভারব ততমর হল আিারের ওর়েবসাইটটা যা আিারের কল্পনার অতীত। 

অবরশরষ আিারের সারি যিু হরলা আিারই সহপািী, বলা মযরত পারর আিার সখু েুঃরখর সামি কুনাল। 

কুনাল োস, মযরহতু ও িারকচটটিংর়ের আরছ তাই তার মিরক আিারের বই কুটটর কলকাতার উত্তররাত্তর উন্নমত 

ও সিকৃ্তদ্ধ মকিন করর হরব তা ভার ও মনরজ মিরকই কারয তুরল মনরলা, আিরাও মনক্তিন্ত হলাি। 

আবার এক নতুন পি র্লা শুরু, মেসবকু মপজ মিরক ওর়েবসাইট। আিারের টোে লাইন টা সাি চক। 

"আিরা সম্পকচ ততমর কমর।" 

িানুরষর ভালবাসা মপর়েমছ, তারা যখন ইনবরে মরপ্লাই করর, মকউ যখন আিারের মলখা পািা়ে বা আিারের 

মপরজ মের়ে মলখা পরড, মকউ যখন মনরজর সারি মররলরটড করর মসই অমভজ্ঞতা আিারেররক মশ়োর করর, 

তখন িরন হ়ে আিারের পমরশ্রি সাি চক। সকল গ্লামন, বহু না পাও়ো মকছু, ক্লামন্ত েরূ হর়ে যা়ে। এই ভারবই 

আিারের পি র্লা শুরু,েুই বনু্ধর আড্ডার ছরল বানারনা একটা জেত আরষ্টপৃরষ্ট জমডর়ে মররখরছ এতগুরলা 

িানষুরক। এটা মভরবই িরন আরস পমরতৃমপ্ত। পি র্লরত শুরু কররমছ, মপমরর়েমছ একটা বছর, আজও 

অেীকারবদ্ধ বহুমেন একসারি কাজ করব কাোঁরয কাোঁয মিমলর়ে। উপহার মেব বহু অিকামশত মলখা, মলখক 

ও পািকরের উরদ্দরশে। ‘বই কুটটর কলকাতাʼ মতা মসতুবন্ধন পািকরের িরযে। 

 হ়েরতা সাি চক আিারের টোে লাইন। 

"আিরা সম্পকচ ততমর কমর।" 

*** 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

কৃতজ্ঞতা স্বীকার 

 

 

শশশু শশল্পী 

 

মি়োিংসী সাহা 

আরাক্তত্রকা িন্ডল 

 

এবিং 

জনুালী মবজ (িেে ) 

মপ লিী মনর়োেী 

পারমিতা েত্ত 

োেী মঘাষ 

ব্রতশ্রী োস 

মরামিতা োস

 

 

 



 
 

 

 

 

সূ শি প ত্র  

 

 

 

ক শব তা 

ভারলা মিরকা 

বীো পাল 

শান্ত মির়ে 

েীপের মবশ্বাস 

মশউমলর স্বপ্ন ভে 

মি টুসী 

নবরিিজারল 

সুনি সানোল 

আকাঙ্ক্ষা 

অতীশ েীপের 

মশ্রষ্ঠ সেীমন 

িহঃ সািসুল হক 

 

মিাহ 

রবীন িুখাক্তজচ 

শারেী়ো 

নবীন িজিুোর 

িযরে ডু়োস চ 

িরনাজ পাইন 

পােল 

জেন্নাি িেল 

এরসরছ শরৎ 

িঞ্জ ুভট্টার্ায চ 

 



 
 

 

 

 

সূ শি প ত্র  

 

 

 

 

ছ া ছিা গ ল্প 

 

মেরর মেখা 

সুতপা হালোর 

ভারতী়ে হক্তস্তনীর আরিমরকা জ়ে 

সুনি সানোল 

বা োঁর্রত ভারলা লারে না 

বীো মসনগুপ্ত 

উপলমব্ধ 

অমভক্তজত বাকুমল 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

সূ শি প ত্র  

 

গ ল্প 

 

রুদ্রর মিিসারহব 

বীররন ভট্টার্ায চ 

মেনমেরন শামড, বটৃষ্ট 

আর অনন্ত েীঘ চশ্বাস... 

মেরবেি ুমঘাষ 

আমি তখনও ... 

অজ্ঞাত মোলপ 

তৃমষত িন 

অজন্তািবামহতা 

পরজটটভ 

-অমিমিতা োস 

পািারতের সািাক্তজকতা 

বজচন কররত হরব 

িহঃ সািসুল হক 

মেবীেশ চন 

মশাভন সুির োস 

 

িাতলা 

মেবরজোমত র্ক্রবত্তী 

মবপে 

কিলকুিার মঘাষ 

িসন্নতা 

সুনীমত িেল 

িাকুর মেখা িারনই ১১ নিং 

পল্লবী সানোল 

মিলার িামপ্ত  

সুক্তিতা সাহা  

তৃো  

মোপা োস  

মবজ়েযনুশ 

অ়েন োস 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃ ব্রতশ্রী দাস 



 
 

 

 

 

 

 

 

ভারলা মিরকা  

বীো পাল 

-----‐-------------------- 

আরলা়ে আরলামকত মহাক িমতটট উরিান, 

িার়ের মকারলর িৃত সন্তান, অিৃরতর মছা োঁ়ো়ে মহরস উিুক।  

মভরস যাক সব হতাশা, সযূ চ মকররে উজ্জ্বল মহাক কলুমষত িন,  

বাো মির়েগুরলা মভড রাস্তা়ে মে রড বামড মেরুক।  

িুরখর িাস্ক আর িুরখাশ ছুোঁ রড মেমল ঘারির মলানা সােরর।  

ময পি একা একা হামরর়ে মেরছ অনে পরি, 

মসই পরি সবাই মিরল পি হারারত র্াই।  

পৃমিবী.... মতািার ভাবনা আিারের োও,  

আিরা মভসুমভ়োরসর লাভার জমিরত নতুন েসল েলাব।  

িাক্তে সাোঁরের মবলা়ে ভাটট়োমল োরন, 

তবিা হারত পূরব চর আকারশ পদ্ম মেখরব। 

মকান এক নববযূ এইিাত্র িেল ধ্বমনরত বাতারস যরূপর েন্ধ ছাডরব।  

আজারনর সুর আশ্বাস মেরব নতুন মেরনর,  

আবার আিরা এক হব, বনরভাজরনর আর়োজরনর অবসরর বলব, 

ভারলা আমছ আমি, মতািরাও ভাল িারকা। 

*** 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

শান্ত মির়ে 

েীপের মবশ্বাস 

মির়েটট আরস্ত আরস্ত মর্াখ মখালার মর্ষ্টা 

কররছ, 

র্ামরমেরক তার ভীষে শীতলতা!  

তরব মক এখনও তুষার যুে র্লরছ? 

তার সাো িরনর পৃষ্ঠাগুরলা এখনও ভীষে 

সাো! 

তাও আরছালা বা োঁশ মক মযন ঘরর সাক্তজর়ে 

মররখরছ! 

তার সবই ভীষে সাো; েুলোনীরতও সব 

সাো েুল! 

তরব মক মস আর মবোঁরর্ মনই? 

তাও বারবার উরি বসার মর্ষ্টা কররল, ভীষে 

িািা মঘারর! 

শরীররও তীব্র যন্ত্রো ! 

মর্ারখর পাতা ভামর হর়ে ওরি! 

িক্তস্তরের ভাবনাগুরলা এরলারিরলা হর়ে 

যা়ে! 

মস কমবতা মলরখরত র্া়ে, 

"নারীরাই নারীরের শত্রু"। 

ভাবনাগুরলা মকিন মযন! 

হৃৎমপন্ড মহি হর়ে যা়ে! 

মির়েটট জারন সব "অেীকার আর শপি" 

মসও শুরনরছ- 

"অমযকার মছমনর়ে মনরত হ়ে"! 

তার ররি মনই মকান সাো বরেকুমর্, 

তাও ঋতুস্রারব ডুরব যা়ে োঢ় অন্ধকারর!  

মিরঘরা মনরি এরল 

মশরা উপমশরা যিনী মবর়ে কনকরন শীত 

বর়ে যা়ে! 

আগুরনর েুলমক ওরি পাডা়ে পাডা়ে, 

মির়েটট মর্াখ তুরল তামকর়ে মেরখ 

বা োঁশপাতা মিরক েুররা বরে তারমেরক মযর়ে 

আরস! 

*** 

 

মশউমলর স্বপ্ন ভে 

মি টুসী 

অরনক রাত মজরে আরছ মশউমল  

মশমশর আসরব কিা মের়েমছল। 

আকারশ মিটষ্ট মরারে শররতর মছা োঁ়ো - 

মকন্তু না। মশমশররর বুরক ভর়ের পাির। 

মশমশর এমডর়ে যারে মরাজ , 

অবরহলা়ে মশউমলর রিং ম্লান হর়ে আসরছ - 

মশউমলর স্বরপ্নর রিং কারলা মিরঘ ম রক 

মেরে। 

িমত রারত অরপো কররলও মশমশর আরস 

না, 

পাোঁপমডগুরলা শুকরনা , তৃষ্ণার জল টুকু 

মনই। 

মশমশর মক পাররব মশউমলর স্বপ্নরক বা োঁর্ারত? 

িহাকাল এর উত্তর মেরব।।  

*** 



 
 

 

 

 

 

নবরিিজারল  

সুনি সানোল  

 

মোযূমলর কমে কারপর উষ্ণতা়ে 

সব রু্পকিার আরলখে হও়োর স্বীকৃমত.. 

ইমতউমত পরড িাকা আলাপ, বক্তিরশর 

মিলমিরশ 

শুে কটিন শহরর জন্মগ্রহে, ভারলাবাসার 

অনুভূমত। 

নতুন শরতচ, মন়েমিত অভোরস ভাব 

জিারনা স্পশ চ 

অমভিানী মবমনদ্র রাত স্বপ্ন পুরষরছ 

একিুরিা.. 

আ়েনার আডারল মভজা িাটট, পুররারনা 

বষ চে 

আনরকারা িিার পরকট ভমতচ আরবরের 

খরকুরটা। 

সাো কােরজ শরব্দর অমবরত আরপাষি়ে 

আোঁর্ড 

একগুোঁর়ে ভাবনা়ে তুমি মেররব পডন্ত 

মেরনর উপনোরস.. 

উন্মরত্তর িরতা আোঁকরড র্রল মিমিরকর 

সিংমবযান 

এনক্তক্রপশন মকাড ভাঙার মর্ষ্টা মসমপ়ো 

মটারনর আকারশ। 

*** 

 

 

 
 

আকাঙ্ক্ষা 

অতীশ েীপের 

 

খচ্চররর মপরি বসা িানুরষরা ভীষে খচ্চর! 

ভারলাবাসা আর ভাল লাোরক মভরবরছ 

মখলার! 

একটু মবমশ বড আিার িারির র্ামরযার 

তাই ছুটরত ছুটরত হা োঁমের়ে ওরি িাোযার! 

খুব মবাকামিরত আটরক িামক, 

সব সি়ে সরল-মসাজা ছমব আোঁমক। 

িন মেোঁরি মেোঁরি আরছ আকারশর মভরড, 

সরল-মরখা র্ারপারশ জাোঁমকর়ে বরসরছ। 

মসই করব পান্তা মখর়েমছলাি বামস িুরখ, 

আজও িরন পরড! 

আজও ঘারট নামি মসই মসোঁমডটট মবর়ে, 

এবার আবার বৃটষ্টরত কেি েুরটরছ 

োছটটরত। 

েন্ধ মবরকরলর পডন্ত মবলা়েও িাকলাি 

অোঁজ োোঁর়ে, 

মরারেলা বাতাস মখরল যা়ে আিার 

জানালার যারর। 

বরস িামক বা উপুর হর়ে শুর়ে িামক---- 

বৃটষ্ট নারি সন্ধো়ে োরছর অন্তপুরর জামন। 

তাও অরপোর রাক্তত্র জােরে ঘুিহীন, 

মভাররর ক্লামন্তর অক্লান্ত শরীরর যমে বৃটষ্ট 

মভজা়ে িন। 

*** 



 
 

 

 

 

 

 

 মশ্রষ্ঠ সেীমন 

   িহঃ সািসুল হক 

 

খুোঁক্তজ কত কাল আকাশ পাতাল, 

খুোঁরজ পাইমন মতা আমি। 

বেস্ততা কারজ মরিংরটান বারজ, 

মোনটা কররমছরল তুমি।। 

মরমসভার তুমল মযই কিা বমল, 

মিরল যা়ে অনুভূমত। 

র্মরত্র বান সতীরের িাে, 

কিার র্াইরল অনুিমত।। 

িে কররামন আমি মকান জামত, 

েল্প কমররল েরন কাল। 

িানুষ ময আমি তাই কিা বমল, 

সি়ে টা মছল কুমড সাল।। 

ির়োজন ন়ে মি়েজন তুমি, 

পামর না িাকরত সরর। 

আিার ররি মতািারই সৃটষ্ট, 

িামকরত পামর না তাই েরূর।। 

যত বমল মোরন জামন েরে েরে , 

অতীত জীবরনর কিা। 

মর্র সেীমন ন়েরনর িমে, 

মিরশ যা়ে েুই িািা।। 

সততা মেরখ িুগ্ধ হর়েমছ, 

 

 

 

 

 

 

 

তাই মতা কমরমন মেমর। 

অসৎরক আমি, ঘৃো ভরর মেমখ, 

যমেও হ়ে মস পরী।। 

িিান মপর়েমছ নত িস্তরক, 

শুরনরছা আিার বােী। 

তুমিই আিার সেীমন হরল, 

পৃমিবীর মশ্রষ্ঠ যনী।। 

িমতমেন মোরন বরলা কারন কারন, 

খাবার সি়ে হরল। 

রারতর খাবার খাও়ো হরল মিার, 

তার পর তুমি মখরল।। 

জীবন আিার যনে হর়েরছ, 

মপর়েমছ মশ্রষ্ঠ সেীমন। 

েুইটট হৃে়ে এক হর়ে মেরছ, 

তুমিই ন়েরনর িমে।। 

*** 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

মিাহ 

রবীন িুখাক্তজচ 

 

আিরা সবাই িানুষ হর়ে করমছ পৃমিবী রাজ 

িুরখ সাযু কিা বমল, আসরল যািাবাজ 

জীবরনর িূল লেে একটাই, অি চ  মভােমবলাস 

এটাই সুরখর র্ামবকাটি , এই মিারের মবশ্বাস। 
 

আনি আর স্েূমতচ িারন জমির়ে িরের পাটটচ 

এই কালর্ারর র্মরত্ররক করব েরড খাোঁটট 

ঘুষ মনও়োটা এই সিারজ ন়ে মকা অপরায 

রু্মরর োর়ে পডরল যরা, বরল মক়োবাত মক়োবাত। 
 

নোর়ের পরি র্লরত মেরল আসরব অরনক বাযা 

মনরজর মলারকই বলরব মতািা়ে আস্ত একটা োযা। 

নো়ে িারন মতা মবাকামি আর িূলেরবারযর কিা 

যার মনই আজ মকান অি চ, মকবল পুমিরত আরছ োিা। 
 

মভােমবলারসর জীবনযাপরন , িূল িন্ত্রই  অি চ 

মকন্তু বইর়ের পাতা়ে মলখা আরছ , অনরি চর িূল অি চ। 

অি চ িাকরল তুমি পারব এই সিারজ িান 

এমলট সু্করল পডরব মছরল মের়ে মডারনশন। 
 

তাই মতা আজরক মন়েিনীমত মের়ে েো জরল 

অি চ কািাই িূল লেে ছরল ও মক শরল। 

অি চ মের়ে মকনব সুখ আর করব মবশ্ব জ়ে 

মকন্তু সি়ে মনই মকা ভাবার, তাই কখনও হ়ে? 

অি চ জীবরন মে়ে সািগ্রী, মে়ে না িরনর সুখ 

তাই, র্াই অি চ সোই বরল, এরনা না িরনর অসুখ। 

 

*** 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

শারেী়ো  

নবীন িজিুোর  

 

িাকব না মক বদ্ধ ঘরর 

মকামভড কারলর অন্ধকারর 

মশউমল ডারক আপন িারন 

কাশবরনর ওই মিরিা খারন। 

আকাশ বরল শরত আরস 

পুরজার েন্ধ সকল খারন 

মহরিল হাও়ো এরস বরল 

িার়ের পুরজা এরস মেরছ। 

সকল মশশুর িারে মোরল 

অনামবরলর আনি ময 

েুে চা আরস, েুে চা আরস 

িনটা সবার ভমরর়ে মতারল। 

েুে চা আসরব বারর বারর 

মকামভড তুমি হামরর়ে যারব 

শ্বাস-িারের বাযা মের়ে 

িুখ বন্ধ কররমছরল। 

িারের পুরজা েুে চাপুরজা 

ভারু্চ়োমল মেমখর়েমছরল 

আপন িারের সম্পকচগুরলা 

সািাক্তজক েরূরে মভরঙমছরল। 

অবাক করা স্পয চা মতািার 

ধ্বিংস লীলা়ে মিরতমছরল 

এবার মতািার িািরতই হরব 

িা েুে চা ময এরস মেরছ। 

মহরিল বাতাস নীল আকারশ 

শান্ত মতািার হরতই হরব 

মশউমল েুরলর েন্ধ মযন 

শারেী়োর ডাক মের়েরছ। 

িাকব না তা বদ্ধ ঘরর 

অনামবরলর আনিরত।। 

*** 

 

িযরে ডু়োস চ 

িরনাজ পাইন  
 

মতািার যখন খুব িন খারাপ 

মকেুটট লােরছ না ভারলা, 

িরন হরে পৃিীমবটা একবারর মবাোস! 

ইরে হ়ে 

েু'মর্াখ মযমেরক যা়ে র্রল যাও়োর 

টিক তখমন 

এই িা়ো ভূমিরত এরসা। 

টিকানাটা মলরখ নাও 

িা়োভূমি-িযরে ডু়োস চ। 

 

মনঃসরোরর্, মনমব চবােী হৃের়ে বলমছ- 

এ অরেেভূমি অবুে, 

 



 
 

 

 

 

 

সবুজ হৃে়ে ছাডা মবারে না। 

িমতটট মভারর মশমশর মসি বনপরি 

যখন তুমি মহোঁরট মবডারব 

অনুভব কররব হাজার হাজার কুোঁ মড 

েুল হর়ে মোোঁটার সারি সারি 

মতািার হৃে়েও েুরল েুরল ভরর উিরছ! 

 

হৃে়ে ভারলাবাসার কুসুরি ভরর উিরল 

পৃমিবীরত মকান পাপ আর পাপ িারক না। 

তখমন আিারের অরহতুক ঘৃো সকল 

সমরর়ে 

উরড যারব মকান একটট যরনশ পামখ! 

 

মতািারক মতা মশখারত হরব না মকছুই 

তুমি মভাররর আোঁর্ল খুরল 

কুমডর়ে মনরব বসরন্তর েুল, 

তারপর মসই পরি ো োঁডারব 

ময পি মের়েরছ মবরহশরতর মেরক! 

 

জামন তুমি মবরহশত র্াও না। 

বরিং অনন্ত িমতো়ে মজরে িাকরব 

কখন মকছু জ্বালানীর কাি সিংগ্রহ করর 

মেরর আসরবন মতািার হৃের়ের মেররস্তা! 

তুমি মজাৎস্না়ে অবোহন মসরর রা োঁযরব 

পঞ্চবেঞ্জন! 

টিক তখমন মসদ্ধাি চ আবারও তপসো়ে 

বসরবন। 

*** 

 

 

 

 

পােল 

জেন্নাি িেল 

রাস্তা়ে মে রড মবডা়ে মছরলটা। 

কখনও মবড মবড করর িুরখ। 

কখনও আরবাল তারবাল কিা - কখরনা 

এিন ভাব মযন আরছ সুরখ। 

  

মক ভারব মহাল পােল মস মকউ মক জারন 

তা - এখারন ওখারন সবাই মেরখ মকন্তু খবর 

রারখ না। 

ওরও মনই িরন আজ মস সব মেন। 

অতোর্ারর অমবর্ারর হর়েরছ েৃহহীন। 

  

সভেতার এই র্রি সীিা়ে ঘুরর মেরর 

পােল। পুমলশ িশাসক সবই জারন মনইনা 

মসিা েখল। 

জানরত মেরল মেখা যারব ো়েী মনরজরা়ে। 

সুি জীবরন পােল মক মেরারনা ওরের 

কি চ ন়ে। 

  

আইরনর আশ্র়ে পা়েনা বরলই এসব িানুষ 

পােল। মকরট মেরছ যুে এখনও িানুষ 

এরের সুি কররত অসেল। মহিংস্র পশুর 

জনে - রর়েরছ অভ়োরেে। পােল যখন 

সিাজ বামনর়েরছ তরব এখনও মকন ওরা 

বনে? 

*** 

 



 
 

 

  

 

 

এরসরছ শরৎ 

িঞ্জ ুভট্টার্ায চ 

  

 াক বারজ, বামেে বারজ 

িরনর মভতর,  

মশউমল েুরল আটঙনা সারজ,  

কমর়ো যতন। 

িািঘাট মেরছ ভরর,  

সাো কাশ েুরল -  

শররতর মস্নগ্ধ হাও়ো়ে,  

ওরি মহরল েুরল। 

সুনীল আকারশ ভারস -  

তুরলা তুরলা মিঘ,  

তাই মেরখ বেবাসীর 

উরিমলত আরবে। 

ছরি নারর্ নেীর ম উ,  

আেিনীর সুরর,  

িা েুে চা ঐ আসরছন,  

খুমশর মভলা়ে র্রড। 

*** 

মশশু মশল্পীঃ শিয়াংসী সাহা 

 

 



 
 

 

 

 

মেরর মেখা 

সুতপা হালোর 

 

বোলকমনরত ে ুকাপ র্া মনর়ে ো োঁমডর়ে সুজ়ে আর মিঘিালা.,,এরক অপররর মেরক সুিমলন েৃটষ্টরত 

তামকর়ে,, আষারঢ়র িিি বৃটষ্টর মছারটা মছারটা মবিগুুরলা মযন আলরতাভারব স্পশ চ করররছ েুরটা 

হৃে়ে মক,,করমব োরছর েুলগুরলাও মযন িুরিার িরতা েুরট উরিরছ। আসরল সািংসামরক র্াপ 

মকিংবা অমেরসর র্াপ ,, েজুরনই সারামেন অসম্ভব বেস্ততার িরযেই মেন অমতবামহত করর,, এরক 

অপররর সারি আরের িরতা গুমছর়ে েল্প করাও টিক হর়ে ওরিনা ওরের।  

               বষ চার িিি বৃটষ্ট মযন ওরের মকছুটা সি়ে করর মেল, অরনক জরি িাকা আরবরের 

িৃমতর্ারে করবার জনে।  

সুজ়ে - মক অসাযারে রূপ এই িকৃমতর তাই না, মিঘ !!! 

মিঘিালা - হুি !! করতা মস্নগ্ধ, করতা িারোেল !! করমব েুলগুরলা মেখরছা!! মযন বৃটষ্টর স্পশ চ পাবার 

জনেই ওরা েুরট উরিরছ তাই না !!  

সুজ়ে - হুি, একেিই তাই...।  

 উপররর বোলকমন মিরকই হিাৎ মর্াখ যা়ে মনরর্র রাস্তার মেরক,, িিরক যা়ে ওরের েুজরনর 

েৃটষ্টই...টিক মযন বাররা বছর আরের সিস্ত িৃমত মযন একেলরক ডানা মিরল মভরস ওরি ওরের 

র্ারপারশ। টিক মযন মসই সুজ়ে আর মিঘিালা... একজরনর হারতর উপর আররক জরনর মবশ্বাস - 

ভারলাবাসা পূে চ হাত আর এরক অপররর মেকর এক মবি়েকর েৃটষ্ট, বৃটষ্টর সারি একটা েিকা বাতাস 

িরন কমরর়ে মেল, ময,  সি়ে মছল ওরেরও...।  

েুজরনর অজারন্তই সুজর়ের হাত কমবতার কাোঁরয স্পশ চ করল, আর মিঘিালার িািাও স্পশ চ করল 

সুজর়ের কাোঁয। েুজরনর মর্ারখর মকান মিরকই মযন তখন অশ্রুমবি ুেমডর়ে এল... 

মিঘিালা বরাবরই কমবতা অতেন্ত ভারলাবারস,,সুজর়ের কাোঁরয িািা মররখ মস বরল উিল... 

"পররর জরন্ম ব়েস যখন মষারলাই সটিক আিরা তখন মিরি পডব িরন িাকরব? 

বুরকর িরযে িরস্তা বড ছাে িাকরব শীতলপাটট মবমছর়ে মেব; 

সরন্ধ হরল বসব েুজন। 

একটা েুরটা খসরব তারা 

হিাৎ মতািার মর্ারখর পাতা়ে তারার মর্ারখর জল েডারব, 

কান্ত কমবর োন োইরব 

তখন আমি রু্পটট করর েুরর্াখ ভরর িাকরবা মর্র়ে… 

িরন িাকরব?" 
 

মভজা বাতাস আর করবীর েরন্ধ মিরলমিরশ আবার একাকার হর়ে উিল সুজ়ে আর তার িারের 

মিঘ...। 

*** 



 
 

 

 

  

 

ভারতী়ে হক্তস্তনীর আরিমরকা জ়ে 

সুনি সানোল 

 

৩রা মডরসম্বর ১৭৯৫, িেলবার, কলকাতা মপাটচ (মখমেরপুর মপাটচ) মিরক “The Ship America” 

নািক মবশালকা়ে জাহারজর িরযে ২৩ বস্তা র্া ও কমে, বড বড মোটা কুিরডা ৬০-৬৫টা, 

মোটা বা োঁযাকমপ ৩০-৩৫টা, লাল শাক, পালিং শাক, সজরন ডাোঁটা পাকাকলা এবিং কাোঁর্কলা ভমতচ 

বড বড বস্তা তুরল রাখা হ়ে। এরপরর মসই জাহারজর িামলক ও কোরেন জোকব ক্রাউনমশল্ড 

েু বছর ব়েরসর একটট হক্তস্তনী জাহারজর িরযে তুরল মের়েমছরলন, মতমন জাহারজর নমি বইরত 

বড বড করর ইিংরাজী কোমপটাল হররে মলরখমছরলন “Elephant On Board.” মবরকল ৪রট়ে, 

জাহাজ কলকাতা মপাটচ মছরড মের়ে রওনা মে়ে আরিমরকার উরদ্দরশে। ১৩ই এমিল ১৭৯৬ 

বুযবার, আরিমরকার মনউ ই়েকচ মপারটচ জাহাজ মপ ৌঁরছ যা়ে এবিং বািংলার েুই বছররর সুস্হ সবল 

হক্তস্তনী পা রারখ আরিমরকার িাটটরত।  

       ‘ Ascensionʼ িীরপর মেরক জাহাজ যরতা এমের়ে র্রলরছ তরতা কোরেন জোকরবর 

মর্ন্তাভাবনা়ে িকট হর়েমছল ময এতটা জলপরি িাকৃমতক েুরয চারে জাহাজ ময পডরব এটা 

মনক্তিত এবিং মসই কাররে যমে হক্তস্তনীর মকান েমত হ়ে তাহরল মনরজরক একজন পশুরিিী 

মহসারব মকানও মেন েিা কররত পাররব না জোকব। অতেন্ত আিয চজনকভারব সিগ্র 

সিুদ্রযাত্রা অমত শান্ত মছল, এিনমক ময জাহারজর লেবুক আরিমরকা মিরক কলকাতা আসার 

সি়ে ৫টট িাকৃমতক েুরয চাে নমিভুি কররমছল, মসই জাহাজ কলকাতা মিরক আরিমরকা মযরত 

একটটও িাকৃমতক েুরয চারের সম্মুখীন হ়েমন।  

  সিগ্র আরিমরকা জরুড িানুরষর িরযে মক তূহরলর উরদ্রক হল, আরিমরকার িিি হামত, 

কোরেন জোকব মনরজর বামডরত মনর়ে মেরলন হামতটটরক এবিং মসবা করা শুরু কররলন। 

কলকাতা মিরক এরস আরিমরকার জলবা়েুর সরে হামতটা মযন িামনর়ে মনরত পারর তাই জোকব 

আরিমরকা়ে েমেেিারন্ত ‘Saint Helenaʼ মত মনর়ে যান মযখারন িরু্র োছপালা ও অেুরন্ত জল 

আরছ। ১৩ই এমিল মিরক হামতটটরক মকন্দ্র করর জোকরবর কারছ িরু্র নানামবয িস্তাব আসরত 

শুরু করর এবিং স্হানী়ে িানুষরা োমব কররন ময এই হামতর িেশ চনীর বেবিা কররত হরব সিগ্র 

আরিমরকা জরুড। িেশ চনীর িিি মবজ্ঞাপন িকামশত হ়ে ‘আরোস’এবিং ‘মগ্রন মলে’ 

পক্তত্রকা়ে ২৩রশ এমিল ১৭৯৬, জোকব মসদ্ধান্ত মন়ে মি িারসর ১৩ তামরখ মিরক িেশ চনী শুরু 

কররবন, মকন্তু ৪৫০ ডলাররর মবমনির়ে মকনা হক্তস্তনীর শরীর স্বারিের সরে মস মকানওরকি 

আরপাষ কররব না। 

      িিি িেশ চনীরত মনউই়েরকচর মবভার মিট, ব্রডওর়েরত মবশাল সিংখো়ে জনসাযাররের ভীড 

হর়েমছল, এরতা িানুরষর ভীড মেরখ হামত ময ভ়ে মপর়েমছল, আতক্তেত হর়েমছল মসটা 

ভারলাভারব উপলমব্ধ কররত মপররমছরলন জোকব, তাই িিি িেশ চনীরত পাোঁর্ হাজার ডলার  



 
 

 

 

 

 

 

 

উপাজচন হরলও ওই বছরর আর একটটও িেশ চনী কররনমন। ক্রিােত িেশ চনীর িস্তাব আসা 

সরেও জোকব মকানও গুরুে মে়েমন। জোকব আরিমরকার সিংবােপত্র িারেৎ জামনর়ে 

মের়েমছরলন হামতর শরীর স্বারিের সরে আরপাষ করর িেশ চনী কররবন না। এরপরর হামতটটর 

ওপরর এবিং জোকরবর ওপরর পরপর েুইবার িােঘাতী হািলা হ়ে, িমতরবশীরের সাহারযে 

মকানওরকরি মনরজ িারে বা োঁরর্ন জোকব এবিং বা োঁমর্র়েমছরলন মি়ে হামতটটরক। 

           ১৭৯৭ সারলর মসরেম্বর িারস ও অরটাবর িারস আবার িেশ চনী কররন জোকব মকন্তু 

এবার েশ চকসিংখোর ওপর মন়েন্ত্রে মররখ। এরপররই জোকরবর শরীর হিাৎ খারাপ হরত িারক, 

মর্মকৎসক আন চল্ড বোমপস জানা়ে ময তার আ়েু আর মবমশমেন ন়ে। জোকব বাযে হর়ে হামতটটর 

োম়েেভার তুরল মে়ে মবখোত ‘Barnum & Baileyʼ সাকচারসর িামলক ও পশু মর্মকৎসক 

হার্ামল়োহ মবইমলর হারত। মবইমল হামতটটর নািকরে কররন ‘ওল্ড মবট। মবইমলর সাকচারস 

এতমেন মছল িমশমেত বনে কুকুর, শূকর এবিং মঘাডা। িমশমেত হও়োর পরর ১৮০৪ সারল হামত 

ওল্ড মবট, মবইমল সাকচারসর িূল আকষ চে হর়ে যা়ে এবিং মবইমল সাকচাস মবপুল অরি চ েুরল মেোঁ রপ 

ওরি। 

           মবাস্টন মহরাল্ডস (Special Article, The Elephant, 1895 Print) ও মনউ ই়েকচ টাইিরস 

(The Elephant Old Bet, 1895 Print) িকামশত খবর অনুযা়েী, ১৮১৬ সারলর আেস্ট িারস নি চ 

কোররামলনারত কর়েকজন যুবক ওল্ড মবট হামতটার োর়ের র্ািডা মেরখ বাক্তজ যররমছল ময এই 

র্ািডা বুরলটপ্রুে। হামতর োর়ের র্ািডা সমতে বুরলটপ্রুে মক না মসটা িিাে কররত মোপরন 

শব্দহীন বিরুকর বেবহার করর হামতটারক মনমব চর্ারর গুমলমবদ্ধ করা হ়ে, ওল্ড মবট িৃতুেবরে 

করর। ১৮২১-এ মবইমল ওল্ড মবট হামতর িররে মনউ ই়েকচ মসািারস চ ‘The Elephant Hotelʼ 

মনি চাে কররমছরলন এবিং মহারটরলর সািরন একটট িৃমতরস য মনি চাে কররমছরলন। ময মহারটল ও 

িৃমতরস য আজও উজ্জ্বলভারব ১৭৯৬ সারলর মসই েুই বছররর কলকাতা তিা ভারতী়ে হক্তস্তনীর 

ইমতহাস বহন কররছ। 

*** 

 

 

 

 

 

 

মশশু মশল্পীঃ আরাত্রত্রকা মন্ডল 



 
 

 

 

 

 

বা োঁর্রত ভারলা লারে না 

বীো মসনগুপ্ত 

 

সু্কল মিরক বামড মেরার সি়ে পরির যারর মেখলাি মলাকটারক। পররন আয ি়েলা কাপড হা োঁটুর 

উপরর। োর়ে মছোঁডা জািা। এক িুখ পাকা োমড। িািা়ে োিছা। একহারত মতাবডারনা পুররনা 

মসলভাররর বাটট। অনে হারত লাটি। মর্হারা খুবই মরাো। ওর অবিা মেরখ েুঃখ হল। ওরক মকছু 

প়েসা মেই। খুব খুমশ হ়ে। একমেন বামড মেরার মকছুেে বারে শুনলাি বাইরর মর্ৎকার কররছ। 

'িা মকছু ে়ো কর। ভেবান মতািার িেল কররবন।' জানলার কারছ মের়ে মেখলাি মসই 

মলাকটা। মভরে কররত এরসরছ। আমি তেুমে মনরজর জিারনা একটা টাকা মনর়ে মনরর্ মনরি 

মের়ে তার হারত মেলাি। মস অবাক। মেল মেল করর আিার মেরক তামকর়ে রইল। বললাি, 

'ওভারব তামকর়ে আছ মকন?' মস বলল, 'এর আরে মকানমেন একজরনর কারছ এক সারি এক 

টাকা পাইমন। সবাই ভামের়ে মের়েরছ। আবার মকউ যা খুমশ তাই মের়েরছ।' ওর সব খবর জানরত 

ইরে হল। মলাকটা একটা েীঘ চ মনঃশ্বাস মেরল বলরত শুরু কররল,'আিার নাি কালু। বামড মছল 

মিমেনীপুরর মজলার একটা মছাট্ট োোঁর়ে। োোঁর়ে মলাকজন বড কি। আমি একটু আযটু মলখাপডা 

মশরখমছলাি। কলকাতার এক কারখানা়ে কুমলর কাজ করতাি আর মসখারনই িাকতুি। িারে 

িারে মেরশ পািাতুি টাকা। কপাল, িা, সব কপাল। একমেন খবর মপলুি সব চরনরশ করলরা 

বামডর সবাইরক মনর়ে র্রল মেরছ েুমন়ো মিরক। কালুর েলা যরর এরসমছল। এরপর মশারক ও 

েুঃরখ কালুর িািা খারাপ হর়ে যা়ে। মস আর মন়েমিত কারজ মযত না। র্াকমর র্রল মেল। মেরন 

মেরন শরীর মভরঙ পডরত লােল। তারপর মভরের ভরসা়ে মেন কাটরছ কালুর।  

তার েল্প মশষ হবার সরে সরে আিার ডাক পডল। কালু র্রল মেল। আমিও র্রল মেলাি। 

িারক কালুর সব কিা বললাি। িা বলরলন, 'আহা মবর্ারা। িানুরষর ভারেে কখন ময মক হ়ে 

বলা যা়ে না।' তারপর মতনর্ারমেন মরাজই ওই সি়ে আিারের বামড এরস মর্ৎকার করত 

'মেমেিমে।' আমি েরজা খুরল মেতাি এবিং িা তারক কলাপাতা়ে মযমেন িাকত তাই মেত। যাবার 

সি়ে তৃপ্ত হর়ে হামসিুরখ 'জ়ে মহাক' বরল র্রল মযত। কমেরনই কালুর ওপর িা়ো পরর মেল 

আিারের। একমেন কালুর আশা়ে বরস মছলাি অরনকেে। মস আর এল না। মবরকলরবলা আমি 

বনু্ধরের সরে মরল িারি মবডারত মের়ে মেমখ লাইরনর ওপর মভড হর়েরছ। কারছ মের়ে মেখার 

ইরে হল। মভরে মের়ে যা মেখলাি মভড মিরল মের়ে যা মেখলাি, ময মলাকটা কাটা পরডরছ মস 

আর মকউ ন়ে- আিারের কালু। িনটা মবেনা়ে ভরর উিল। বনু্ধরের সরে না মের়ে বামড মেরর 

এলাি। িারক বললাি। িা আিার িুরখর মেরক মর্র়ে বলরলন, 'তুই অনে কাউরক মেরখমছস।' 

বললাি, 'না িা, ও কালুই। িা মকছুেন কী মযন ভাবল। তারপর িুখ ঘুমরর়ে মনল। মেখলাি িার 

মর্ারখ জল। রান্না ঘরর র্রল মেল িা।  কালুর একটা কিা িরন পডরত লােল। মস িারে িারে 

বলরতা, 'শদশদমশি আর বাাঁিতত ভাতলা লাতগ না।' আজও িারে িারে কালুরর পাকা োমড 

ভরা িুখটা মেখরত পাই িরনর িরযে। কালু লাটিরত ভর মের়ে মতাবডারনা বাটট হারত এমের়ে 

র্রলরছ িরনর পেচা়ে - স্পষ্ট মেমখ আজও। 

*** 



 
 

 

 

  

 

 

উপলমব্ধ 

অমভক্তজত বাকুমল 

 

আজ কি চজীবরনর মশষ িারন্ত এরস আমেতেবাবু জীবরনর অরনক পাও়ো না পাও়োর মহসাব 

কষরত বরসরছন। মর্ারখর সািরন মভরস ওরি তাোঁর মছরলরবলার কত অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা, যা 

র্াইরলও আর কখনও পূরে কররত পাররবন না মতমন। তৎেোৎ হামস মপল, তাোঁর িন সেরব চ 

মযন মঘাষো কররত র্াইল, এই না পাও়ো টাই মক সব? মতমন মতা তাোঁর একিাত্র মছরলরক িামপ্তর 

স্বরে চ মবর্রে কমরর়েরছন, আজ তারই েলস্বরূপ আলাো ফ্ল্োট, ির়োজন ছাডা এ বামডরত 

মছরলর আেিন খুব একটা হ়ে না। িানাভাব... তা মকন্তু ন়ে, হ়েরতা িানমসক িানটা সিংকীে চ। 

তাই তাোঁর মছরল স্ত্রী ও সন্তারনর সারি আলাো বামডরত িারকন। 

 

এই সাত -পাোঁর্ ভাবরত ভাবরত হিাৎ িরন একটা অনামবল পমরতৃমপ্ত অনুভব কররন 

আমেতেবাবু। কারে তাোঁর বৃদ্ধ বাবা- িা মতা তাোঁর সারিই িারকন। আমেতে বাবুর কারছ এটা মক 

কি িামপ্ত?  নািী বোরের িোরনজার পে মিরক কি চজীবন সিামপ্তর পূব চ লরি তাোঁর উপলমব্ধ 

হ়ে শুযুিাত্র পাও়োটাই জীবরনর সবমকছু ন়ে, না পাও়োর িরযে লুমকর়ে িারক িামপ্তর আনি। 

 

শ্রীিদ্ভােবত েীতার মসই িি চবােী তাোঁর কারন মযন ধ্বমনত হ়ে- পমরবাররর মস্নহ, কবর্ রূরপ 

িাকরল যিাি চ, মকন্তু তা অমতমরি হরল অরস্ত্র পমরেত হ়ে। অি চাৎ সন্তানরেররক আিরা সুরখ 

রাখরত মের়ে তার সিস্ত র্াও়ো পূরে করার মর্ষ্টা কমর, মকন্তু এরত তারের কতটুকু উন্নমত হরে 

বা কতটুকু েমত হরে মভরব মেমখনা। 

তাই কি চজীবরনর মশরষ আমেতেবাবুর এই উপলমব্ধরক সিংকরল্প পমরেত কররত পিমশশুরের  

িানমসক ও তেমহক মবকারশর জনে মতমন একটা সান্ধে মবেোল়ে িমতষ্ঠার মসদ্ধান্ত মনর়েরছন। 

সকল িানুরষর হৃে়ে আমেতে বাবুর নো়ে উনু্মি মহাক ও উপলমব্ধর সূয চ মযন সিংকীে চ আমিরের 

মিঘরক কাটটর়ে েৃঢ়তার  মর রদ্রাজ্জ্বল , মিঘিুি আকাশ উপহার মেরত পারর অন্তয চািী র মনকট 

সকরলর এই িাি চনা। 

*** 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

রুদ্রর মিিসারহব 

বীররন ভট্টার্ায চ 

 

বহু মেন পর মেমল্লর অমভজাত ফ্ল্োরট একাকী সির়ের সরে কিা বলরত বলরত িৃমতর িরেীরত 

ডুব মেল রুদ্রনীল বোনাক্তজচ ওররে রুদ্র। মপশা়ে রাজনীমত ও কূটননমতক সািংবামেক হরলও 

আপাতভারব সবটাই কামবেক। ওর জীবন, র্লারেরা কিাবাতচা়ে মকািাও মসসরবর ছাপ মনই। 

রাজপুররর গ্রারির বামড মিরক আজ ওর মেমল্লরত মনরজরক িমতটষ্ঠত করা পয চন্ত মকািাও 

বাস্তমবকতার ছাপিাত্র মনই। সবটাই মযন আরবে আর কল্পনা়ে ভরপুর। িারে িারে ভারব 

হ়েরতা মসই জনেই... 

 

 মনরুপিার সরে িিি মিিটা মকরট যাও়োর িা়ে ৫ বছর পর ওর জীবরন এরসমছল সুরঞ্জনা 

বোনাক্তজচ। আডারল আবডারল তারক মিিসারহব বরল ডাকত। মকািাও মযন এই নািটার িমত 

ওর েুব চলতা মছল। হরব নাই বা মকন, এই বইটা পরডই মতা সরকামর র্াকমরর হাতছামন, সবার 

পরািশ চ উরপো করর খবররর মনশা়ে মনরজরক ডুমবর়ে মের়েমছল খবররর মনশা়ে। কলকাতা়ে 

কাজ কররত কররত যখন মেমল্লরত ও িিি র্াকমর পা়ে, একিকার মজার করর রীমতিরতা েেডা 

করর সুরঞ্জনারক মডরক মসাজা মনর়েমছল মিাহরকুরঞ্জ। েররির পডন্ত মবলা়ে িা়ে হা োঁপারত 

হা োঁপারত (মকছুটা রারে, মকছুটা ক্লামন্তরত) হাক্তজর হর়েই একরর্াট োোঁক্তজর়ে উরিমছল রুদ্রর ওপর। 

তরব মসসরব িািা না ঘামির়ে িাো িািা়ে অতেন্ত খুমশরত (সবসি়ে রুদ্র এরকিই িারক)ওর 

রাে, ক্লামন্ত উরপো করর হাতটা যরর মহডমহড করর টানরত টানরত ঘারসর ওপর বরস বলল, 

"মর্াখ বন্ধ কররা", "মকন বলত, এভারব ভরেুপুরর মকন তলব জানরত পামর মক", পররই 

ভালভারব মবাোরনার মর্ষ্টা করর, "েোরখা  বাবু আিারের মকন্তু এইভারব সি়েগুরলা নষ্ট কররল 

র্লরব না, আোমিমেরন আিারের অরনক পি র্লরত হরব, তুমি মপ্লজ একটু কাজ আর 

পডারশানা়ে িন োও আমি মকািাও যাক্তে না মতািা়ে মছরড।‘ʼ বোস, িেি অস্ত্রটা মপর়ে মেল 

রুদ্র, সুরঞ্জনা একটু অনেিনস্ক হরতই ওর হারত মের়ে মেল অোপর়েন্টরিন্ট মলটার। বোস! 

খুমশরত আরও মকছুেে মসখারন মিি আর ভমবষেত পমরকল্পনা়ে মভরস মের়েমছল েুজরন। মেন 

কর়েক কাটরতই মেমল্ল পামড মে়ে রুদ্র, মস্টশরন ছাড়়রত এরসমছল সুরঞ্জনা, রুদ্রর মিিসারহব। 

এরক অপররর হারত হাত মররখ িমতজ্ঞা কররমছল অমবলরম্বই মেমল্লরত েুজরনর সাোৎ হরব। 

 

  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

না মসটা আর হ়েমন। মকানও এক কাররে মছটরক মেরছ েুজরন। আলাো পরি রওনা হর়েরছ 

সুরঞ্জনা। মেমল্ল আসার পর রারতর পর রাত মোনালাপ েুজরনর। রুদ্র বারবরই একটু 

আরবেিবে। মিি, ভালবাসা, আের, সরম্ভাে সবই মছল তারিরযে। ভারু্চ়োল জেরতর 

করিাপকিরন উরি আসত সবই। সব ছামডর়ে মকানওমেন উরি আসত রাজনীমত, মকানওমেন 

মনতারের মনর়ে হামসিাট্টা, মকানওমেন হাল্কা ই়োমকচ...। আবার মকানওমেন োন োইত আর 

শুনত সুর়়ঞ্জনা। ও বলত কি, শুনত মবমশ। রুদ্র কখনও ক্তজরজ্ঞস করত রু্প িাকার কারে, 

আবার মনরজই উত্তরর বলত "আসরল আমি এত কিা বমল, তুমি বলার সুরযাে পাও না , তাই 

মতা"? মসই রুদ্র ক্তিতভাষী, েম্ভীর, মকািাও মযন হামরর়ে মেরছ মসই অম্লান হামসটা।  

  

অতীত িানুষরক নামডর়ে মে়ে। রারতর মেমল্ল ক্লান্ত শরীরর ো এমলর়ে মের়েরছ কারলর মকারল। 

িকৃমতর সব আরলা মনরভ এরসরছ। লাইরটর আরলা়ে উজ্জ্বল মেমল্ল আর বেলকমনরত ো োঁমডর়ে 

একাকী রুদ্র, িৃমতর ভারর জজচমরত হর়ে পামড মে়ে ঘুরির মেরশ। আবার আসরব নতুন সকাল, 

উিরব সূয চ, আবার হিাৎই শুরু হরব মিিসারহরবর সরে ওর মিতী়ে ইমনিংস....উত্তর টা জানা 

মনই.... 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃগাগী ছ াষ 



 
 

 

 

 

 

মেনমেরন শামড, বটৃষ্ট আর অনন্ত েীঘ চশ্বাস... 

মেরবেি ুমঘাষ 

 

ইটস মরমনিং, ইটস হট, মরর়েমল হট 

মবমযবদ্ধ সতকীকরে  

 

তািাকপা়েীরের বলমছ না যারা আর়েরশ সুখটান মেন, তারা জারনন, মসোররট বা রু্রুরটর 

িশলার পোরকরট কী মলখা িারক... 'cigeratte smoking is injurious to health.' তবুও পান 

কররন। আসরল সবটাই মনশা। এটাও মনশা। এই মনশার নাি সামহতে-পান। তবুও মবমযবদ্ধ 

সতকীকরে িারক। িাকা উমর্ত। এ মলখারতও আরছ । 

 মপ্লজ, রেেশীলরা এ মলখা পডার েুঃসাহস মেখারবন না। রেেরক মবডা মেও়োর মকানও 

রেরে মলখারত মনই। সবটাই 'অোটামকিং মেি।' আসরল ওই ময কিা়ে আরছ না, 'অোটাক ইজ 

েে মবস্ট মডরেন্স।' রু্পটট করর ছুটটর আরের রারত পডুন। কারে ঘুি উডরত পারর। স্বরপ্ন 

মকলমবল কররত পারর মযা োঁ়ো ওিা সুইমিিং পুরল একোোঁক মসমি-নমিকার উদ্দাি জলরকমল আর 

না হরল মহারস্টরলর মসই েুটন্ত জীবরনর নাডা মেও়ো িৃমত মরািন্থন। সারহব-মিিরের মক 

হা়োলজ্জা িাকরত মনই মো! বরে চ-েরন্ধ-ছরি-পরে চ তুমি ময মের়েছ মোলা। কী কাে, কী কাে। 

স্বমপ্নল মেনমনভ আমেি রারতর উরোি মহি। বৃটষ্টস্নাত েুপুরর আডরিাডাম়েত আর়েমশ আঘ্রাে, 

সাো কাপডরভেী তাডনা, মনলপমলশ লাোরনা পার়ের বুরডা আঙুল ছুোঁ র়ে অবামরত বৃটষ্টযারা, ময 

যারা ছুোঁ র়ে যা়ে পুরুষিরনর িমতটট আকাঙ্ক্ষার ওমলেমল। েীঘ চাম়েত েীঘ চশ্বাস কািনার কমপকরল 

বা োঁযা যুকপুক যুকপুক শব্দোনব েভীর রারতর বুরক মযন মেরট পডরত িারক।  

 

শুরুটাই ময েৃশে মের়ে 

  

তামিল ছমব। মবেঘুরট একটা নাি। মহক্তিরত ডামবিং হর়েমছল। নািটা বলমছ না। মহক্তি মহট। 

েমেরে সাডা মেরল মের়েমছল একটা সি়ে। মস মকছুকাল আরের কিা। শুরুর েৃরশেই 

বাক্তজিাত। উষ্ণতার আতরর জামরত শরীমর কািনা়ে িররািররা। বৃটষ্টর মিজাক্তজ বোটটিং। জরলর 

মোোঁটার সরেই কোরিরা পোন করর যররত িারক বেিা জাোমন়ো জঙ্ঘা। বৃটষ্ট না পডরল জানা 

হ়ে না, শরীর জরুড মসা োঁো েন্ধ জন্ম না মনরল জানা হ়ে না, তাই মতা বৃটষ্টর বড েরকার। পেচা-

মঘরা মর্াখ মিরক পেচা সরারনার কাজটাও মযিন আর়েরশ সম্পন্ন করর, টিক মতিনই বৃটষ্টস্নাত 

েুপুরর জামনর়ে মের়ে যা়ে ময মপক্তেল ওই পরি পা রাখা বড মিালার়েি।  



 
 

 

 

 

 

মেরর আসা... 

কমর্ ব়েরস পাডা়ে পাডা়ে মভমডও হরলর েক্তজর়ে ওিা মেখা। মভতরর কী র্লত, জানার উপা়ে 

মছল না। মো োঁে না েজারল 'মনা এমি|' আিাররা োটাররার অত কডাকমড মছল না বরট, তরব 

মভমডও অপাররটর মর্না িুখ হরল মতা যারর মঘোঁষাই কটিন। তরব েু-এক মপস বখারট বনু্ধ ময  ুোঁ  

িারত না অন্ধকার ঘুপমর্ হলঘরর, তা ন়ে। টটমেন টাইরি পাোঁমর্ল টপরক মে ছুট লাস্ট মবরঞ্চর 

মকছু বে মছাকরা। তারের েু-একজরনর িুরখই মশানা মসরনিা়ে বৃটষ্টর কী িাহাত্মে। হরলর মভতর 

জিজিাট বই। মকানও রুরপামল পেচা ন়ে, একুশ ইক্তঞ্চ রটঙন টটমভর ওপর মভরস মবডারে েরল্পর 

সব র্মরত্র। পারশই রাখা কারলা ররঙর যন্ত্র। জাপামন মকাম্পামনর মভমডও কোরসট মপ্ল়োর। র্ওডা 

মেরতও়োলা কোরসট  ুরক যা়ে মভমসমপর েহ্বরর। ঘুরর ওরি মস্টরলর মোল র্াকা। জমডর়ে যা়ে 

মেহরবায আর িৃেু ময নতার ইশারা সিংবমলত কোরসরটর কারলা মেরত মসই র্াকার োর়ে। 

ইরলকট্রমনে কডচ মবর়ে মসই ইশারা েুরট ওরি টটমভর সািরন কারর্র ইরলকট্ররন। শুরু হ়ে বৃটষ্ট। 

মবমর্ত্র সুরও়োলা োরনর হাত যররই আরস মির়েটট। মর্ারখিুরখ মলরে িারক আহ্বান। োর়ে 

মেনমেরন সাো শামড, বুরক সাো ব্লাউজ, মপছরন শুযু একটা সাো েমডরত আলরতা মেোঁট। িসৃে 

মপলব মপি। নামভর নীরর্ শুরু শামডর মিতী়ে পরত। খামল পা, পার়ে রুরপার নূপুর, পার়ের সুির 

করর কাটা আঙুরল মিটষ্ট ররঙর িরলপ, নামভর েভীর েরতচর ওপর মবড মের়ে জডারনা সরু 

রুরপার মর্ন, সািরন মছাট্ট েুরটা েুিরকা মের়ে আডাল করা। তারত মক আর আডাল িারক? মযন 

পদ্মপাতা়ে টলটরল একমবি ুজল। বৃটষ্টর মো়োরা নািরতই মভজরত িারক শরীর, বাডরত িারক 

উষ্ণতা, জােরত িারক শরীর, ঘুি ভারঙ কািনার। সাো ব্লাউরজর নীরর্ ময মকািলতার উপাোন, 

বৃটষ্ট এরসই উনু্মি করর মেল মসই মকািলতা। বুরক মলরে িাকা সাো ব্লাউজ মভে করর মর্ারখর 

সািরন তখন ময নতার মবলাভূমি| মবস্ফামরত েুরর্াখ তখন েৃটষ্টসুরখর অবায বামরযারা়ে মভজরছ 

রু্পরু্প| েুই কারলা ভ্রির তখন িুক্তির মনশা়ে ছটেটারে। েুই বুরকর েভীর খাোঁজ মবর়ে তখন 

অবাযে জলরামশ মনম্নোিী। নামভর েভীরতা়ে হামরর়ে যাও়োর মনশা়ে েুদ্দাড োপারে 

মোোঁটাগুমল। আর তার পররই মযন অসাড হর়ে আরস েুরর্াখ। মর্ারখর সািরন িাখরনর 

মপলবতা, জলভরা েুটট কলমস মযন উপুড হরত বেস্ত, িসৃে েুই কলাোরছর গুোঁ মড তখন মভজরছ 

আকণ্ঠ। বাসনার ঘুেরপাকারা তখন কুরর কুরর খারে িক্তস্তরের মকাষগুমল। অন্ধকার মভমডও 

হরলর মভতররর বাতাস তখন ভারী। আবছা টটমভর আরলা়ে মনরজরের িরযে মিলারিমল করর 

একটা হাত মঘারারেরা করর তারের মকািররর নীরর্, মকউ-বা টটমভর পেচা ছুোঁ রত র্া়ে, মসন 

মরমপরটর জনে মর্ৎকার| তখন মরও়োইন্ড করর কোরসরটর কারলা মেরত উরটামেরক ঘুমরর়ে 

মেরত হ়ে খামনকটা। আবার মসই সেে-মেরখ-মেলা েৃরশের অবতারো, মকািররর নীরর্ হারতর 

েমত বাডরত িারক, মনঃশ্বাস আরও ঘন হ়ে, আরও ঘন, হিাৎই তখন শরীর মিরক িুক্তি ঘরট 

সাো শামডটটর, তখন মস নামভরঙা শামড বারবার বেলারত িারক কািনার েৃশেপট। 

মিলনমপ়োসী শরীরর তখন উিালপািাল ম উ| বৃটষ্টর ছাোঁরট কিার মিরক বরিং বাডরত িারক 

উষ্ণতা। মভমডও হলটট তখন হর়ে ওরি একোমল পে চ-কুটটর। বৃটষ্ট পডরতই িারক, মস পডার 

মকানও মশষ মনই। এক মসন মিরক আররক মসন, এিনই র্লরত িারক মসনান্তর| মকন্তু বৃটষ্টর রঙ 

বেলা়ে না, কািনার রঙ আরও োঢ় হ়ে।  

 



 
 

 

 

 

 

জল পরড আগুন যরর.. 

 

আিয চ আখোনই বরট। তা না হরল আগুন মনভা়ে ময জল, মসই মকনা জ্বামলর়ে মেরে আগুন। 

রুরপামল পেচা়ে মভরস মবডা়ে নাম়েকার শরীর, আর মসই শরীরর মভরস মবডা়ে বৃটষ্টর মোোঁটা, 

েশ চকিরন তখন মভরস মবডা়ে কািনার মপাকািাকড... 

 

মসরনিা এবিং... 

 

মসরনিা িারন মবরনােন| মসরনিা িারন েল্প। মসরনিা িারন মিি| মসরনিা িারন োন। মসরনিা 

িারন নার্। মসরনিা িারন বৃটষ্টরত মভরজ মরািোন্স। মসরনিা িারন রু্ি।ু মসরনিা িারন মবছানা। 

মসরনিা িারন নিতা। মসরনিা িারন মসে। মসরনিা িারন কিমপ্লট পোরকজ। মসই পোরকরজরই 

একটা অিংশ বৃটষ্ট। মক জারন মকািা মিরক বৃটষ্ট আরস, বষ চা না এরলও, মিঘ না ডাকরলও বরুে 

মেবতার কৃপােৃটষ্ট পডরবই। শুযু মিি জরি ওিার অরপো। মিমিরকর সাো মেনমেরন জািা, 

কারলা পোন্ট আর মিমিকার সাো মেনমেরন শামড এবিং মকেু না...একেি জরি আইসক্তক্রি। 

মিা োঁরট, নারক, মর্বুরক, োরল মিরখরটরখ একশা| মিি জাোমন়ো, মসে উিরল ওিা বৃটষ্টর েৃশে। 

তারপর মতা মিা োঁরট মিা োঁট আর মবছানা়ে যািসাযািমস। কী পরি মনপুেতা়ে মকাির পয চন্ত  াকা 

মেও়ো না়েক-নাম়েকার শরীর। ঊধ্ব চাে আবরেহীন। হাত আর কাত-হও়ো শরীররর পাশ মের়ে 

একেলক নি স্তরন উোঁমক, এ মযন মসরনিা়ে বডই জলভাত| মকানও েৃশে মেরখ মসরনিা হরল 

কতগুরলা মসটট পডল, মসটাই মকন্তু মসই ছমবর এক িস্ত টটআরমপ আর এই টটআরমপ-মত 

অরনকটা এমের়ে িাকরব বৃটষ্টর মসই েৃশেগুমল, মযখারন অনন্তকাল মভজরতই িারক নাম়েকা-

শরীর, তবুও িান্ডা লারে না, হো োঁরচ্চা কররতও মেখা যা়ে না বৃটষ্টরভজা নাম়েকারক। অে্ভুত এক 

িা়োমব মখলা। ময মখলা়ে আরষ্টপৃরষ্ট জমডর়ে এক নারী শরীররর র্ডাই-উতরাই, অমলেমল, 

মশখররূ্ডা বা অন্ধকার গুহা...  

 

মসই সব লাসে... 

 

কখনও ভালবাসা, কখনও তীব্র কষ্ট ও হতাশা, কখনও মবরহ কখনও আবার ময নতার অনুষে। 

বামেক্তজেক ছমব িারনই বৃটষ্টরত োরনর েৃশে মর্ত্রা়েরনর িূল উরদ্দশে অমভরনতা-অমভরনত্রীর 

বৃটষ্টরভজা মেহ িেশ চন। িারিঘারট, সিদু্রতরট বা িরনাহারী আইলোন্ড হরল মতা ভালই, তা না 

হরল স্টুমডওর অভেন্তররও ঘমনর়ে আরস মিঘ, নারি কৃক্তত্রি বৃটষ্ট, বৃটষ্টরভজা োরন লারে 

আগুরনর পরশ, রমর্ত হ়ে কালজ়েী মকছু োন| েশ চকিরন গ্রমিত হ়ে নাম়েকার শরীররর 

আোঁকবাোঁক, বৃটষ্টরত যা হর়ে ওরি আরও েৃশেিান| মর্ামলরক মপরছ বা মর্ামলরক নীরর্ তখন নযর 

জবামনর জলকুসুি। িাপ্তব়েস্ক ররসর আড্ডার তুিুল হষ চধ্বমনর উৎস। িুরখ িুরখ ঘুররত িারক  



 
 

 

 

 

 

 

মর্ক্কন নাম়েকার শরীমর মবভে। োটাোটট তকচ মজারড র্ার়ের মিরক। কার নামভ কতটা েভীর, 

কাজল না মশল্পা মশটট্ট। কার বুরকর র্ডাই িরন কতটা োে কারট, শ্রীরেবী নামক িনীষা তকরালা। 

কার মনতরম্বর মোলা়ে বুরক কতটা মিার্ড লারে, ক্তিতা পাটটল নামক মরখা। জল পরড কার মিা োঁরট 

কতটা আগুন, ঋতুপে চা নামক স্বক্তস্তকা| কার বুরক কতটা ওি, শ্রাবন্তী নামক পার়েল......ভাোঁরডর 

পর ভাোঁড মশষ হর়ে যা়ে, মকন্তু এ তকচ িািার ন়ে| কখনও শামড কখনও েক, মকউই  ারক না 

মকছু, জল পডরলই মকল্লা েরত| েস চা পা, সপাট মপট, মনম্ননামভর আডাল তখন খু্ল্লািখুল্লা 

রসনার তৃমপ্ত লামে... 

 

েরি শরীররর মবর্াররর ভার নরি পািরকর হারত... 

 

১৯৪২-এ লাভ মস্টামর ছমবরত রাহুল মেব বি চরের অসাযারে সুরর কুিার শানুর োও়ো 'মরিক্তেি 

মরিক্তেি' োরনর মবি ুমবি ুবৃটষ্টরত িনীষা তকরালা।  

মনিক হালাল-এ অমিতাভ-মরখার মস কী ডুর়েট, আজ রাপাট যার়ে... মকরশার কুিাররর েলা 

মবর়ে ক্তিতার শরীরর ছমডর়ে পরড আগুন। 

 র্ালবাজ ছমবরত 'না জারন কাহারস আম়ে হো়ে' োরন শ্রীরেবী। ' 

মেল মতা পােল হো়ে' মসরনিা়ে 'মকাই লাডমক হো়ে' োরনর সরে িাযুরীর অসাযারে নার্।  

'শ্রী ৪২০' ছমবরত বৃটষ্টরভজা রাজপরি নামে চস ও রাজ কাপুররর মহোঁরট র্লা। বুরক কাোঁপন যরারনা 

নামে চরসর বৃটষ্টস্নাত শরীর। তার সরে 'মপ়োর হু়ো ইকরার হু়ো'-র িরতা ক্লামসক োন। ' 

র্লমত কা নাি োমড' মসরনিা়ে বৃটষ্টিুখর রারত না়েক মকরশার কুিাররর জীবরন আরস 

িযুবালীরুপী মসে েরডস| জলপতরনর িযুর শব্দ আর 'এক লাডমক মভমে ভামে মস।'  

র্ারিমল ছমবরত কমরনা কাপুররর সরে রাহুল মবারসর বৃটষ্টিুখর রারতর মসই কািনাম়েত বাসনা, 

সরে ভারো মর িান োনটট।  

সুভাষ ঘাইর়ের তাল মসরনিার অরোর বষ চে, সবুজ তশলরশ্রমে, ঐশ্বয চ রাইর়ের বৃটষ্টরভজা শরীররর 

তাজা আঘ্রাে, মকািররর নার্ন, নামভর েভীরতা আর এ আর রহিারনর সরু তাল মস তাল মিলা 

মযন এক অননে ঐকতান।  

গুরু ছমবরত মশ্র়ো মঘাষারলর েলা়ে 'বাররসা মর' োরনর সরে পাহামড জলিপাত ও ঐশ্বয চার 

নার্, িক্তিররর ভাস্কয চ ও গ্রারির বষ চািুখর েৃশে।  

রাজ কাপুররর 'সতেি মশবি সুিরি' ছমবর ক্লাইিোরে িবল বৃটষ্টর মভতর শশী কাপুররর খুোঁরজ 

পাও়ো ক্তজনাত আিনরক। মসই সরে োন সতেি মশবি সুিরি।  

 



 
 

 

 

 

 

 

কল্পনা লাজমির রুোমল ছমবরত খরাপীমডত রাজিারনর গ্রারি মডম্পল কাপামড়ো বৃটষ্টরত বামডর়ে 

মে়ে হাত, েুরট ওরি আকাঙ্ক্ষা।' 

‘মিাহরা' ছমবরত 'টটপ টটপ বাররস পামন'-র সরে রবীনা টোন্ডরনর মসক্তে নার্ পামনরত আে 

লামের়ে মে়ে| ' 

মিস্টার ইক্তন্ড়ো' ছমবরত 'কারট মনমহ কাটরত' োরনর েৃরশে শ্রীরেবী।  

'র্া োঁেমন' ছমবরত 'লামে আজ শাওন মক' োরন শ্রীরেবীর নার্। ' 

‘োনা' ছমবরত 'ইর়ে সাক্তজশ হো়ে বুরিা মক' োরন বৃটষ্টরভজা কাজল।  

'মেলও়োরল েুলহামন়ো মল জার়েরে' ছমবরত 'মিরর মখা়োরবা মি মযা আর়ে' োরন কাজরলর নারর্ 

আরবেরনর ইমতবৃত্ত। ' 

‘োরার' ছমবরত অমিতাভ ও শমি চলা িাকুররর বৃটষ্টস্নাত পেচা-মরািান্স জরি ওরি 'িো়ে মপ়োসা তু 

শাও়োন' োরনর সরে| ' 

‘মপ়োসা শাওন' ছমবরত 'মিঘা মর মিঘারর' োরন ক্তজরতন্দ্র ও মি সুমি র্োটাক্তজচর মরািান্স। ' 

‘আ়ো শাওন েুিরক' ছমবরত 'আ়ো শাওন' োরনর সরে আশা পাররখ-যরি চন্দ্র।  

'অমভরনত্রী' ছমবরত ও 'ঘাটা সাও়োমর' োরন শশী কাপুর-মহিা িামলনী। ' 

আজনামব' ছমবরত 'মভমে মভমে রারতা মি' োরন রারজশ খান্না-ক্তজনাত আিান। ' 

‘মবতাব' ছমবরত 'বােল ই়ে ুেরাজতা হো়ে' োরন অিৃতা মসিং-সামন মেওল। ' 

হািতুি' ছমবরত 'সারসা মকা সারসা মি' োরনর সরে সাইে-রামনর মরািোন্স। ' 

‘মেবোস' ছমবরত 'মসলমসলা ইর়ে র্াহাত কা' োরনর েৃশো়েরন ঐশ্বয চার নৃতেভমেরত েুরট ওরি 

ভারলাবাসার মনমবডতা। ' 

‘সারেররাস' ছমবরত 'মজা হাল মেল কা' োরন মসানামল মবরন্দ্রর আগুনেরারনা লাসে| ' 

‘বামঘ' ছমবরত টাইোর শ্রে ও শ্রদ্ধা কাপুররর বৃটষ্টরভজা রু্িুর েৃশে। ' 

‘মোপালা' ছমবরত র্াক্তে পারে ও রূপা োেুমলর বৃটষ্টরভজা ও শযোেৃশে। ' 

পদ্মা নেীর িাক্তে' ছমবরত সুিন্ত িুরখাপাযোর়ের সরে পুকুরর মভরজ-কাপরড ঘমনষ্ঠ রূপা 

োেুমল।  

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

'লাল মোলামপ অে আিার... 

েভীর হ়ে রাত।' পেচা়ে সেে মেখা েরসা মির়েটা়ে বুোঁে। না-মেখা মসই অযীরটারন আকাশপারন 

েুহাত তুরল বৃটষ্টর জনে কাতর আরবেন। বৃটষ্ট নািরল কল্পনা়ে মনরি আসরব রাতপরীরাও। 

যারের শরীররও িাকরব না মতিন মকানও মপাশাক, িা়ে নি শরীরর উিালপািাল ম উ বইরব, 

ময ম উর়ে েুরল উিরব বামত, করিার হরব মপ রুষ। মেনমেরন রাতরপাশাক মভে করর িাখরন 

ডুরব যারব েুটট হাত, মনরি আসরব মকািরর, আলরতা র্ারপ নারীরের েভীরর ডুরব যারব উদ্ধত 

মপ রুষ। আখ মপষাইর়ের মিমশনটা অনন্তকাল র্লরতই িাকরব, র্লরতই িাকরব, র্লরতই 

িাকরব, পেচা়ে বৃটষ্ট নািার িাি চনা আিূল বেরল যারব শরীরর বৃটষ্ট না-নািার আকুমতরত। এিনই 

র্লরত িাকুক। অসহে সুখ। বৃটষ্টরা ো োঁমডর়ে িাক অন্ধকার েভীর গুহার ওপারর.. 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃগাগী ছ াষ 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

আমি তখনও ... 

অজ্ঞাত মোলপ 

  

মকছু মপর়ে মতা অরনক মকছু হামরর়েমছ।  

মকছু হামরর়েও হ়েরতা অরনক মকছু মপর়েমছ।  

  

একটা সকাল এিন আসরব যখন হ়েরতা তুই িাকমব না আিার পারশ।  

অনে মকউ হ়েরতা তখন মতার অরনকটা িরনর কাছাকামছ।  

ভারলাবাসা মনর়ে হ়েরতা বলা হর়ে উিরব না ভারলাবামস।  

মসই সকারল তুই হ়েরতা বেস্ত, অনে কাররার অমেরসর টটমেন মোছারত। 

 তারক হ়েরতা মবররনার আরে বলমব তাডাতামড মেররা, আর সি়ে িতন খাবারটা মখর়ে মনও।  

মকন্তু আমি তখন হ়েরতা অরপো়ে আমছ, মেও়োল ঘমডর টটকটটক শব্দ।  

না হ়ে মকানও এক শান্ত ক্তেরলর যারর বরস আমছ একা একা মতার িৃমত মনর়ে।  

ওপারর তখন ভাঙন, যান ভমতচ মন কা মনর়ে িাক্তে ভাই যা়ে েরঞ্জর পারর।  

তার েলা়ে হ়েরতা একই সুর,  

"মসানা বনু্ধরর মকান মেন আমসরবন বনু্ধ কই়ো যাও কই়ো যাও মর।"  

েুপুরর কাজ মশষ করর তুই হ়েরতা মকছুটা ক্লান্ত, মসাো মকিংবা মর়্োরর বরস মভরব র্রলমছস 

রারত মক রান্না করব তার জনে।  

মকন্তু হারত মতা মখালা মসই পুররনা িোোক্তজন।  

এরকিটাই হ়ে মতা হ়ে বল।  

হ়েরতা একটু আনিনা মকিংবা হিাৎ েুরর্াখ মভরঙ আরস ক্লামন্তরত।  

যখন ক্লামন্ত ভারে তখন হ়েরতা কারন আরস রান্না ঘরর মিসার কুকার টা মসটট মেরে।  

তমডঘমড উরিই র্টজলমে রান্নাঘরর মের়ে মেখমল কাবমল মছালাটা একটু মবমশই মসদ্ধ হর়ে মেরছ। 

 তখন আমি বরস ক্তেরলর যারর, খুব মর্ষ্টা করমছ জীবনটারক আরও একবার মেরর মেখার।  

 



 
 

 

 

 

 

 

কিলা ররঙর সূরয চর রক্তি ক্তেরলর জল, আর িারির ঘাসগুরলারক এক অপূব চ ররঙ রাটঙর়ে 

মেরে।  

হ়েরতা মসই মেন বৃহস্পমতবাররর লক্ষ্মী পূজার ব্রত মশরষ শাশুমড িা মতল মসোঁেুরর একটু মবমশ 

রাঙা করর মের়েরছ মসোঁমিটা।  

ঘররর লেী ব্রত িা লক্ষ্মীর ব্রত এ।  

েুপুররর খাও়ো মশরষ হ়েরতা একটু বারািার মরাদু্দর এরস ো োঁডারনা। 

 আর িরন িরন মকছুটা ভাবনা, ইস কত স্বপ্ন মছল মনরজর র্াকমর।  

িাক মসসব  

ওর সারামেরনর মতা খাটাখাটমন মতা আিারেরই জনে।  

সকাল মিরক খাটাখাটমনর পর মকছুটা একার সি়ে।  

শীরতর পডন্ত মবরকরল ছারে উরি হিাৎ মর্ারখ পডল মতার েুরটা ঘুমড, এরক অপররর সারি পোর্ 

লডরছ।  

ছারে েুরলর টব গুরলারত জল মের়ে, শুকরনা কাপড তুরল আবার ঘরর মেরর আসা। 

 মযভারব িমতমেন বহু পমরযা়েী তারের বাসা মখা োঁরজ।  

টিক মসইভারব।  

সন্ধোর েরি র্ার়ের মপ়োলার সারি, শাশুমড মব িা একসারি মনহত মকানও পামরবামরক 

যারাবামহরক। 

 তখনও আমি বরস ক্তেরলর যারর, হ়েরতা ভাবমছ করলজ মকিংবা িাইরভট টটউশরনর মশরষ সন্ধো 

গুরলা কাটরতা আিারের একসারি। 

 একটু অনেিনস্ক ভারব মর্াখটা পরল ঘমডর কাোঁটা়ে।  

তমডঘমড বসার ঘররর মর়্োর আর যারাবামহক মছরড উরি পডা। 

 সন্ধোর জলখাবারটা বানারত হরব, সারি রারতরও।  

অমেস মিরক ও এরস পররব। সারামেন খাটাখাটমন। 

 আজ মসদ্ধ জলখাবাররর েরন্ধ ি ি কররছ মোটা বামড, তারই িরযে হিাৎ কমলিংরবরলর শব্দ।  

মতার একবারও বুেরত অসুমবযা হরব না মস এরস মেরছ। 

 তমডঘমড মহালরে হাতটা কাপরডর আোঁর্রল িুরছ েরজা মখালা। 



 
 

 

  

 

 

 

অমেরসর বোে আর কোসাররাল টা হাত মিরক মনর়ে একটাই িে, 

 খুব ক্লান্ত না। 

 তুমি মেশ হও আমি র্া জলখাবার মেক্তে।  

তখন হ়েরতা সেে আমি ক্তেরলর পার মিরক উরি আোঁকাবা োঁকা গ্রারির মিরিা পি যরর মকান এক 

র্ার়ের মোকারন।  

ভাোঁরড র্া সারি গ্রারির মনানতা মবসু্কট।  

তখন মতার হ়েরতা কারন যারব রান্নাঘর মিরক মকউ মতারক মসাহােী করে ডাকরছ।  

মক মো শুনরছা, একটু এমেরক আরসা মতা, একেিই ইতস্তত না কররই একটু যীর পার়ে তার 

সািরন এরস ো োঁডারনা। 

 মসাহােী িে-উত্তর মশরষ মিারটর মকানা়ে মকক্তঞ্চৎ হামস মনর়ে আবার হ়েরতা তুই মের়ে ো োঁডামব 

রান্নাঘরর। 

 মকন্তু আমি তখনও মভরব র্রলমছ বািংলা মকামর্ন টা মশষ করর, আিরা উত্তর কলকাতার ঐ 

একই রকিই আোঁকাবা োঁকা েমল মের়ে একসারি বামড মেরতাি।  

সরন্ধর মশরষ, রাত যখন যীর পার়ে উোঁমক মে়ে মতার জানলা়ে।  

তখন হিাৎ করর তার িািা়ে পমরকল্পনা আরস আর বামডরত ন়ে, মডনারটা করব বাইরর।  

কাল মতা অোমনভাস চামর। 

 রাত বাররাটা়ে একারন্ত েুজরন মসমলরব্রট করব মেনটা। 

েটপট মতার মনরজরক সাজারনা। 

 টিক আরের িতন খুব মছিছাি। 

 মছাট্ট টটপ, আজ হালকা ররঙর শামড ন়ে, একটু মডপ।  

মকান এক পাোঁর্তারা মহারটরল মকিংবা শহররর মকান নািী মররস্তারা োঁ়ে েুরটা মর়্োর, রারতর খাবারটা 

মিািবামতর আরলা়ে। 

 োমলর়ে মনও়ো সম্পকচ, খুব সুির মিরক িযুর হর়ে উিুক এই কািনা়ে হ়েরতা েুজন। 

 মকন্তু তখন আমি মসই মছাট্ট গ্রারির মকান এক অনামি মহারটরল রুটট সবক্তজ।  

রাত বারড শহররর মিট লাইরটর আরলা গুরলা আরও মবমশ তীব্র হ়ে, ক্লান্ত আিার শহর, মন়েন 

মিরক রক্তিি হর়ে ওিা সম্পরকচ তখনও ক্লামন্ত মনই।  

মকিন একটা মর্র যরারনা আমেি সভেতা, নীল মিরক নাইরজরলর পারড।  



 
 

 

 

 

 

 

আমি তখনও নাি না জানা মসই গ্রারির মকান এক িাটটর োও়োর়ে হোমররকরনর আরলার়ে, 

জীবন মজাছনা খুোঁরজ মবডাক্তে অিাবসোর েহন রারতর মনেুি মনমশরত। 

 মসমলরব্রশন মশরষ বামড মেরা, রারতর মশষ ভারের রারত। 

 রারতর মশষভারে রাতরক মক বরল জামনস?  

িারলাশ্রী।  

মসই মসাহােী সম্পকচ আরও মবমশ করর েভীর হ়ে িারলাশ্রীর মশষভারে। 

মেরনর মশরষ ক্লামন্ত কারট িরনর িানুরষর কারছ।  

  

এভারবই হ়েরতা মকরট যারে মকিংবা মকরট যারব মেনগুরলা। 

 ময সম্পকচ কখরনাই েরড ওরিমন, আর ময সম্পকচ েরড উরিরছ পান পাতা আর শুভেৃটষ্টরত, 

তার সােী িাক না হ়ে মহারির আগুন।  

আর ব়োন মলরখ যাক মসই অনামিকা গ্রারির সন্ধোর মন়েন আরলার়ে একটু একটু করর ভাঙরত 

িাকা ক্তেরলর েুই পাড। 

 আমি না হ়ে তখনও খুোঁরজ মবডাব অিাবসো়ে রারতর মজোৎস্না মকিংবা িযেরারতর মশষ ভারের 

মসাহােী িারলামশ্র'মক। 

*** 

 

 

 

 

 

 

    মর্ত্র মশল্পীঃগাগী ছ াষ 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

তৃমষত িন 

অজন্তািবামহতা 

 

িমতমেরনর িরতাই মভাররর পামখরের কলকাকলীরত ঘুি ভারঙ মক়োরেবীর। ব়েস 

সত্তর  মপমরর়ে মেরছ। মকামভড  মররপাটচ পক্তজটটভ  আসার পর মিরক উমন ঘরবক্তি। েত পাোঁর্ 

বছর যরর কলকাতার হাইলোন্ড পারকচর ন'তলা়ে িাকা মি মব-এর্-মক ফ্ল্োরটর মকানার ঘরটা 

ওনার েুমন়ো। ক'মেরনর হাই মটম্পাররর্াররর পরর শরীরর মযন আজ একটু আরাি আরছ বরল 

িরন হরে। বামলরশর পারশ রাখা র্শিাখানা পরর মে়োরল টাঙারনা ঘমডর মেরক মেখরলন। 

মপ রন পাোঁর্টা বারজ। ঘররর মভতরর সব মকছু টটপটপ মেরখ বুেরলন বুবুরনর সব মেরক মখ়োল 

আরছ। মিমনট পরনররা পররই মপমপই পমরমহতা নাস চ মশোলী ঘরর  ুকরলা। এই কমেন যরর এই 

একটট িােী ঘরর আসা যাও়ো করররছ।  

 

“েতকাল মিরক আর সোলাইরনর ির়োজন হ়েমন। আজ মবমপটাও টিক আরছ আর অক্তেরজন 

মলরভলও নিইর়ের ওপরর। আপমন মকন্তু ভ়ে পাইর়ে মের়েমছরলন িামসিা। একবার অক্তেরজন 

মলরভলটা মস্টবল হরলই আপনার এই বক্তিেশা মিরক িুক্তি।  তারপর আবার নামতর সারি 

মখলরত পাররবন। " িুক্তি কিাটা কারন পডরতই একটু মহরস উিরলন মক়োরেবী।  

"আজ কত তামরখ মো ?" অস্েুট আও়োরজ ক্তজরজ্ঞস কররলন।  

"১৫ জলুাই।" 

মে়োরল টাঙারনা  মবশ বড িারপর ছমবর মেরক আঙুল মেমখর়ে বলরলন," একটু ছমবটা নামবর়ে 

মেরব?" 

" হো োঁ মেক্তে " বরল মশোলী ছমবটা নামির়ে সোমনটাইজ করর বামলরশর পারশ মররখ মের়ে মনরজর 

কাজ মসরর মশোলী ঘর মছরড মবমরর়ে যা়ে। ও বাইরর মযরতই ছমবর ওপর হাত মররখ মক়োরেবী 

বরলন, 

---  পঞ্চাশতি  মববাহবামষ চকীর অরনক শুরভো অযোপকিশাই। কুমড বছর আরে আজরকর 

তামররখই আিা়ে মছরড র্রল মেমছরল না মেরার মেরশ। অনেমেরনর মর্র়ে আজরকর মেনটা 

একেি অনেরকি। অরনক না বলা কিা বলার আরছ। আজ মসগুরলা বরল মনরত মেও। কারজর 

অজহুাত মেমখর়ে আিা়ে রু্প কমরর়ে মেও না। িরন পরড  মসই মেনটার কিা? পঞ্চাশ বছর 

আরে আিার ব়েস তখন কুমড, মতািার ব়েস বক্তত্রশ। মতািার মব  মহরসরব পা রাখলাি 

মতািারের শামন্তমনরকতরন গুরুপল্লীর বামডরত। মবর়ে উপলরেে সারা বামডরত জিজিাট 

পমররবশ। জলপাইগুমডরত মিরক  স্বরপ্নর শামন্তমনরকতরন আসরত মপরর িরন িরন আিার ভারী  



 
 

 

 

 

 

 

আনি হর়েমছল। তখন আমি সরব করলজ পাশ করর ইউমনভামস চটটরত পডবার কিা ভাবমছ। 

আিার এক আত্মীর়ের কারছ খবর মপর়ে মতািার িা আিা়ে মেখরত এরলন। এক মেখারতই 

আিা়ে ওনার খুব পছি হর়ে মেরলা। মসইমেনই মবর়ের কিা পাকা করর মেলরলন। 

আোমিমেরন আিার পডারশানা জামর িাকরব এই আশ্বাস মেও়োরতই এই মবর়েরত বাবা িা রাক্তজ 

হর়েমছরলন।  

 

মবর়ের মপোঁমডরতই মতািার সরে িিি মেখা।  তার আরে ছমব মেরখমছলাি বরট। মর্ারখর সািরন 

মতািার শান্ত, মস ি, বুক্তদ্ধেীপ্ত মর্হারা মেরখ আিার িরনর মভতরটা সপ্ততন্ত্রীর বীনার েোররর 

িরতা মবরজ ওরি। এক মেখা়ে ভারলারবরস মেমল মতািারক। েুলশযোর মেন িরন হর়েমছল 

অসীি গুরের অমযকারী এই িানুষটা শুযুিাত্র আিার, এই মভরবই মিরির মজা়োরর মভরস 

মেলাি।  

 

মবর়ের পরর মবশ কর়েক বছর আিার জীবরনর মেনগুরলা মছল টিক রূপকিার েরল্পর িরতা । 

মসখারন তুমি রাজা আর আমি রাজ িমহষী। এরক এরক সব স্বপ্ন পূরে হরত লােরলা। বুবুরনর 

জন্ম হরলা, আিার উর্মশো সিাপ্ত হরলা। আনি আর সুরখর সােরর আমি মভরস রইলাি 

মেরনর পর মেন।  

 

অেৃরষ্টর মনষ্িুর পমরহাস শুরু হরলা শ্বশুরিশাইর়ের আকক্তিক িৃতুের পর মিরক। 

শাশুমডিার়ের তযয চে, মস্নহ আর মবর্েেতা়ে আিরা সবাই মশাক ভুরল মের়ে নতুন করর বা োঁর্ার 

মর্ষ্টা করমছলাি টিক মসই সি়ে কল্পনাও কররত পামরমন ময আররা অরনক যন্ত্রো অরপো করর 

আরছ আিার জনে। সহকিী শোিলীর সারি মতািার  সম্পরকচর কিা িারে িারে  আিার কারন 

আসরতা তবমক, িিি মেরক গুজরব কান মেইমন টিকই মকন্তু পরর বুেরত মপররমছলাি এ মনছক 

গুজব ন়ে এ সতে। মর্ারখর সািরন পুররা পৃমিবী েুরল উিরলা, পার়ের তলার িাটট সরর মেরলা 

মযন। অমভিারন ভরা হৃে়ে মনর়ে মতািা়ে ক্তজরজ্ঞস করলাি, 

“আিার ভারলাবাসা়ে মক মকারনা খািমত মছল? “  খুব শান্ত করণ্ঠ তুমি উত্তর মের়েমছরল, “মকারনা 

িমহলা ও পুরুষরক মিলারিশা কররত মেখরলই সবাই মসই সম্পরকচর নািকররের জনে বরড্ডা 

বেস্ত হর়ে পরড। সব সম্পকচরক 'মিি' নারির মছাট্ট বৃরত্ত আবদ্ধ করা মক খুব ির়োজন? আজ 

'শোিলীর জা়েো়ে যমে 'শোিল' হরতা, তাহরল মক এরতা গুজব রটরতা ?”  

 

মতািার যুক্তির সািরন েরি মেরলও, মতািার কিা়ে রু্প করর মেরলও মবশ বুেরত পারমছলাি 

আমি মো হারা মহরর মের়েমছ। জীবরনর িমত মবতৃষ্ণা জন্মারলা। এিনমক আ়েনা মেখরতও ইরে 

কররতা না। আিার পমরবতচন শাশুমডিার়ের মর্ারখ যরা পডরলা। উমন মবাোরলন, সিংসার  



 
 

 

 

 

 

 

টটমকর়ে রাখার জনে মির়েরের অরনক মকছু মিরন মনর়ে ভারলা িাকার অমভন়ে কররত হ়ে। 

"তাই করলাি। " মকন্তু মসই মর্ষ্টাও বৃিা হরলা। শোিলীর মট্রন অোকমসরডরন্ট িৃতুের খবরটা তুমি 

মকছুরতই মিরন মনরত পাররল না। অমতমরি মিরস মতািার পোরামলটটকোল এটাক হরলা। 

মতািা়ে শযোশা়েী মেরখ শাশুমডিাও মশাক সািলারত না মপরর র্রল মেরলন। বছরবারে আিার 

সবটুকু ভারলাবাসা, যে ও মর্ষ্টারক অবজ্ঞা করর তুমি র্রল মেরল না মেরার মেরশ।  

 

আিার জনে মররখ মেরল মতািার মি়ে হাতল ও়োলা মর়্োর, একটট অিূলে লাইরব্রমর, পাহাড 

িিাে িৃমত। মতািার এই ইক্তজ মর়্োরখানাই আিার সবসির়ের সেী হরলা, মসখারন বরসই 

মতািার উপমিমত ও স্পশ চ অনুভব করতাি।  বুবনু বলরতা, "মকোরবাবুর মি়ে মকোরা়ে মক়ো 

মেবীর নতুন  টিকানা।" বুবুরনর উৎসারহ আমি েুঃখরক সে না করর কলরির সাহারযে মনরজর 

িরতা করর আররকবার জীবনরক গুমছর়ে মনবার মর্ষ্টা করলাি। জীবরনর েুষ্প্রাপে িৃমতরক 

একক্তত্রত  করর আিার মলখা বই  "তৃমষত িন "  িকামশত হরলা।  

বইটটর সােরলে ও পািরকর অমবশ্রান্ত ভারলাবাসার মস্রারত আমি সীিাহীন মভরস 

মেলাি।  নতুন করর বা োঁর্ার স্বপ্ন মেখলাি। 

জীবনরক মকারনা পমরমযর সীিাবদ্ধতা়ে মবোঁরয না মররখ মনরজরক িমতষ্ঠা করবার তাডনা়ে 

মনরজর বেি অবেি অনুভবগুরলা িুি করর মেলাি সবার িারে। অমবরাি মলরখ মেলাি। 

পািরকর স্বীকৃমত আিা়ে সাহস মযাোরলা। মলখক মহরসরব মনরজর নতুন পমরর়্ে হরলা ,  'মক়ো 

মকোরনাি র্রট্টাপাযো়ে'।  

মকন্তু, সুখ মবাযহ়ে আিার ভারেে স়ে না । মযই সির়ে আমি সােরলের আনরি ডুরব আমছ টিক 

মসই সি়ে একমেন বািরুরি পা মপছরল পরড মের়ে আিার মকািররর হাড ভাঙরলা। 

আররকবার সব স্বপ্ন রু্রিার হর়ে মেরলা। শযোশা়েী হলাি মবছানা়ে। এক ভীষে অসহা়েতা গ্রাস 

কররলা আিা়ে। বুরকর মভতররর আতচনাে মর্ারখর জল হর়ে েমডর়ে পডরলা।  

বুবুরনর পরে বাররবারর শামন্তমনরকতন যাতা়োত করর আিার মখ়োল রাখা অসম্ভব হর়ে 

পডরলা। অতএব, গুরুপল্লীর বামড মবক্তক্র করর মের়ে মসই সিসোর সিাযান করা হরলা। আিার 

সাজারনা পৃমিবী মবলুপ্ত হরলা। তাও হাল ছামডমন,অবমশষ্ট আশা আকাঙ্খা মনর়ে এই পাোঁর্ বছর 

মব িা,োেুভাই ও বুবুরনর সারি কাটালাি। মকন্তু এই কটা মেন েৃহবক্তি িাকার পরর আিার আর 

মকছুই ভারলা লােরছ না। আজ মতািা়ে কিাগুরলা বলরত মপরর িনটা অরনক হালকা 

হরলা,মেরনর আরলা মনরভ এরসরছ। রাত কত হরলা মক জারন। অন্ধকারর মে়োল ঘমডটা মেখা 

যারে না। বরড্ডা ক্লান্ত লােরছ। মনশ্বাস মনরত কষ্ট হরে। িা়ো মিারহর বা োঁযন মছোঁরড এবার র্মলরত 

হরব। 

*** 

 



 
 

 

 

 

 

পরজটটভ 

-অমিমিতা োস 

 

জানলাটা খুলরতই ঘর সকারলর মরাদু্দরর ভরর মেল। রা়েনা আজ অমেস যা়েমন। কাল মিরক 

শরীরটা িোজিোজ কররছ। কাল রারতই বনু্ধ মিঘনা প ইপ ই করর বরলরছ মটম্পাররর্ার িামপস, 

মেরল রামখস না। জ্বর বাডরলই মোন করমব মটরস্টর জনে। শরীর ভারলা না িাকরল মকছুই 

ভারলা লারে না। এই জানলাটা মের়ে সািরনর োোঁকডা রু্রলর  োছটার সবুজ সরতজ  বাহার 

মেখরত মবশ লারে। এই োছটা়ে সকারল নানারকি পামখ আরস। আপনিরন মকমর্রমিমর্র করর 

র্রল। সকারল অমেস িারক বরল বোস্ততার কাররে মেখা হ়ে না। এখন অখন্ড অবসর তাই 

জানলা মের়ে রা়েনা মেখরছ আর ওরের মকমর্রমিমর্র শুনরছ। েীপ েু'িাস হরলা অমেস মিরক 

বেমল মনর়ে রা়েপুর মেরছ। এখন এই সাতরশা মস্কা়োর মেরটর ঘরর রা়েনা পুররা একা। আবার 

িািাটা টরল মেল। রা়েনা মটমবল হাতরড িারি চামিটার মনর়ে মেখরলা একরশা েুই 

জ্বর।  লমতকািামসর রান্নাঘর মিরক মসরে বাসন মযা়োর আও়োজ মপরলা। ওর কারছ ডুমপ্লরকট 

র্ামব আরছ, মনরজর িরতা ঘরর  ুরক রান্না করর বাসন িারজ। রা়েনা আও়োজ পারে মকন্তু 

ডাকরত খুব  কষ্ট হরে।  

 

মিাবাইল হাতরড েীপরক মোন লামের়ে কিা বলরত পাররলা না। কতেে ঘুমির়েরছ জারন না। 

একটা মর্না আও়োরজ ঘুি মভরঙ মেল। মকও মজারর মডার মবল বাজারে। জানলার বাইরর 

তখন মবরকরলর মরাে েুমরর়ে এরসরছ। শরীরটা এখন মবশ েরেরর লােরছ। বাবা! কতেে 

ঘুমির়েরছ। লমতকািামস রান্না করর মটমবরল গুমছর়ে র্রল মেরছ। বাইররর  মডার মবল তীব্র হরে। 

তাডাতামড িাস্ক পরর েরজা খুরল মেরখ নািী মক্লমনরকর বোর্ লাোরনা েুজন ো োঁমডর়ে।  

 

েীপ খবর মের়েরছ, ওরা মটস্ট কররত এরসরছ। রা়েনা োইল মিরক আোঁযার কাডচ আনরলা। 

রু্করলা মসা়োব মটস্ট পব চ। ওরা মপশাোরী ভমেরত জানারলা মররপানটচর সেট কমপ বাহাত্তর 

ঘণ্টার িরযে মিাবাইরল  র্রল আসরব। রা়েনা েরজা বন্ধ কররতই েীরপর মোন, তারপর বাপী-

িা। মোন পব চ মসরর রা়েনা িুখ যুর়ে মটমবরল বসরলা। খুব মখরে মপর়েরছ। কোসাররাল খুরল 

মেখরছ েরি মযা োঁ়ো ওিা মবমর়োমন। এটা লমতকািামস খুব ভারলা রা োঁরয। মক েন্ধ ছারড! েরন্ধই 

অরয চক ভাত হজি। মকন্তু রা়েনা েন্ধ পারে না মকন? সরিহ হ ও়োরত মবমর়োমন িুরখ মেল, 

মকান স্বাে মপরলা না। মেজ খুরল কাোঁর্া লো মবর করর কর্কর্ করর মর্রবারলা। না মকান োল 

মনই। অির্ পরশু বাজার মিরক আনা লোগুরলার মবশ োল মসটা ও কাল ই মখরত মের়ে 

বুরেরছ। খাবার মছরড বািরুরি মডটরলর মবাতল খুরল শুোঁকরলা। না েন্ধ পারে না। ভর়ের মর্ারট 

মে রড মড্রমসিংরটমবল মিরক  সুেমন্ধ পারমেউি বার করর শুোঁকরলা। এবার রা়েনার বুকটা যডাস  



 
 

 

 

 

 

 

 

যডাস কররত লােরলা। তাহরল মররপাটচ পরজটটভ আসরবই। জ্বররর সারি সারিই স্বাে েন্ধ র্রল 

মেরছ। রা়েনা িরন িরন ভাবরলা মছাট মিরকই বাপী বলরতা িনটারত মনরেটটভ মকান মকছুর 

বাসা বা োঁযরত মেমব না। সব সি়ে িরন মযন পরজটটমভরত ভরা িারক। রা়েনা সবসি়ে পরজটটভ 

িাইরন্ডর। েীপরক ও কত বকুমন মের়েরছ মনরেটটভ মকছু ভাবার জনে। মকন্তু কী অে্ভুত আজ 

পৃমিবীর সব িানুষ তার মররপারটচর মের়ে তামকর়ে আরছ মযন মনরেটটভ আরস। পরজটটভ ন়ে। 

এক ই কিা মকন্তু সি়ে মবরশরষ কত তারতিে। েীপ আসরত র্াইরল ও রা়েনা বারে কররলা কারে 

ওর যমে মররপাটচ পরজটটভ আরস তাহরল মতা   

েীপ ও রা়েনার সারি মর্ দ্দ মেন বক্তি। তারপর আবার েীরপর মটস্ট, মনরেটটভ এরল তরবই 

অমেরস জর়েন কররত পাররব। এত হোপার মর্র়ে রা়েনা একা িোরনজ করর মনরত পাররব। 

মোন করর লমতকািামসরক আসরত না করর মেল। শুযু ওর মছরলরক মহা়োটসঅোরপ  ওষুয 

ক্তজমনসপত্র যা যা লােরব মকরন েরজা়ে েুমলর়ে মেরত বলরলা। ওর অোকাউরন্ট টাকা পাটির়ে 

মেরব। বামক অনলাইন ভরসা।  

মররপাটচ যিারীমত পরজটটভ। মটমলরোরন ডািাররর পরািশ চ িরতা সব ওষুয খারে। মহাি 

মডমলভামর একটা মিল ই মশষ কররত পাররছ না । িুরখ রুমর্ মনই। খুব েুব চল। ইরলকট্রলটা পয চন্ত 

জরল গুরল মখরত পাররছ না। বনু্ধ মিঘনা োো োো েল হরমলে মকরন েরজা়ে েুমলর়ে র্রল 

মেরছ। মকন্তু মসগুরলা করর খাও়োর শক্তি মনই।  

রা়েনা আজ মবরকরল একটু জানলাটা খুরলমছরলা কারে এমস র্ালারত পাররছ না। তাই গুরিাট 

েরি লােমছরলা। মোরন মসাসাইটট মিরক অবরজকশন  জানারলা জানলা খুলরত। পরজটটভ 

মরােীর জানলা মখালা িাকরল উরটামেরকর মিরসািশাইরের অসুমবযা। রা়েনা তাডাতামড 

জানলা বন্ধ করর মেল। অির্ মেন পরনররা আরে এই িামসিারের বামডর বাজার ওষুয  অমেস 

মিরক মেরার পরি করর এরন মের়েরছ। িা়েই করর মে়ে। েোস বুমকিং মিরক প্লাম্বার 

ইরলকটট্রমশ়োন ডাকা সব রা়েনা আর েীরপর োম়েে। মছরল কানাডা়ে িারক, বুরডা বুমড একলা। 

রা়েনার বুকটা িুর্রড উিরলা। রা়েনা খুব পরজটটভ স্পস্পমরট বরল িামসিারা কত িশিংসা কররতা, 

আজ পরজটটভ মপশ্রটরনর জানলা মের়ে আসা হাও়োও মবষ। রা়েনা মনরজর িনরক মনরজই 

যিকারলা, মছঃ মছঃ  মক ভাবরছ! মরােটা মতা সমতে ভর়ের। আসরল একা িাকরত িাকরত ওর 

িনটা ভারাক্রান্ত হর়ে মেরছ। মকারনা িানুরষর িুখ মেখরত পাররছ না। শুযু মডাররবল শুনরছ। 

খুরলই ির়োজনী়ে ক্তজমনসপত্র।   

 

মশান মতার মক মসম্পটি হর়েমছল মর? ইস একা আমছস? মক ময খারাপ লােরছ । মকন্তু এ এিন 

মরাে ময মকও মযরত পাররব না। জামনস মতা আিারের পারশর বামডর কুমড বছররর মছরলটা 

আজ জ্বর হরলা কাল মশষ! রা়েনা মোনটা মকরট মেরলা। এইরকি হাজার আত্মী়ে 

িমতরবশীরের  রা়ে শুনরত শুনরত ও ক্লান্ত। সব মিরক অবাক লারে িানুষ একটা পরজটটভ  



 
 

 

 

 

 

 

িানুষ মক কী করর এত এত মনরেটটভ খবর মে়ে, মবারে না ময পরজটটভ ভাইরব্রশরন তাডাতামড 

ওর মররপাটচ মনরেটটভ আসরব। মোরন, গ্রুরপ মহা়োটসঅোরপ ও োো োো িৃতুে সিংবারে ওর 

মোন ভরর মেরছ।  

টুকটুক করর আও়োরজ মর্াখ খুরল মেখরলা জানলার। ওপারর মেবু ো োঁমডর়ে। ওরের ফ্ল্োরটর 

মসমকউমরটট োরডচর েশ-এোররা বছররর মছরল। েতবছর লকডাউরনর সি়ে মিরক ওর সারি 

রা়েনার ভাব। েতবছর মতা েীপ আর রা়েনার টানা ও়োকচ েি মহাি মছল। মসই সি়ে মেবু সু্কল 

ছুটট বরল বাবার সারি আসরতা। রা়েনা তখন ওরক মডরক ঘরর বমসর়ে পডারশানা করারতা। 

মছরলটার মলখাপডা়ে খুব িািা। িাস্ক পররতা না। িাস্ক পরারনা, হাত পা কীভারব যুরত হরব 

মশখারনা সব রা়েনা মশখারতা। ওর মবশ সি়ে কাটরতা। পুরজার সি়ে মেবুর পছরির  জািা , 

জরুতা, মেি সব মকরন মের়েমছল। এখরনা এখারন এরলই মেবুর রা়েনার কারছ র্রকারলট 

আইসক্তক্রি বা োঁযা। 

রা়েনা মবছানা মিরক উরি ো োঁডারলা। সরন্ধ হর়ে মেরছ। ওপারশর মন়েরনর আরলা়ে মেবুর িুখটা 

খুব অসহা়ে লােরছ। ও মবাযহ়ে মজরন মেরছ রা়েনা পরজটটভ। মেবু বন্ধ জানলার সািরন 

ো োঁমডর়ে ইশারা়ে মবাোরে ও িাস্ক টিক িরতা পরররছ। হাত পা নামডর়ে আিাে মবাোরনার মর্ষ্টা 

কররছ রা়েনা কাল টিক ভারলা হর়ে যারব। নানরকি অেভমে করর  রা়েনারক হাসারনার 

মর্ষ্টা  কররছ। মযটা একসি়ে ওরের মখলা মছল। রা়েনা এতমেরন িােখুরল হাসরলা। হিাৎ মেবু 

মপছন মেরর তাকারলা, বাবা ডাকরছ মবাযহ়ে। বদ্ধ কাোঁরর্র জানালার এপারর রা়েনা শুনরত 

মপরলা না। মেবু ওরক টাটা করর  মে রড র্রল মেল।  

রা়েনার িনটা আবার কারলা অন্ধকার মেরলা। মোরন েীপ কমলিং মেরখাও যররত ইরে কররছ 

না। মবছানা়ে এমলর়ে মেল। মভার রারত ওষুরযর কলোরন  ঘাি মের়ে জ্বর ছাডরতই ঘুমির়ে 

মেমছল। িকিক! িকিক! এবার আও়োজটা মজারর এরলা। মর্াখ খুরল মেরখ জানলার ওপারর 

মেবু ম ল মের়ে িুকরছ। পেচা সরারনা মছল, তাই খারট শুর়ে সরাসমর ওরক মেখা যাক্তেল। ওপারশ 

তখন কডা মরাে। মেবু একোল মহরস ইশারা়ে মেখারলা বে জানলা়ে রাখা একোো নাি না 

জানা বাহামর েুল আর তার পারশ রাখা একটা কােজ। 

মেবু র্রল যাবার পর রা়েনা জানলা খুরল েুল আর পাতলা মেনমেরন খাতার পাতা মছোঁডা 

কােজটা মনর়ে মেখরলা অপটু হারত আোঁকা একটা মখালা রু্রলর মির়ে জানলা খুরল রর়েরছ। 

নীরর্ পমরস্কার ইিংররক্তজরত মলখা পরজটটভ + পরজটটভ= মনরেটটভ 

রা়েনা কােজ হারত  রু্পরু্প করর ো োঁমডর়ে র ইরলা। শুযু মেও়োরল িাকা টটকটটমকটা টিকিক 

করর উিরলা। 

*** 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

পািারতের সািাক্তজকতা বজচন কররত হরব 

িহঃ সািসুল হক 

 

   আিরা যমে পৃমিবীরক েুই ভারে ভাে কমর, মযিন - উন্নত মেশ ও অনুন্নত মেশ, মসটারক 

আররক ভারব বলা যা়ে পািারতের ও িারর্ের মেশ। পৃমিবীর েুই যররনর মেরশর িরযে 

কতকগুরলা উোহরে তুরল যরব তা যুক্তি সিংেত মক না বলরবন। 

     আিরা মকন্তু অনুন্নত বা েরীব মেশ বা িারর্ের মেরশ বাস কমর। আর আরিমরকা হল উন্নত 

বা যনী বা পািারতের মেশ। আিরা েরীব মেশগুরলা িরন কমর, মসই সব উন্নত মেরশর 

আযুমনকতা, কৃটষ্ট কালর্ার, আর্ার-আর্রে সািাজীকতারক অনুসরে কররলই বুক্তে আিরাও 

উন্নত হব, আিারের মেশও উন্নত হরব। সমতে মক তাই ? মকন্তু আমি িরন কমর সবটাই সটিক 

ন়ে। আিরাও িানুষ আিারেরও ভাবরত হরব, মকান মকান ক্তজমনসটা আিারের গ্রহে কররত 

হরব আর মকান মকান ক্তজমনসটা আিারের বজচন কররত হরব। 

  আমি িরন কমর পািারতের জ্ঞান ও মবজ্ঞান মক আিারের গ্রহে কররত হরব কারে সারা মবরশ্ব 

জ্ঞান ও মবজ্ঞারনর আোন িোন সব যুরেই হর়ে আসরছ, এখনও হরে, ভমবষেরতও হরত 

িাকরব। মকানও এক মেশ মবজ্ঞারনর সূত্র আমবোর করররছ, মসই সূত্ররক পূন চতা মের়েরছ 

আররক মেশ। এই ভারব মবজ্ঞারনর অগ্রেমত হর়ে র্রলরছ। মকউ বরলরছন পোি চ মভরঙ অনু 

পরিানু, আবার মকউ মভরঙ করররছন ইরলকট্রন,মিারটান, মনউট্রন। 

    মকন্তু আিরা এই েরীব মেশ যমে পািারতের সািাক্তজকতারক অনুসরে কমর, িামন তরব 

আিারের সািাক্তজক পমরকািারিা মভরঙ পডরব বা মব্রক ডাউন কররব। 

      মেন মেন পািারতের সািাক্তজকতা আিারের উপর িভাব মবস্তার কররলও মকন্তু এখনও 

যিী়ে অনুশাসন মিরন র্লার জনে পািাতে মেশগুরলা মিরক আিরা অরনকটা এমের়ে বা 

রেনশীল। আিারের িারর্ের যি চগুরলা মযিন মহি,ু মব দ্ধ,তজন, ইসলাি অরনকটা রক। 

 আিরা েভীর ভারব ভামবনা, একটা পমরবাররর মপতা িাতার উপমিমতরত একজন সন্তান লালন 

পালন ভারলা, না শুযু িাত্র একজন িার়ের কারছ লালন পালন হও়ো ভারলা। 

      আররকটা মেক হল ময নমিলরনর আইমন স্বীকৃমত হল মববাহ বন্ধরন আবদ্ধ হর়ে সন্তান 

সন্তমত লাভ করা। তরব মক মসই আইন বা মসরস্টি আিরা মভরঙ মেলরত র্রলমছ?  

           যমে পুরুষতামন্ত্রক সিাজ মিরক মবমরর়ে আসার জনে মপতৃ পমরর়্ে না মের়ে সন্তারনর 

জন্ম মেই, অিবা মবজ্ঞারনর সাহারযে সন্তারনর জন্ম মেই, তরব পুরুরষরা কররব মক? পুরুরষরা 

মতা সন্তান িসব কররত পাররব না। 



 
 

 

  

       

 

 

 আমি বোক্তিেতভারব িরন কমর এর েরল সিাজ উন্নত মতা হরবই না, উপরন্তু সিাজ যিংরসর 

মেরক এমের়ে যারব। এর মিরক আিারের মবমরর়ে আসরত হরব। 

       উক্তদ্ভে এক জা়েো মিরক অনে জা়েো়ে মযরত পারর না। মকন্তু পারর আবার িােী। এক 

জা়েো মিরক অনে জা়েো়ে মযরত পারর মকন্তু পারর না। এই সব বোমতক্রিী উোহররের উপর 

মভমত্ত করর সিাজ র্লরত পারর না। আমি িরন কমর এই সব পক্তিিী কালর্ার আিারের িরতা 

েরীব মেরশ বন্ধ হও়ো উমর্ত।নরর্ৎ আিারের িরতা েরীব মেরশ পািারতের এই েোশান র্াল ু

হরল সিাজ পতরনর মেরক যামবত হরব বরলই আমি িরন কমর। আর হাজার হাজার লে লে 

অনবয সন্তান পরিই পরড িাকরব। 

     আমেকার েুই জন িানুরষর িরযে এক জন এইডস আক্রান্ত।এই েোশান র্াল ু হরল 

আিারের মেরশ এই িারে বোময বৃক্তদ্ধ পারব তার েরল স্বািে বোবিা আ়েরের বাইরর র্রল যারব। 

     পািারতে এই সব ঘটনার জনে সম্পরকচর িরযে শ্রদ্ধা ক্তজমনসটা উরি মেরছ। মসই কাররে 

মসই সব মেরশ মপতৃ মেবস ঘটা করর পালন করার ির্লন শুরু হর়েরছ। মসই িাতৃ মেবস, মপতৃ 

মেবস উপলরেে উৎসব অনুটষ্ঠত হরে।এর মিরক লজ্জা ও অপিারনর আর মকছু হরত পারর 

না। আমি মযক্কার জানাই মসই সব মেবস পালন করা মেশ ও বোক্তিরের। আিার কারছ িমতটা 

মেন িাকরব িাতৃমেবস ও মপতৃ মেবস।এর েরল বাবা, িার়ের িমত অসম্মান জানারনা হরে। 

 রেনশীল সিাজ েিরন, অরনকটাই সহা়েক।যা মপতা, িাতা গুরু জনরের শ্রদ্ধা কররত বা 

সম্মান জানারত মশমখর়েরছ। 

      পািারতের ময ন মস্বোর্ামরতার জনে এক িমহলার একামযক স্বািী, এক পুরুরষর একামযক 

স্ত্রী হরে। যার েরল সন্তান মপতা হারা হরে অিবা িা হারা হরে। মকউ শুযু মপতার পমরর়্ে 

পারে, মকউ শুযু িাতার পমরর়্ে পারে। তার েরল সিারজ মসই সন্তান ঘাত িমতঘারতর িযে 

মের়ে িানুষ হরত মের়ে, হীনিনেতা়ে ভুরে এর েরল তুলনা করর মেখরবন িারর্ের মিরক 

পািারতে অরনক মবমশ িানমষক মবকৃমত ঘটা িানুরষর জন্ম মেরে। 

 এভারব িাতা ও মপতার িমত সন্তানরের ভারলাবাসা, শ্রদ্ধা, িা়োিিতা, মিরক েরূর সরর যারে। 

যার েরল মেরশ জন্ম মনরে বৃদ্ধাশ্রি। ভাবা যা়ে অরি চর েররি মছরল ও বউিা শ্বশুর শাশুমডরক 

বৃদ্ধাশ্ররি মররখ আসরত কুোরবায করর না। এটাও নামক পক্তিি েুমন়ো মিরক আসা 

আযুমনকতা। িরন করা হ়ে এটা উন্নত মেরশর একটা কালর্ার। মকন্তু তখন তার ভাবা উমর্ত 

শ্বশুর শাশুমডরক বৃদ্ধাশ্ররি মররখ, মছরল মির়ের জনে সু্করলর বারািা়ে ো োঁমডর়ে িারক মছরল 

মির়েরক বামড মনর়ে যাও়োর জনে। তখন মস উপলমব্ধ করর না, এই মছরল মির়ে তারক এবিং 

তার স্বািীরক একমেন বৃদ্ধাশ্ররি মররখ আসরব। যারক মস এরতা লালন পালন কররছ। আমি 

অনুররায করমছ পািারতের মবজ্ঞান গ্রহে করুন, তার সারি সারি তারের এই মনম্ন সািাক্তজক 

কালর্াররক পমরতোে করুন। 

*** 



 
 

 

  

  

 

 

মেবীেশ চন 

মশাভন সুির োস 

  

মভাররবলা বীররন্দ্রকৃষ্ণ ভরদ্রর েম্ভীর উোত্ত করণ্ঠ ঘুিটা মভরঙ যা়ে তারকবাবুর।  িহাল়ো, আজ 

িহাল়ো।  িনটা খুমশরত ভরর যা়ে। সমতে, আর সবমকছু পুররারনা হর়ে মেরলও িহাল়োর মভারর 

বীররন্দ্রকৃষ্ণ ভরদ্রর করণ্ঠ এই র্েীপাি মকারনামেন পুররারনা হবার ন়ে। মসই মকান মকরশার ব়েস 

মিরক শুরন আসরছন, মকন্তু িমতবারই নতুন লারে। আসরল পুরজা পুরজা ভাবটা িরনর িরযে 

ততেে মযন োনা বা োঁরয না, যতেে না িহাল়োর মভারর মরমডওরত এই আমে অকৃক্তত্রি কণ্ঠ 

মভরস আরস। িনটা হামরর়ে যা়ে অতীরত, পুরজারক মঘরর কত পুররারনা কিা, কত িৃমত। সব 

নতুন করর িরনর িরযে এরস মভড জিারত শুরু করর। একটা মেরল আসা আরবে িমতবছররর 

িরতা আবার নতুন করর এরস উপমিত হ়ে। মনরজর অজারন্তই একটা হামস মখলা করর যা়ে 

তারকবাবুর িুখিেরল। মতমন মবছানা মিরক উরি খারটর সািরন রাখা ইক্তজ মর়্োরটা়ে মের়ে 

বরসন। মর্ারখিুরখ জল পরর মেরলও র্লরব, মকানও তাডা মতা মনই। আর তাডা মেমখর়েই বা 

লাভ কী? মতমন মতা শুনরবন। েত পাোঁর্ বছর যরর শুযু শুরন যাও়োই মতা তাোঁর কাজ। েোটমররত 

ঘটা েুঘ চটনা়ে মনরজর েৃটষ্টশক্তি হারারনার পর মিরক, ময অন্ধকারটা তাোঁরক মঘরর যররমছল, তা 

আর কারটমন, আর কাটরবও না মকারনামেন। ডািার জামনর়েমছরলন, েুঘ চটনার েরল শুযু 

মর্ারখর বাইরর ন়ে, মভতররর অরনক সূে স্না়েুরও েমত হর়ে মেরছ। তাই েৃটষ্টশক্তি মেমরর়ে আনা 

একিকার অসম্ভব। অন্ধে তাই এখন তাোঁর সারাজীবরনর সেী। িিি িিি িানরত কষ্ট হত। 

এখন অসহা়েতার সরে িরনর সমন্ধ হর়ে মেরছ। তরব েুে চাপুরজার কটা মেন এখনও খুব কষ্ট 

হ়ে, মোভটা মিরল ওরি। িা েুে চারক িরন িরন অনুরযাে কররন, ক্তজরজ্ঞস কররন, "কী মোষ 

কররমছলাি িা, মকন আিারক এই শাক্তস্ত মেরল। সবাই বরল তুমি পাপীরের শাক্তস্ত োও...আিার 

কী পাপ মছল ময আিার েৃটষ্ট মিরক মনরজর িুখ মেমরর়ে মনরল...", আর বলরত পাররন না। মর্াখ 

জরল ভরর আরস। এইবারও িহাল়ো শুনরত শুনরত মসই মখ়োরলই হামরর়ে মের়েমছরলন, তাই 

কখন সুরঞ্জনা ঘরর  ুরকরছন বুেরত পাররনমন।  

"িুখ না যুর়ে রু্প করর বরস আরছা মকন, যুর়ে এরসা, র্া এরনমছ", সুরঞ্জনার েলা়ে সমম্বত মেরর 

তারকবাবুর।  

মতমন মহরস বরলন, "ওই িহাল়োটা মশষ হবার জনে বরসমছলাি।"  

সুরঞ্জনা র্ার়ের কাপটা মটমবরল মররখ মবছানাপত্র মোছারত শুরু কররন। তারকবাবু ততেরে 

বািরুি মিরক মেরর এরস মের মর়্োরর বরস র্ার়ের কারপ রু্িুক মেন।  

"সুররশ করব আসরব মকছু বরলরছ নামক?" ক্তজরজ্ঞস কররন তারকবাবু। 

"হো োঁ, মোন কররমছল, ষষ্ঠীর মেন সকালরবলা র্রল আসরব বরলরছ।" উত্তর মেন সুরঞ্জনা। 



 
 

 

 

 

 

 

"যাক, আরেরবাররর িরতা অন্তত পুরজাটা একা একা কাটারত হরব না।" িৃেু মহরস বরলন 

তারকবাবু। কিাটা অবশে সনব চব সমতে ন়ে, কারে স্ত্রী সুরঞ্জনা সব চেে তারকবাবুর পারশই 

িারকন, তাোঁর মেখারশানা কররন, তাই মতমন একা কখরনাই নন, মকন্তু তাোঁরের মনঃসন্তান োম্পতে 

জীবরনর ময একামকে মসটা একিাত্র পূরে করর তাোঁর ভাই সুরররশর আট বছররর মির়ে মেশা। 

তাই পুরজার মেনগুরলারত মেশা বামডরত না িাকরল তাোঁরের কাররারই ভারলা লারে না। সুররশ 

কলকাতা়ে িারক না, মবাকাররা মস্টল প্লোরন্টর উচ্চপেি কি চর্ারী, ওখারনই িারক। খামল বছরর 

েুবার ছুটট মনর়ে কলকাতা়ে সপমরবারর কাটটর়ে যা়ে। তরব আরেরবার সুরররশর শাশুমড িারা 

যাও়োর েরল আরেই ছুটট মনর়ে মনও়ো়ে পুরজার সি়ে আর আসরত পাররমন। তাই মোটা 

পুরজাটা তারকবাবু আর সুরঞ্জনারক বলরত মেরল একলাই কাটারত হর়েরছ। 

সুরঞ্জনা মহরস বলরলন, "মস আর বলরত, আমিরতা মেন গুনমছ, করব ষষ্ঠীর সকালটা হরব।"  

অরপোটা খুব একটা মবমশমেরনর ন়ে। িহাল়োর মিরক ষষ্ঠীর তোত খামল ছ়েমেরনর, মকন্তু 

মসই ছ়েমেরনর অরপোই েুজরনর কারছ মযন অসহনী়ে হর়ে ওরি। এরককটা মেন মযন এরকক 

বছররর িরতা লম্বা, মকছুরতই েুররারত র্া়ে না। সুরঞ্জনা অবশে সিংসাররর অনে কাজ িাকা়ে 

মনরজরক ভুমলর়ে রাখার সুরযাে পান, মযটা তারকবাবুর অেৃরষ্ট মনই। তাই তাোঁর পরে অরপোটা 

আরও অনযরয চর। তরব মশষরিশ অরপোর অবসান হ়ে। ষষ্ঠীর মেন সকারল  ারকর শরব্দ ঘুি 

ভাঙার মকছুেরের িরযেই সের েরজার কমলিংরবরলর কাস্পঙ্ক্ষত শব্দটা কারন আরস। মবছানা 

মিরক তাডাতামড উরি বরস কান খাোঁডা করর মশারনন তারকবাবু। হো োঁ, সুরররশর েলা, সরে 

মেপামল আর...আর মসই মর্না মিটষ্ট েলাটা। কর়েক িুহরূতচর িরযেই মসই মিটষ্ট েলাটা েরডর 

েমতরত তাোঁর ঘরর িরবশ করর একটা "মজিুিমে" মর্ৎকার ও হামসর সরে তাোঁর বুরক আছরড 

পরড। িনটা আনরি আত্মহারা হর়ে যা়ে তারকবাবুর। মেশারক জমডর়ে যরর বরলন, "আরর 

আিার মেশািা এরস মেরছ মতা। আর মর্ন্তা মনই, এইবার পুরজাটা পুরজার িরতা হরব।" 

মেশার মিটষ্ট মকািল স্বর মভরস আরস, "মসরতা হরবই। আমি বাবাইরক বরল মররখমছ, আিারক 

মটনখানা িাকুর মেখারতই হরব। নইরল বাবাইর়ের সরে আমড করর মেব।" 

"মসরতা মেখারতই হরব...নইরল আমিও মতার বাবাইর়ের সরে আমড করর মেব", মহরস বরলন 

তারকবাবু। সুররশ ঘরর  ুকরত  ুকরত মহরস বরল, "কাউরকই আমড কররত হরব না...েশটা মকন, 

আমি মতারক মবশটা িাকুর মেখাব।"  

মেপামলও মহরস মযাে করর, "উে্ এই একিাস যরর খামল মজিুিমে আর িািমের কারছ করব 

যাব িে করর করর পােল করর মের়েরছ এরকবারর।" 

েুজরনই তারকবাবুরক িোি করর। সুররশ ক্তজজ্ঞাসা করর, "মকিন আরছা োো? শরীর টিক 

আরছ মতা? মব মে বলমছল মতািার সুোরটা নামক িােখারন মবরডমছল..." 

"আরর রাখ্ মতার সুোর, মতার মব মের মতলরক তাল করা স্বভাব...আিার মকছুই হ়েমন...একেি 

মেট", তারপর মেশারক ভারলা করর জমডর়ে যরর মহরস বরলন, "আর এখনরতা ডবল মেট। 

আিার ওষুযরতা আিার সািরনই রর়েরছ।"  



 
 

 

 

 

 

 

সুরঞ্জনা কপট রারে বরল ওরিন, "হো োঁ এরকবারর মেট...আিার মতলরক তাল করা স্বভাব...বমল 

যখন ো ক্তেি ক্তেি কররছ বরল মিনমিন কররা তখন িরন িারক না?"  

"তুমি মকন্তু মজিুিমেরক একেি বকরব না িািমে...আমি মকন্তু তাহরল মতািার সারি আমড করর 

মেব।" মেশার িমতবাে মভরস আরস। সবাই মস কিা়ে মহরস ওরি। মেপামল বরল, "ওরহ মজিুিমের 

উমকল...র্রলা এবার হাত-পা যুর়ে মেশ হর়ে মনরব।" 

েুপুররবলাটা তারকবাবুর মেশার সরে েল্প কররই মকরট যা়ে। মেশা তাোঁরক তার সু্করলর মবমভন্ন 

ঘটনা মশানা়ে। তারকবাবু খুব আগ্রহ মনর়ে মশারনন এবিং মবমনির়ে মনরজর মছাটরবলার মবমভন্ন 

িজার ঘটনা মশানান। হামসর আও়োরজ বামডটা েিেি কররত িারক। মসমেন সন্ধো়ে সবাই 

িাকুর মেখরত মবর হ়ে, তরব তারকবাবু ও সুরঞ্জনা বারে। মেশা যমেও তাোঁরেররক সরে মনর়ে 

যাবার জনে অরনক মর্ষ্টা কররমছল মকন্তু রাক্তজ হও়োর উপা়ে মতা মনই। একটা ম্লান হামস মহরস 

তারকবাবু বরলমছরলন, "আমি মের়ে কী করব বলরতা িা, িাকুররক মেখরত মতা পাব না। আর 

আিারক মনর়ে ওই মভরডর িরযে মতারা হা োঁটমব কী করর? মতারা বরঞ্চ িািমনরক মনর়ে যা...", 

সুরঞ্জনা িমতবাে করর উরিমছরলন, "না বাবা ওই মভরড আর র্াপার্ামপর িরযে আিার েি 

আটরক আরস...আমি বরঞ্চ টটমভরত িাকুর মেরখ মনব...মতারা যা।" তারকবাবু রু্প করর িারকন। 

মতমন ভারলা িরতাই জারনন ময অজহুাতটা এরকবাররই সমতে ন়ে, কারে যখন তারকবাবুর েৃটষ্ট 

মছল তখন পুরজা়ে িাকুর মেখার আগ্রহ তাোঁর মিরক সুরঞ্জনার অরনক মবমশ মছল। সারারাত 

িাকুর না মেখরল িন শান্ত হত না। মতমন মযরত পাররছন না বরলই ময সুরঞ্জনা যারেন না মসটা 

বুেরত তাোঁর অসুমবযা হ়ে না। একটা র্াপা েীঘ চশ্বাস মবমডর়ে আরস তাোঁর অন্তর মিরক। মেশা 

অবশে এইসব কিা মশানার পাত্রী ন়ে। অরনক মজে কররমছল মস মকন্তু তারকবাবু মনরুপা়ে। 

মতমন একিকার মজার কররই তারক িাকুর মেখরত পািান। িুরখ হামস যরর রাখরলও িা েুে চার 

িমত িরনর মসই পুররারনা মোভটা মবরড ওরি। মসমেরনর িরতা বোপারটা মিরট যা়ে। মশশুর 

মক তূহরলর কারছ হার িারন মেশার বোজার িনও। মস অেতো মটনখানা িাকুর মেখরত র্রল 

যা়ে।  

পরমেন সকালরবলা তারকবাবু যখন মনরজর ঘরর বরস মরমডও শুনরছন তখন মেশা মে রড ঘরর 

ম ারক, উরত্তজনা়ে মস হা োঁপারে। তারকবাবু তাডাতামড ক্তজরজ্ঞস কররন, “কী হর়েরছ মর িা…

এরতা হা োঁপাক্তেস মকন?" 

মেশা উরত্তক্তজত স্বরর বরল, "মজিুিমে আমি িাকুর হব।" 

"িাকুর হমব িারন?" একটা হামস তারকবাবুর মিা োঁরটর মকারন মেখা মে়ে। 

"ওইরতা কারা মযন এরসমছল, বাবাইরক বলল, আিারক নামক কালরক িাকুর বানারব। মক িাকুর 

মজিুিমে? েুে চা িাকুর?" 

তারকবাবু আিাজ কররলন ময মেশা অষ্টিীর কুিারী পূজার কিা বলরছ। মতমন মহরস বলরলন, 

"হো োঁ িা…েুে চা িাকুর। আরর মসরতা খুব ভারলা কিা। আিার মেশািা েুে চা িাকুর হরব এরতা খুব  



 
 

 

 

 

 

 

আনরির কিা...মেমখ আিার মেশািার িুখখানা...", বরল মতমন তারক কারছ মটরন মনর়ে তার 

কপারল একটা রু্িু মখরলন। মেশা একটু অবাক হর়ে িে করর, " মজিুিমে তুমি মেখরত পাও?" 

হিাৎ এই িরে তারকবাবু একটু আিয চ হর়ে যান। তরব বোপারটা বুেরত মবমশ মেরী হ়ে না। 

মতমন ময মেখার কিা বরলরছন তার িারন এইটুকু মছাট মির়ে বুেরত পাররমন। মতমন হালকা মহরস 

বরলন, "না িা আমি মেখরত পাই না।" 

"তরব ময বলরল মেমখ আিার মেশািার িুখখানা?" 

 

তারকবাবু এবার মস্নরহর সুরর বরলন, "মসরতা ছুোঁ র়ে মেখা িা...িা েুে চা আিারক মেখরত বারে 

করররছন বরল কী আমি মেখব না..." একটু রু্প কররন তারপর মহরস বরলন, "আমি তাই ছুোঁ র়ে 

মেমখ...এই মযিন মতািারক ছুোঁ র়ে বরল মেরত পামর ময মেশািারক আিার এরকবারর রাজকনোর 

িরতা মেখারে।" 

মেশা মহরস ওরি, "মসরতা তুমি সব সি়ে বরলা।" 

"মেখরত পাই বরলই মতা বমল।" 

সুরঞ্জনা ঘরর  ুরক ক্তজরজ্ঞস কররন, "কী মেখার কিা হরে?" 

"মেরখা না িািমে…মজিুিমে বলরছ ময মজিুিমে নামক সব মকছু ছুোঁ র়ে মেখরত পা়ে।" 

সুরঞ্জনার িুরখ একটা িমলন হামস েুরট ওরি। মতমন মকছু বরলন না। 

মসমেন সন্ধোরবলা মকন্তু এই কিাটা মনর়েই আবার েেরোল শুরু হ়ে। মেশা আবার মজে যরর 

বরস ময মস তার মজিুিমে আর িািমন ছাডা িাকুর মেখরত যারব না। তারক সবাই মিরল 

মবাোরনার অরনক মর্ষ্টা হ়ে মকন্তু মস মকছুরতই িানরত র্া়ে না। তার বিবে হল মজিুিমে মনরজ 

তারক বরলরছ ময মস ছুোঁ র়ে সবমকছু মেরখ, তাই িাকুর না হ়ে মজিুিমে ছুোঁ র়েই মেখরব। 

তারকবাবুরক অরনক করষ্ট মবাোরত হ়ে ময পোরন্ডরল মের়ে িাকুররর োর়ে হাত মেরত মেরব না। 

আর না ছুোঁ রল মতমন মেখরবন কী করর? তাই মতমন িাকুর মেখরত মযরত পাররবন না। অরনক 

মবাোরনার পরর মেশা রু্প করর, তরব িািমেরক মস আজ মনর়ে যারবই। সুরঞ্জনা অরনকবার 

িানা কররন, মকন্তু এবার সুররশ ও মেপামলও মজার কররত িারক। তারকবাবু মনরজও বরলন, 

"আরর যাও না...মেরখ এস। েু-মতন ঘণ্টার মতা বোপার। আমি মতা আর মকািাও যাক্তে 

না...এইখারনই বরস িাকব।" 

অরনকবার বলার পর অমনোসরেও সুরঞ্জনা রাক্তজ হন।  

সবাই িাকুর মেখরত মবমডর়ে যাও়োর পর তারকবাবু একলা তার ইক্তজ মর়্োরটারত বরস মরমডও 

শুনরত শুনরত মনরজর মখ়োরল হামরর়ে যান। িরন পরড যা়ে মছারটারবলার মসইসব মেন, বনু্ধরের 

সরে রাত মজরে িাকুর মেখার িৃমত। কত হামস, কত িজা, কত মবি়ে। মবর়ের পর সুরঞ্জনারক 

মনর়ে পুজা়ে মবডারনার িুহতূ চগুরলা। েুঘ চটনাটা ঘটার আরে েুবছররর মেশারক মকারল মনর়ে  



 
 

 

 

 

 

 

কারছর পাডার িাকুরগুরলা মেমখর়ে আনা…মক সব সি়ে মেরছ। িরন পডরল িনটা ভারী হর়ে 

ওরি।      

রারতর মেরক সবাই যখন মেরর আরস তখন তারকবাবু মরমডও শুনরত শুনরত কখন ঘুমির়ে 

পরডরছন মখ়োল মনই। সুরঞ্জনার ডারক ঘুি ভারঙ। মতমন একটু ইতস্ততঃ করর বরলন, 

"মরমডওরত যা সুির োন বাজমছল, শুনরত শুনরত কখন ময মর্াখ মলরে মেরছ মক জারন..." 

তারপর একটু মিরি বরলন, "মেশা মকািা়ে?" 

ঘুমির়ে পরডরছ...বাচ্চা িানুষ...মছাটাছুটট করর িাকুর মেরখ ক্লান্ত হর়ে মেরছ...আর তাছাডা কাল 

আবার সকারল উরি কুিারী পূজা়ে যারব মতা।" 

"তা টিক...", তারকবাবু আর মকছু বরলন না। 

সুরঞ্জনা এমের়ে এরস তারকবাবুর কাোঁরয হাত মররখ একটু কুটণ্ঠত স্বরর বরলন, "হো োঁরো...আমি ময 

আজ মতািারক ছাডা মেলাি...মতািার মকানও অসুমবযা হ়েমন মতা? আিার মকন্তু একেিই 

যাবার ইো মছলনা..." 

তারকবাবু তাডাতামড মহরস উত্তর মেন, "আরর না না অসুমবযা হরব মকন...আমি মতা মেমবে োন 

শুরন সি়ে কাটালাি...", তারপর সুরঞ্জনার হারতর ওপর আলরতা করর মনরজর হাতটা মররখ 

বরলন, "েোরখা...িা আিারক েশ চন মিরক বক্তঞ্চত করররছন...হ়েরতা আিার মকানও পূব চজরন্মর 

পাপ মছল যার জনে মতমন এই শাক্তস্ত মের়েরছন...মকন্তু আিার জনে তুমি তাোঁর েশ চন মিরক বক্তঞ্চত 

হও মসটারতা আমি র্াই না..." 

সুরঞ্জনার মর্ারখর মকারে জল মর্কমর্ক করর ওরি। তারকবাবু মেখরত না মপরলও মসটা অনুভব 

কররত পাররন। মতমন সান্ত্বনার সুরর বরলন, "িন খারাপ মকাররা না"। মকছুেে েুজরনই রু্প করর 

িারকন। অবরশরষ তারকবাবুই নীরবতা ভারঙন। বেস্ততার সুরর বরলন, "আো খাবার-োবার কী 

আনরল তাডাতামড োও, আিার মকন্তু খুব মখরে মপর়েরছ।" 

সুরঞ্জনা তাডাতামড আোঁর্ল মের়ে মর্াখিুরছ বরলন, "ওই মেরখা একেি ভুরল মেমছ...মবমর়োমন 

আনা হর়েরছ...ো োঁডাও মবরড মে", বরল ঘর মিরক মবমডর়ে যান। 

পরমেন সকারল তারকবাবুর একটু মেমররতই ঘুি ভাঙল। আরের মেন অসি়ে ঘুমির়ে পডার 

েরল ঘুি এরসরছ অরনক রারতর মেরক। তাই সকাল সাতটা়ে আর মসটা ভারঙমন। যখন 

মভরঙরছ তখন ঘমডরত সারড আটটা মবরজ মেরছ। মতমন উরি মর্াখিুখ যুর়ে মর়্োরর এরস বসার 

পর সুরঞ্জনা র্া মনর়ে ঘরর  ুকরলন। তারকবাবু তাোঁর হাত মিরক কাপটা মনরত মনরত ক্তজরজ্ঞস 

কররলন, "মেশা মকািা়ে?" 

সুরঞ্জনা মহরস বলরলন, "মসরতা আটটার সি়ে পোরন্ডরল র্রল মেরছ। মসরজগুরজ মজিুিমেরক 

মেখারত এরসমছল মকন্তু তুমি ঘুরিারো মেরখ আর ডারকমন।" 

তারকবাবু মকছু বলরলন না, রু্পর্াপ র্ার়ে রু্িুক মেরত লােরলন। 



 
 

 

 

 

 

 

িা়ে েশটার সি়ে েরাজা়ে কমলিংরবরলর আও়োরজ তাোঁর কান খাডা হর়ে উিল, শুরন বুেরলন 

মেশার েলা এবিং মকছুেরের িরযেই মসই েলার অমযকামরেী মে রড ঘরর এরস  ুকল। 

তারকবাবু হামসিুরখ মকছু বলরত যাক্তেরলন মকন্তু তার আরেই মেশা বরল উিল, "মজিুিমে িাকুর 

মেখরব?" 

হিাৎ এই িরে তারকবাবু িিরি মকছু বলরত পাররলন না। িেটা যীরর যীরর তাোঁর কারছ 

অস্বক্তস্তকর হর়ে উিরত শুরু করররছ। মতমন িমলন মহরস বলরলন, "মতািারক মতা বললাি িা,  

আিারক িাকুররর োর়ে হাত মেরত মেরব না..." তাোঁর কিা মশষ কররত না মের়েই মেশা বরল উিল, 

"নারো মজিুিমে মতািারক পোরন্ডরল মযরত হরব না, তুমি আিারক ছুোঁ র়েই মেখরত পাররব। 

আমিও মতা এখন িাকুর হর়েমছ।" 

মেশার এই সহজ সরল কিাটা তারকবাবুরক বাকরুদ্ধ করর মেল। মতমন মকানও কিা বলরত 

পাররলন না। অন্ধ েুই মর্ারখর মকাো়ে জল মর্কমর্ক করর উিল। মকারনারকরি মনরজরক 

সািরল মতমন মেশারক কারছ মটরন মনরলন। যরা েলা়ে বলরলন, "টিকই মতা িা, আিার মতা 

িরনই মছল না ময আিার মেশািা মনরজই আজ িা েুে চা হর়ে এরসরছ..." বরল মতমন মেশার িুখটা 

মনরজর হারতর স্পরশ চ অনুভব কররত কররত বলরলন, "বাঃ িারক আিার খুব সুির 

মেখারে...মযরকি মর্াখ িাকরত মেরখমছলাি টিক মসইরকি..." 

িরন িরন মতমন েুে চা িাকুররক িোি করর বলরলন, "যনে িা তুমি...আিার েুঃরখর এই রকি 

িমতকার আমি আশা কমরমন। পূব চজরন্ম মকারনা পুেে মছল হ়েরতা তাই মির়ের রূরপ আজ 

আিা়ে েশ চন মেরল...আজ আিার সমতেকাররর মেবীেশ চন হল িা।"  

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

িাতলা 

মেবরজোমত র্ক্রবত্তী 

  

 মবহাররর িতেন্ত গ্রারি মেরনর আরলা়ে যার ছা়ো িাডারনা আপনার যরি চ মনমষদ্ধ, আর রারতর 

েভীরর যারক বক্তস্ত মিরক তুরল আনরত পাইক বরকিাজ পািান আপমন আর সুসস্পজ্জত 

মবছানা়ে যার জনে অরপো়ে অযীর হ়ে আপনার রাজকী়ে লাম্পটে, আমিই মসই মির়ে। 

আমিই মসই মির়ে- এিন মক মেবতারাও যারক েিা কররন না। অহিংকার আর শক্তির েরম্ভ যার 

েরভচ মররখ যান কুিারীর অপিান আর মর্ারখর জরল কুন্তী হর়ে নেীর জরল 

 

মবসজচন মেরত হ়ে কে চরক। আত্মজরক। 

আমিই মসই মির়ে।   

  

ন়েন জানালার যারর ো োঁমডর়ে, কমব শুভ োশগুরপ্তর মলখা  কমবতার লাইন গুমল আবৃমত্ত করর 

র্রলরছ। তার েৃটষ্ট জানলার বাইরর। আজ অিাবসোর রাত। বাইরর ঘুটঘুরট অন্ধকার। পৃমিবী 

আজ মযন, মকারনা িা়োর মখলা়ে মিরতরছ। পারশর ঘর মিরক, মশোমলর মর্ৎকার মশানা যারে 

বার বার। সহে কররত না পারা যন্ত্রোর মর্ৎকার। এতেরে হ়েরতা তার মবছানাটা মভরজ মেরছ, 

পা মবর়ে েরর পডা ররি। মির়েটা মবায হ়ে আর বা োঁর্রলা না। মকন্তু ওরা ময মির়েটারক, িররতও 

মেরবনা। ন়েরনর, েু মর্াখ মবর়ে জল েমডর়ে পডল। আর্িকা িাযরবর েলা শুরন, ন়েন র্িরক 

উিল। ‘মতারক বহুত বার বারন কররমছলাি। কররমছলাি মক না? বল? মন, এবার মভাে।’ ন়েন 

কাোঁেরত কাোঁেরত জানালার মসক যরর বরস পডল।  

  

িাতলা নেীর যারর, মনতাই-এর তপক্তত্রক মভরট। িাটটর ঘর, মো়োল ঘর, যারনর মোলা, যামন জমি, 

সবই মছল। মকন্তু আজ তা অতীত। কারে, মকছু মখর়েরছ িাতলা নেী, আর মকছু মখর়েরছ 

িহাজন। এখন মনতাই, অরনের জমিরত, মখত িজরুরর কাজ করর। যা মরাজোর হ়ে, তা মের়ে 

একটা মপট র্ালারনাই খুব করষ্টর। েুরটা মপট মতা, তনব তনব র্। মকন্তু, মোলন মির়েটট খুব লক্ষ্মী। 

েুল শযোর রারত, মনতাই যখন মোলরনর মঘািটা খুরল মের়ে, তার পারশ বরস বরলমছল, ‘মব  , 

আজ মিরক তুই, এই বামডর লক্ষ্মী। আিার মতা, নুন আনরত পান্তা েুরা়ে অবিা। তুই মকন্তু 

একটু সািরল মনস... মকিন...ʼ। তখন মোলন, লজ্জা়ে িািা মনরু্ করর বরস মছল। বষ চাকারল খররর 

র্াল মিরক জল পডরলও, িাটটর মেও়োল মিরক িাটট খরস পডরলও, মনতাই মোলন এর সিংসার 

মবোঁরয উরিমছল, েভীর ভালবাসার বা োঁযরন। িমতমেন সন্ধো মবলা়ে, এক িািা মঘািটা মটরন ,  



 
 

 

 

 

 

 

তুলমস িেরপ িেীপ মেখারত মেখারত, মোলন আডরর্ারখ তাকারতা রাস্তার মেরক। মেখরত 

মপরতা, েরূর আল পার হর়ে, মনতাই মে ৌঁডরত মে ৌঁডরত বামড মেররছ। এটাই, মনতে মেরনর 

অভোরস পমরনত হর়েমছল মোলরনর।  

 

মকন্তু আজ সন্ধো হর়ে যাও়োর পররও যখন মনতাই বামড মেরল না, তখন মোলরনর িন, অমির 

হর়ে ওরি। পুরজার িালা োও়ো়ে উপর মররখ, রাস্তা়ে এরস ো োঁডা়ে মস। এমেরক সি়ে মকন্তু বর়ে 

র্রল, তার মনরজর েমতরত। মনতাই এর মকারনা মেখা মনই। ক্ররি মোলরনর ো োঁমডর়ে িাকার শক্তি 

হ্রাস মপরত িারক। িরনর িরযে অজানা ভ়ে বাসা বা োঁরয। র্ার পারশর োঢ় অন্ধকার আজ মযন, 

তারকই মকন্দ্র করর ঘনীভূত হরে। মোলরনর পা এবার কাোঁপরত শুরু করররছ। িাটটরত বরস 

পডল মস। আকারশর মেরক তামকর়ে মেরখ, তারা়ে মেজ্ মেজ্  কররছ আকাশ। হিাৎ, েরূর িারির 

উপর মিরক মক মযন এমের়ে আসরছ, তার মেরক। অন্ধকারর পমরোর মেখা যা়ে না। মকন্তু 

িানুষটার হা োঁটার্লা স্বাভামবক ন়ে। মকারনািরত উরি ো োঁডাল মোলন। িাতলা নেী মিরক একটা 

েিকা হাও়ো এরস, উমডর়ে মেল তার মঘািটা। ছা়ো িূমতচ এতেরে তার অরনকটা কারছ র্রল 

এরসরছ। মক এটা? এরতা মনতাই। এমক অবিা তার? জািা কাপড মছোঁডা, সারা ো ররি মভরস 

যারে। মনতাই মোলনরক জমডর়ে যরর িাটটরত বরস পরড। মোলন অমির হর়ে বরল ওরি, ‘এমক 

হরলা মো মতািার? এ অবিা মক করর হল?ʼ মনতাই অমত করষ্ট িুরখ একটু হামস এরন বরল, 

‘মবশ্বাস বাবুর কারছ, বরক়ো টাকা মর্র়েমছলাি। শুরন মতমন বলরলন,  

 

মবশ্বাস – ওরর মশান, মবটা মক বরল... মবটার নামক, বরক়ো টাকা র্াই। মকান আিার সুেরখার এল 

মর। তা বমল টাকা মনর়ে মক করমব মর হারািজাো? 

 

মনতাই – মব  টা মপা়োমত ববাব। টিক িরতা, েু মবলা েু িুরিা খাও়োর মেরত পামররন। ঘরটাও 

মভরঙ পডরতরছ। বােলার মেন এরস মেরছ বাবু। ঘরটা একটু টিক না কররল, এবার ময ঘর র্াপা 

পরড িরব। 

 

মবশ্বাস – ভালই মতা হরব, পৃমিবীর ভার একটু কিরব। যা যা... মিলা বমকস না। ওই মতা কারজর 

মছমর। এক ঘণ্টা িাটট মকাপাস মতা, আয ঘণ্টা িািা যরর বরস িামকস।  

 

মনতাই – মক করব বাবু? মপরট বরডা মখরে মো। িািা ঘুমরর়ে যা়ে। কলমি শাক আর ভাত মখর়ে, 

কত মেন িাকা যা়ে বরলন? 

 



 
 

 

 

 

 

 

মবশ্বাস – তা এতই যখন অভাব, তখন িরন এরতা রস আরস মকারেরক শুমন? 

মনতাই – বাবু, বারজ কিা বলরবন না। হরকর টাকা র্াইমছ। মভো র্াইমছ না? 

মবশ্বাস – মক... যত বরডা িুখ ন়ে তত বরডা কিা? ওরর… মতারা ো োঁমডর়ে মেখমছস মক? েলা যাক্কা 

মের়ে মবর করর মে হারািজাোরক। 

মবশ্বাস বাবুর মপাষা গুন্ডা গুরলা খুব িার মিরররছরর মব ’। মনতাই মোলনরক জমডর়ে যরর 

কাোঁেরত িারক। মোলরনর মর্ারখও জল।  

মসই রাতটা, মোলরনর কারছ মছল আতরের রাত। মেরনর আরলা আর, েুটরতই র্াইরছ না। 

এমেরক যন্ত্রনা়ে ছটেট কররছ মনতাই। োর়ে ির্ে জ্বর। িািার কারছ বরস মোলন জলপটট্ট 

মেরে বার বার। আর িরন িরন ইষ্ট মেবতারক িরে করর র্রলরছ মস।  

 

মসই রাত, আরও মবভীমষকাি়ে হর়ে উিল, যখন িবল মবরে েড আর বৃটষ্ট আছরড পডল 

সুিরবরনর উপর। িাতলা নেী, আরও িাতাল হর়ে উিল। নেীর বা োঁয মভরঙ, জল  ুকরত শুরু 

করল, েু পারড। স্বািীরক জমডর়ে যরর, বা োঁর্ার মর্ষ্টা কররত লােল, মপা়োমত মোলন। কখরনা বা 

পা মপছরল পরড যা়ে, আবার কখনও জরলর মস্রাত এরস আছরড পরড তারের উপর। বারবার 

উরি ো োঁডাই মোলন। মনতাইরক তুরল যরর। োর়ে োরছর ডাল মলরে, মছন্নমভন্ন হরত িারক ওরের 

শরীর। তবুও মস িারি না। স্বািীরক, মপরটর মশশুটারক, বা োঁর্ারতই হরব মোলনরক। েীঘ চ র্ার ঘণ্টা 

লডাই করর, মনরাপে জা়েো়ে এরস মপ ৌঁছা়ে তারা। মেরনর আরলা তখন সরব েুটরছ। মোলরনর 

অেিে মজরের কারছ, িকৃমতও আজ হার িানল। মকন্তু সমতে মক তাই? স্বািীরক মস বা োঁর্ারত 

পারল টিকই, মকন্তু মপরটর মশশুটারক মোলন বা োঁর্ারত পারল না। উোঁরু্ জমিরত, িারন বা োঁর্া 

িানুষগুমলর িারে, এখন মর্ত হর়ে শুর়ে আরছ মনতাই ও মোলন। মোলরনর শামড, ররি মভরস 

যারে। পা মবর়ে েমডর়ে পডা োঢ় লাল ররি। 

এরপর মবশ কর়েক মেন কাটল। সরকার বরলমছল, এই েরডর নাি ‘আ়েলা’। সুির নাি... 

তাই না? যাই মহাক... জরলর স্তর নািরল মবাো মেল, মনতাই মোলরনর সিংসাররর, আরও মবশ 

মকছুটা অিংশ গ্রাস করররছ িাতলা নেী। এমেরক, মসই রারতর পর মিরকই, মনতাই মবছানা়ে 

শযোশা়েী। কি চেিতা হামরর়েরছ মস। বাযে হর়ে মোলনরক, েুরটা বামডরত, ঘর মিাছা, বাসন 

িাজার কাজ মনরত হ়ে। এরই িরযে, একমেন তাোঁরের বামডরত এরস উপমিত হ়ে, মনতাই-এর েরূ 

সম্পরকচর মপমস আর মপসরতাত ভাই, সুররশ। এরসই মপমস মে ৌঁডারত মে ৌঁডারত মনতাই এর 

মবছানার পারশ আছরড পরর, বুক র্াপরড কাোঁেরত িিাকরল।  

মপমস – এও আিা়ে মেখরত হল মো… ভেবান, এ মতািার মক মনষ্িুর মখলা… আমি মবোঁরর্ 

িাকরত আিার মনতাইরক তুমি এরতা কষ্ট মেে মকন ভেবান?  

মনতাই – মকোঁ রোনা মপমস।  



 
 

 

 

 

 

 

মপমস –কাোঁমে মক সায করর মর? উপরও়োলা আিা়ে বা োঁমর্র়ে মররখরছ, এই সব মেখার জনে? 

মোলন িািা়ে মঘািটা মের়ে, ো োঁমডর়ে মছল েু়োররর বাইরর। সুররশ তারক মেরখ বলল.. 

সুররশ – আমি মতা মকারনা খবরই পাইমন… িা যখন আিা়ে জানাল, আমি কলকাতা 

মিরক  মে ৌঁডারত মে ৌঁডারত এলাি। 

মপমস – আহারর, আিার মব িার র্া োঁেপানা িুখটা, এরক্কবারর শুমকর়ে মেরছ মো। তুই মর্ন্তা কমরস 

না মব । আিরা যখন এরস মেমছ, তখন মতারের আর মর্ন্তা কররত হরব না।  

হ়েরতা এই কিাটা শুরন, মনতাই আর মোলরনর িরন মকছুটা সাহস জরন্মমছল। মকন্তু ভুল ভাঙল 

অমর্ররই। মকছু মেন পরর, মপমস নতুন রুরপ যরা মেল তাোঁরের কারছ। মসমেন মোলন, কারজ 

মবমরর়েমছল। মসই সি়ে মপমস এরস মনতাইরক বলল 

মপমস – মশান বাবা মনতাই, মব টা মতার সিংসাররর লক্ষ্মী ন়ে মর। মেখমছস না, মবর়ের পর মিরক, 

মতার মকানও উন্নমত হ়েমন। এিনমক আজ অবময, একটা বাচ্চা পয চন্ত মেরত পারল না। মব টারক 

এবার মবো়ে করর, নতুন মব  ঘরর আন। 

মনতাই – এ সব মক বলছ মপমস ? 

মপমস – যা বলমছ, একেি টিক বলমছ। না হরল মতার এিন অবিা হ়ে?  মেরন মেরন, মছরলটা 

মর্ারখর সািরন শুমকর়ে যারে মো। আিার িরন হ়ে মক জামনস? মতার মব , কারজর নাি করর, 

অনে মকািাও যা়ে। পাপ পাপ। পাপ বাপ মকও ছারড না। আর মসই পাপ এরস লােরছ, মতার 

োর়ে। 

মনতাই – না মপমস। মোলন মতিন মির়ে ন়ে মো। 

মপমস – িাি মতা তুই। আমি সব বুক্তে। আরর বাবা, আমিও মতা একটা মির়ে, নামক? ওর মর্াখ 

মেরখই আমি বুেরত পামর। মভরবরছ আিা়ে োোঁমক মেরব। মশান বাবা, বউর়ের ওই বামড বামড 

মের়ে কাজ গুরলা, বন্ধ কররত হরব।  

মনতাই – মকন্তু কাজ বন্ধ কররল, আিরা খাব মক মপমস? মতািারের িুরখই বা মক তুরল মেব?  

মপমস – িাি মতা। ওই মতা তরের খাও়ো। ভাত আর শাক, শাক আর ভাত। মশান, সুররশ মতার 

বউর়ের জনে, একটা কারজর খবর এরনরছ। মকালকাতা়ে কাজ। শুরুরত ২০০০ টাকা মেরব। 

িাকা, খাও়ো, সব মেরব। িমত িারসর িাইরনও ভারলা। মেখ, মতার মব  করর মকনা? না কররলই 

বুেমব, ওর অনে মকািাও লটর-পটর আরছ। 

পুরুষ িানুরষরা, যমে েীঘ চমেন কি চ েিতা হামরর়ে বামডরত বরস িারক, তাহরল হ়েরতা তাোঁরের 

মর্ন্তা শক্তি হ্রাস পা়ে। অন্তত মনতাই এর সরে তাই হল। মপমসর কুিন্ত্রনা়ে, মনতাই ভুরল মেল 

মোলরনর ভালবাসা। মসই রারত কাজ মিরক মেরর, মোলন যখন মনতাই এর ভাত মবরড মনর়ে 

মেল, খাইর়ে মেও়োর জনে, মনতাই হাত মের়ে মিরল ভারতর িালা মেরল মেল। মনতাই বলল, 

‘আজ কাল মেখমছ, মরাজই মতার মেররত মেমর হরে। এরতা রাত অবময মক কমরস তুই?ʼ মোলন  



 
 

 

 

 

 

 

মকছু বুেরত পারল না। রু্প করর িাকল মস। মনতাই এবার মর্ৎকার করর উিল। ‘মকরর রু্প করর 

আমছস ময বরডা। উত্তর মেʼ। মোলন িৃেু স্বরর বলল ‘েত্তরের বামডরত বরস িামক, কখন ওরের 

খাও়ো মশষ হরব তার জনে। জারনা েত্তরের মব  খুব ভারলা। ওরের খাও়োর পর যা ভাত বারর্ , 

আিারক মের়ে মে়েʼ। মনতাইর়ের কারন, মোলরনর  মকারনা কিাই মপ ৌঁছারলা না। মস বলরত 

িাকল, ‘মশান মব , কাল মিরক েত্তরের বামডরত তুই কারজ যামব না। সুররশ মতার জনে, 

মকালকাতা়ে একটা কাজ টিক করররছ। ভারলা কাজ।‘ মোলন শামডর আোঁর্লটা আেুরল মপোঁর্ারত 

মপোঁর্ারত , িাটটর মেরক তামকর়ে বলল, ‘ আমি র্রল মেরল মতািা়ে মেখরব মক? মতািারক খাইর়ে 

মেরব মক? স্নান কমরর়ে মেরব মক মো?ʼ। তারপর মনতাই এর পারশ মের়ে বরস বলল, ‘আমি যাবনা 

মো। মতািা়ে মছরড আমি মকািাও যাব না’। এই কিা শুরন মনতাই, মতরল মবগুরন জ্বরল ওরি, 

‘তা যামব মকন? মেরল মতা মতার েসটট- নসটট সব বন্ধ হর়ে যারব। শালা মকািা়ে একটু  

মখর়ে পরড বা োঁর্ব, তা না, িহারােী কারজ যারব না। আমি মবছানা়ে পরড আমছ, আর তুই মসই 

সুরযাে মনক্তেস?ʼ মোলন একেৃটষ্টরত তামকর়ে িারক মনতাই এর মেরক। 

পরমেন মভার মবলা়ে সূয চ উিরল, সুররশ মোলনরক মনর়ে মকালকাতা়ে রওনা মে়ে। যাও়োর 

আরে মোলন মনতাইরক খাইর়ে, স্নান কমরর়ে মের়ে যা়ে। বরল যা়ে, ‘সাবযারন মিরকা মো। মকছু 

লােরল , মপমসরক মবারলা। আমি র্মল, মকিনʼ। 

কলকাতা়ে মোলরনর ভারলাই ের উরিমছল। পেে হর়েমছল, পৃমিবীর আমে বোবসা়ে। নতুন নাি 

হল তার। ন়েন। ওমেরক, মনতাইও তার ভুল বুেরত মপররমছল। মযমেন মোলন বামড মছরড র্রল 

আরস, মসমেন মিরক মপমসরকও খুোঁরজ পা়েনা মস। অেি মনতাই, মর্ৎকার করর েিা র্াইরত 

িারক মোলরনর কারছ। ‘মব  আিা়ে েিা করর মে মব । আমি মতারক ভুল বুরেমছ। আমি িহা 

পাপ কররমছ। আিা়ে েিা করর মে মব ... েিা করর মে...ʼ। তারপর হারতর কারছ ময ভাো 

িালাটা মছল, মসটা মের়ে খুোঁমর্র়ে খুোঁমর্র়ে হারতর মশরা মকরট মেরল। মোলন মনতাইর়ের িৃতুে 

সিংবাে পা়ে অরনকটা মেমররত, িাযরবর কাছ মিরক। িাযব, যার আররক নাি সুররশ।  

েল্পটা এখারনই মশষ হরত পাররতা। আর পাোঁর্টা, পার্ার হর়ে যাও়ো মির়েরের, করুন েরল্পর 

িত। মকন্তু তা হল না। না, তার িারন এই ন়ে ময, মোলন পমততা পল্লী মিরক পামলর়ে মেল। তার 

মতা মকািাও যাও়োর, জা়েোই মছল না। মস অনে একটা রাস্তা মবরছ মনল। মনরজ না পামলর়ে, 

অনে মির়েরের পালারত সাহাযে করার রাস্তা। 

আরের বার মপউ আর মতমিরক, সু-র্তুর ভারব এই এলাকা মিরক, বার করর মেরত মপররমছল 

মোলন। ওরের েুজনরকও মবর়ের িরলাভন মেমখর়ে, কাজ মেও়োর নাি করর, বামড মিরক মনর়ে 

এরসমছল িাযব। একমেন কিা়ে কিা়ে ক্তজরজ্ঞস কররমছলাি মোলনরক, ‘আো, মক লাভ এসব 

করর? একবারও মভরব মেরখছ, িাযব জানরত পাররল মতািার মক হাল হরব? মতািার ভ়ে করর 

না?ʼ উত্তরর মস একটু িুর্মক মহরস মছল। তারপর বরলমছল, ‘িরা িানুরষর আবার ভ়ে। জারনা  

 

 



 
 

 

 

 

 

 

মতা িানুরষর মপরট যমে মখরে না িাকত, তাহরল মকারনা বাবা িা বা স্বািী তারের বামডর মির়েরক 

মবোঁরর্ মেত না। িাযবরাও তারের ভুল মবাোরত পারত নাʼ।  

 

মকন্তু এবার মশোমলরক বা োঁর্ারত পারল না মোলন। পালারত মের়ে যরা পরড মেরছ মশোমল। 

িাযব মশোমলরক শাক্তস্ত মেরে, তার পার়ের পাতা়ে েজাল মের়ে েুোঁ রটা করর। যারত মস আর, 

মকানমেনও পালারত না পারর। এরত মকন্তু িাযরবর বেবসার মকারনা েমত হরব না। কারে তার 

এই বেবসা়ে, মির়েরের পার়ের পাতার মকারনা েরকার হ়েনা। মস রারত আমিও মোলরনর ঘরর 

বরস শুরনমছ, মশোমলর িান মবর হর়ে আসা মর্ৎকার। মনির হর়ে বরস মছলাি। হিাৎ িাযরবর 

েলা মপর়ে, মোলন আিারক রীমতিরতা মজার করর, ঘর মিরক মবর করর মের়েমছল। তারপর মক 

হর়েরছ আমি জামন না।            

 

আপনারা হ়েরতা ভাবরছন ময, আমি মক? আমি মক করর জানলাি মোলরনর এই সিস্ত কিা। 

আসরল, আমি মতিন মকউ নই। আমি মোলরনর কারছ মরাজ আমস। আপনারা ভাবরবন, সিাজ 

ভাবরব , আমি মোলরনর কাস্টিার। তারত আিারের মকেু যা়ে আরস না, মবশ্বাস করুন। কারে  

 

আিারের রাত কারট শুযুই কিা বরল। আিার কিা়ে, ওর কিা়ে, মভার হ়ে। আিার েলা়ে 

কমবতা শুনরত ভারলাবারস মোলন। আিরা েুজরন অরনক স্বপ্ন মেমখ। মখরত পাও়ো িানুরষর  

স্বপ্ন। না এবারও ভুল ভাবরছন আপনারা। ভালবাসার আখো মের়ে সম্পকচটারক সেীে চ করর 

মেরেন। যাই মহাক আপনারের কাছ মিরক এটাই কািে। 

পরমেন খুব তাডাতামড মোলরনর ঘরর মেলাি। মের়ে যা মেখলাি তারত আিার পার়ের তলার 

িাটট সরর মেল। মোলন ঘরর মনই। তার ঘরর নতুন একজন মির়ে। আমি ক্তজরজ্ঞস করলাি, ‘ 

মোলন িারন ন়েন আরছ?ʼ মির়েটা রু্ল আোঁর্ডারত আোঁর্ডারত আিার কারছ এরস বলল, ‘ মক 

ন়েন? এখারন এই নারি মতা মকউ িারক না। মকান মেন মছলও না। তরব আমি আমছ মো বাবু , 

জুোঁ ই…..ʼ। আিার মর্ারখর সািরন জরলর িত সব পমরোর হর়ে মেল। হাজার খুোঁজরলও 

মোলনরক আর আমি পাব না। শুযু জানরত ইরে করর , ও আরেও মবোঁরর্ আরছ মতা? নামক ওর 

হৃে়েটাও মবক্তক্র হর়ে মেরছ বেবসা়েীরের হারত। 

*** 

     

 

 



 
 

 

 

 

 

 

মবপে 

কিলকুিার মঘাষ 

 

- ও মখাকা, ওি, অরনক মবলা হল। ‘হো োঁ, উিমছ, বরল মস রভ আবার পাশ মেরল।  

িার়ের কারছ মছরলরা মবাযহ়ে মর্রকাল ‘মখাকা’-ই মিরক যা়ে। 

-ওি, মতার আমপরসর মেমর হর়ে যারব।  

আিারক িুখ, হাত যুইর়ে মেমব না?  

মর্াখ বন্ধ কররই মস রভ বলল,  

-হো োঁ মেব, কটা বারজ ?  

- সাতটা মবরজ মেরছ। ‘এো’! বরলই মস রভ তডাক করর উরি বসল। েুরটা মর্াখ হাত মের়ে 

কর্রল মনর়ে একটু আডরিাডা ভাঙল। তারপর উরি পডল। বামলস মবছানা টিক করর গুমছর়ে 

মররখ, মতা়োরলটা মনর়ে  ুরক মেল বািরুরি। 

 

িাতঃক্তক্র়ো মসরর, ো োঁত মিরজ মবমরর়ে এরস িিরি িার়ের পার়ে হাত মের়ে িোি করল। 

তারপর, মনরজর বাবা, িা তারা, মলাকনাি বাবা ও সাোঁইবাবার ছমবরত। এটা মস ররভর মনতে 

অভোস। 

 

মস রভরের বামড মবহালা়ে। মবেোসাের  

হাসপাতারলর কারছ। ইউমনক পারকচ। ফ্ল্োট ন়ে। েু’কািরার একটা মছিছাি বামড। মনরজ 

ো োঁমডর়ে মিরক বামডটা বামনর়েমছরলন মস ররভর বাবা তশরলশ িুখাক্তজচ। যমেও আজ আর মতমন 

মনই। বছর পাোঁরর্ক আরে িরস্টট কোন্সারর েত হর়েরছন। িাকুরপুকুর কোন্সার হাসপাতারল 

টানা েু’বছর মর্মকৎসা র্রলরছ। িখোত অরোলক্তজস্ট ডাঃ রারকশ রা়ে আিাে মর্ষ্টা 

কররমছরলন। মকন্তু মশষ রো হ়েমন। ব়েস তখন কতইবা ! িাত্র ৫৯। তার বছর মতরনক আরে 

মতমন অবশে মস ররভর মেমে মস মিতার মবর়ে মের়ে মের়েরছন। জািাই রক্তিি বোনাক্তজচ িুম্বাই 

িবাসী। নািী আমকচরটট। মনজস্ব োি চ আরছ। মস রভ তখন মবহালা হাইসু্কল মপমরর়ে আশুরতাষ 

করলরজ। সার়েন্স মনর়ে িাডচ ই়োর। 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

তশরলশবাবু সরকামর র্াকমর কররতন। এলআইমস-র বডবাবু। শ্রারদ্ধর মেন অমেরসর বনু্ধরা, 

তাোঁরের িরযে ইউমন়েরনর মনতারাও মছরলন, মস ররভর িা মস্নহলতা মেবীরক অভ়ে মের়ে মেরলন, 

‘মকানও মর্ন্তা কররবন না মব মে। তশরলশো আিারের োোর িত। খুব ভারলা িানুষ মছরলন। 

আিরা  

 

মেখব যারত আপমন মপনশনটা তাডাতামড পান।‘ 

মর্ন্তা অবশে কররতই হর়েমছল। িা়ে বছর মেরডক। বাবার অমেরস তেমবর কররত কররত 

মস ররভর েু’মতন মজাডা জরুতার সুকতলা মছোঁ রড মের়েমছল। মস্নহলতা মেবীরকও মসখারন 

বারর্াররক হাক্তজরা মেরত হ়ে। 

 

তশরলশ িুখাক্তজচ িারা যাও়োর পর মিরক মস্নহলতা ক্রিশ অসুি হরত শুরু কররন। িিিমেরক 

িারে িরযে একটু বুরকর বা োঁমেরক বোিা। তারপর রির্াপ ওিানািা করা এবিং মশরষ হৃেররারে 

আক্রান্ত হও়ো। আসরল, টানা ক্তত্রশ বছররর েেডা-ভারলাবাসা়ে জডারনা বনু্ধটটর এই হিাৎ র্রল 

যাও়োটা মতমন িন মিরক টিক মিরন মনরত পাররনমন। বারবার মছরলরির়েরের বলরতন, ‘মতারের 

বাবা এিন স্বাি চপররর িত আিারক একা মররখ র্রল মেল মকন, বলরত পামরস?' কিাটা বরলই 

হাউহাউ করর মকোঁ রে উিরতন। 

মস রভ, মস মিতা বলত, ‘মকন ? আিরারতা আমছ।‘ 

 মপক্তজ-মত েীঘ চমেন মর্মকৎসা হল। বাইপাস সাজচামরও বাে মেল না। মকন্তু, তারপর মিরক এখনও 

পয চন্ত মস্নহলতা কাররা সাহাযে ছাডা  

 

মবছানা মিরক উিরত-নািরত পাররন না। আসরল, শারীমরক অসুিতার মর্র়ে িানমসক মেক 

মিরক মভরঙ পডাটা এর িূল কারে। মস রভ অবশে সকাল মিরক রাত পয চন্ত বাররা ঘন্টার এক 

আ়ো মররখরছ। তাোঁর নাি সরিা। ব়েস বছর র্মল্লশ। অমতমরি পামরশ্রমিরকর মবমনির়ে মতমন 

অবশে রান্নাটাও করর মেন। কারে, রান্নার মেমে লেী অন্তঃসত্তা। তাই, িাস েুর়েরকর ছুটট 

মনর়েরছ। সরিার পুররা খরর্টা পািা়ে মস মিতা। 

ইমতিরযে েু’বছর আরে মস রভ একটা ভারলা র্াকমর মপর়েরছ। এ ক্তজ োি চা’ নারি একটা 

োি চামসউটটকোল মকাম্পামনরত৷ শোিবাজাররর কারছ। তারা কর়েকটা মবরশষ ওষুয ছাডাও, 

অোমন্টরসপটটক ক্রীি, আেটার মশভ মলাশন, িািা িান্ডা রাখার মতল ইতোমে ততমর করর। 

মস রভ মসখারন কসরিটটক মবভারের মডপুটট িোরনজার। মবতন মিাটািুটট ভারলাই। তরব 

সিংসার খরর্, িার়ের মর্মকৎসা এবিং মনরজর হাতখররর্র পরর এখনও োমড মকনার কিা ভাবরত  

 



 
 

 

 

 

 

 

পাররমন। িমতমেন হারত একটু সি়ে মনর়ে বামড মিরক মবররা়ে। যারত ২২২ বাসটা যরর 

শোিবাজার মপ ৌঁছরত পারর মবলা েশটার িরযে। ওটাই সরাসমর  

 

যা়ে। সকাল মিরক বামডরত অবশে তার িরু্র কাজ িারক। ঘুি মিরক উরিই মস্নহলতা মেবীরক 

মবছানা মিরক পাোঁজারকালা করর নামির়ে, করিাড মর়্োরর বমসর়ে পটট করারনা, ো োঁত িাজারনা, 

িুখ-হাত পমরোর করর মেও়ো, আবার তারক মবছানা়ে তুরল বসারনা। এসরব অরনক সি়ে 

লারে। এছাডাও, িারক র্া-মবসু্কট খাইর়ে, সকারলর ওষুযগুরলা মেরত হ়ে। এর বাইরর মনরজর 

মব্রকোস্ট, র্া মরমড করা মতা আরছই। লাঞ্চটা মস রভ অমেস কোমন্টরনই সারর। সরিা আরসন 

আটটা়ে। মস রভ তখন মবমরর়ে বাস যররত মছারট। মকানওমেন মেমর হর়ে মেরল, রাসমবহারী বা 

হাজরা পয চন্ত অরটা়ে মের়ে মিরট্রা যরর। খুব মবপারক না পডরল ‘কোব’ মন়ে না। মসই খরর্টা 

বা োঁর্া়ে। সরিা মযরহতু মট্রইনড আ়ো, তাই িিিমেরক মতমন বামডর শামডটা মছরড একটা হাল্কা 

নীল ররঙর অোিে পররতন। মকন্তু, মস্নহলতার মসটা ভাল লােত না। মতমন বলরতন, ‘তুমি ওটা 

মপাররানা মতা বাপু। মকিন মযন হা োঁসপাতারলর নারস চর িত লারে। তুমি শামডই পর। তাহরল 

অন্তত বামডর মির়ে িরন হরব।‘ 

 

তারপর মিরক সরিা িমতমেন এরস বামডর শামডটা পারট অনে একটা শামড পররন। এ’

বামডরত পা মের়েই মতমন মস্নহলতারক মকানও ওষুয মেও়োর িাকরল, মসটা খাইর়ে রান্না র্ামপর়ে 

মেন। তারই িরযে িামসিা-র সরে েল্পগুজব, হামস-িাট্টা র্লরত িারক। রান্না আবার েু'রকরির। 

মস ররভরটা স্বাভামবক। িারন, পমরিােিত মতল, োল, িশলা িারক। মকন্তু, তার িার়ের মতা 

মসসব র্লরব না। 

েুপুরর িামসিা-মক খাট মিরক মকারল করর নামির়ে ঘররর িরযেই স্নান করান সরিা। রু্ল আোঁর্রড 

মেন। এরপর তাোঁরক খারট উটির়ে মনরজ যান স্নারন। কারে, তা নাহরল মস্নহলতা তার হারত ভাত 

খারবন না। খামনকটা ব্রাহ্মেেরবায। আর, খামনকটা বামতক। পুররনা িানুষরের যা হ়ে। তারপর 

তাোঁরক খাইর়ে, ওষুযপত্র মের়ে মনরজ মখর়ে মনন সরিা। ডাইমনিং মিরক মেরর এরস এই ঘররর 

মিরেরতই একটু েমডর়ে মনন। কারে, মপরশন্ট-মক একা রাখা টিক ন়ে। টিক একই কাররে, 

রারত মস রভ মনরজর ঘরর না ঘুমির়ে, িার়ের ঘররর মিরেরত মবছানা মপরত মশা়ে। সরিা 

িারেিারেই বরলন,  

-িামসিা, এবার বামডরত একজন মব িা মনর়ে আসুন। 

মস্নহলতার িুখটা মকিন মবষন্ন হর়ে ওরি। মজার করর মিা োঁরটর মকারে একটা হামসর মরখা মটরন 

মতমন বরল ওরিন,  

- মখাকারক বহুবার বরলমছ িা। ও মতা মস কিা নানাভারব এমডর়ে যা়ে মকন, মক জারন? 

 



 
 

 

 

 

 

 

মেন পরনররা পররর কিা। মবলা তখন িা়ে েু’মটা। মনরজর মটমবরলই আটরক আরছ মস রভ। 

একটা মিারজট-এর কােজপত্র মরমড কররছ। র্াররটর সি়ে মিরজরন্টশন। তাইরতা লাঞ্চ 

কররতও মযরত পাররমন। 

 

আসরল, তার মকাম্পামন ‘এ ক্তজ োি চা’ পুরুষরের একটা মহ়োর ক্তক্রি বাজারর আনরত র্াইরছ। 

যা মবমশ ততলাি হরব না, আবার মযা োঁ়ো, যূরলা মিরকও বা োঁর্ারব। খুবই জটটল েিূ চলা। কসরিটটক 

মবভারের মর্ে িোরনজার সিীপন র্ক্রবতী এবার োম়েেটা মস ররভর উপররই মছরড মের়েরছন। 

তাই, মস ররভর মর্ন্তা একটু মবমশ। 

 

টিক মসইসির়েই মিাবাইলটা মবরজ উিল। মস রভ ক্তিরন মেখল, শ্রীপে চা। কারজর সি়ে 

অকারজর  

 

মকউ মোন কররল, মস রভ খুব মবরি হ়ে। শ্রীপে চা মসটা জারন। তাই অমেস টাইরি সর্রার্র 

মোন করর না। মস রভ একটু আিয চ হল। মোনটা তুরল বলল,  

- হো োঁ, বলমছ।  

- তুমি মক খুব বেস্ত?  

- সাঙ্ঘামতক। মকন? মক হর়েরছ?  

- এই মেখনা, সকাল মিরক বুবুরনর খুব জ্বর। এখন ১০২। জলপটট্ট মের়েও কিরছ না। মক ময 

কমর!  

- ডািার বক্তেরক মোন কররমছরল?  

- হো োঁ। উমন মক্রামসন মলকুইড মেরত বলরলন। একটু আরে তাও খাও়োলাি।  

-তাহরল মেখ, মনি়েই করি যারব। আমি মতা সরন্ধর আরে অমেস মিরক নডরত পারব না। ময 

নতুন মিারজরটর কিা বরলমছলাি, তার মিরজরন্টশন আজ।  

- টিক আরছ। মসসব মশষ হরল মসাজা আিার বামড র্রল এস। খুব ভ়ে কররছ।  

- আো। অকাররে েুক্তিন্তা কররা না।  

মোনটা মছরডই মস রভ আবার কারজর িরযে ডুরব মেল।   

 

 



 
 

 

 

 

 

 

শ্রীপে চার বামড মসোঁমিরত। বামড িারন ফ্ল্োট। ‘েীতাঞ্জমল’ অোপাটচরিরন্ট। শ্রীপে চার স্বািী সিীপ 

মসন মছল মিারিাটার। এই ‘েীতাঞ্জমল’-ও তারই ততমর। বছরেুর়েক আরে বনু্ধবান্ধবরের মনর়ে 

শামন্তমনরকতন যাও়োর পরি এক োমড েুঘ চটনা়ে সিীপ িারা যা়ে। সরে আরও মতনজন। 

পুমলরসর বিবে, িত্ত অবিা়ে সিীপ মনরজই স্করমপওটা র্ালাক্তেল। 

 

এই ঘটনার পরর সিীপ মযন শ্রীপে চারক যূ যূ িরুভূমির িরযে একা ো োঁড কমরর়ে মেল। কারে, 

তার সািরন-মপছরন ো োঁরারনার িত মকউ মনই। মপছুটান না িাকরল হ়েত মস সুইসাইড করর 

বসত। পারল না শুযু মকারলর মছরল বুবুরনর জনে। তখন মস িাত্র েু’বছররর।  

 

শ্রীপে চার বারপর বামড বোরাকপুরর। মস বাবা-িার়ের একিাত্র সন্তান। অতেন্ত িযেমবত্ত পমরবার। 

বাবা ভরবশ গুপ্ত মছরলন রাইটারস চ। অি চ েপ্তররর মকরামন। িা িেীষা মেবী েোমিরকর মরােী। 

মর্ররুি। বামডর সব কাজ তাই শ্রীপে চারকই কররত হত। মসসব মসরর ছুটত শোিবাজাররর 

িনীন্দ্র করলরজ। মসখান মিরকই শ্রীপে চা মব এ পাশ করর। এর মকছুমেন পরর হিাৎ একমেন 

িনীষা মেবী ‘মনই হর়ে যান। শ্রীপে চার মবর়ের পরর বাবাও। 

িা-বাবার র্রল যাও়োটা শ্রীপে চারক যরিষ্ট িানমসক কষ্ট মেরলও, সিীরপর সরে তখন তার 

সুরখর সিংসার। তাই, মসই সুখ ও ঐশ্বরয চের িরলরপ মশাক খামনকটা িশমিত হ়ে। 

 

মকন্তু সিীরপর আকক্তিক েুঘ চটনা তারক আেমরক অরি চ মেরশহারা করর মতারল। মেনরাত মস 

মনরাপত্তাহীনতা়ে ভুেরত িারক। আমি চক ন়ে, িানমসক। কারে, সিীরপর টাকা মছল অর ল। 

মকন্তু, এত বড শহরর একা শ্রীপে চা অতটুকু মছরলরক মনর়ে কী কররব, কীভারব জীবরন এরোরব, 

মকছুই বুরে উিরত পারমছল না। ‘েীতাঞ্জলী-র অনোনে আবামসকরা অবশে আোরোডা শ্রীপে চার 

পারশই মছরলন। তাোঁরের িরযে সবরর্র়ে উরেোেী ‘মবশ্বাস কামকিা'। সুরনত্রা মবশ্বাস। একটা 

এনক্তজও র্ালান। পিমশশুরের মনর়ে কাজ। নাি ‘পরির োবীʼ। শ্রীপে চার একাকীে ও মবষন্নতা 

কাটারত মসখারনই তারক মনর়ে মনন সুরনত্রা। কর়েকমেন মসই সিংিা়ে যাতা়োত করার  

 

পরর, কাজটা মবশ ভারলা লারে শ্রীপে চার। মস খুমশ হ়ে। আবার, পিমশশুরের করুে অবিার 

কিা মজরন কষ্টও পা়ে। 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

মস ররভর সরে শ্রীপে চার আলাপ হর়েমছল পরিই। বছরখারনক আরে। শোিবাজার পাোঁর্িািার 

মিারড। মসমেন মবরকরল ওখারনই ‘পরির োবীʼ-র অি চ সিংগ্রহ অমভযান র্লমছল- এেমকউজ মি৷ 

মস ররভর উরদ্দেরশে কিাটা বরল শ্রীপে চা।  

মস ররভর েৃটষ্ট তখন মেরমত বারসর েমতপরি। ২২২ আসরছ মক না, মসমেরকই তার নজর। িরন 

িরন একটু উমিিও বরট। সকারল মেরখ এরসরছ িার়ের শরীরটা খারাপ। 

- এই ময শুনরছন?  

এবার মস ররভর সমম্বত মেরর। ঘাড ঘুমরর়ে মেরখ সািরন এক সুিরী িমহলা।  

- আিারক বলরছন?  

- হো োঁ, আপনারকই৷  

- মেখুন আিরা পিমশশুরের মনর়ে কাজ কমর। মশশুশ্রি আটকারনারও মর্ষ্টা কমর। আিারের 

সিংেিরনর নাি ‘পরির োবী। সমূ্পে চ িমহলা পমরর্ামলত। আজ রাস্তা়ে মনরিমছ একটা ‘োন্ড  

মরইক্তজিং কোরম্পন’কররত। ঐ মেখুন আিার সরে অনোনে িমহলারাও আরছন। মস রভ 

এমেক-ওমেক তামকর়ে মেখল, টিকই। আরও কর়েকজন ভদ্রিমহলা বাস স্টরপরজ নানা 

িানুরষর কারছ সাহাযে র্াইরছন। তাোঁরের িরযে ব়েস্করাও রর়েরছন। মকন্তু মস রভ অত সহরজ 

পরকট মিরক টাকা মবর করার পাত্র ন়ে। তারক অরনক মহরসব করর র্লরত হ়ে। তাই, শ্রীপে চার 

মেরক ঘুরর বলল,  

- তার িারন এনক্তজও? আপনারা মতা মবরেশ মিরক িরু্র টাকা অনুোন পান। তাহরল, এভারব 

রাস্তা়ে মনরিরছন মকন ?  

মহরস মেলল শ্রীপে চা।  

- না সোর। এখনও আিারের মসই মস ভােে হ়েমন। তাছাডা, ওসব মপরত মেরল িরু্র যরা-করার 

মলাক র্াই। িারন, ইনে্লুর়েক্তন্স়োল। আিারের আরশপারশ মতিন মকউ মনই। যতটুকু কররত 

পারমছ, মনরজরের মর্ষ্টা়ে। তাই বলমছলাি, আপমন যমে মকছু সাহাযে কররন।  

মস রভ বুেরত পারল, মনস্তার মনই। ভদ্রতার খামতরর মকছু খসারতই হরব। বোক পরকট মিরক 

পাস চ মবর করর মস মেখল টাকা কিই আরছ।  

মসখান মিরক পঞ্চাশ টাকার একটা মনাট এমের়ে মেল। মবল বই, মপন শ্রীপে চার হারতই মছল।  

ক্তজরজ্ঞস করল, 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

- মক নাি মলখব?  

- মস রভ িুখাক্তজচ। ইমতিরযে মস েু’মতনবার বারসর েমতপরি নজর মের়েরছ। মবহালাোিী 

একটা বারসরও নম্বর মেখরত পা়েমন। হিাৎ মস রভ মখ়োল করল, পাইকপাডার মেক মিরক 

একটা ‘মি মড’ বাস এরস, র্লমত অবিারতই েু’র্ারজন যাত্রী তুরল হুস করর মবমরর়ে মেল। 

মস ররভর িুরখ মশানা মেল এক হতাশ উক্তি,  

- যাঃ।  

মবল বই মিরক মর্াখটা একটু তোরর্া করর তুরল শ্রীপে চা ক্তজরজ্ঞস করল,  

- মক হল? মস রভ অিস্তুত হর়ে বলল, - না, মতিন মকছু ন়ে। ঐ একটা বাস নারকর ডো মের়ে 

র্রল মেল। আবার কতেে ো োঁডারত হরব, মক জারন!  

শ্রীপে চা মযন একটু লস্পজ্জত হল ! রমসেটা মকরট এমের়ে মের়ে বলল,  

- সমর। আিার জরনে আপনার েমত হর়ে মেল।  

- না না। টিক আরছ। মপর়ে যাব।  

- মকািা়ে িারকন আপমন?  

- মবহালা।  

- উরর বাবা, মস মতা অরনক েরূ।  

- মক আর করা যারব ? র্াকমর কররত হরল মতা েমেে মিরক উত্তরর আসরতই হরব।  

শ্রীপে চা মহরস বলল,  

- ওরক, িোেস।  

 

মস রভ মেখল, হাসরল শমি চলা িাকুররর িত িমহলার োরল মটাল পরড। মস একটু িুগ্ধ হল। 

িাসখরনক পর আবার মেখা। মসই মবরকরল। মস ররভর বামড মেরার সি়ে। পাোঁর্িািা মিারডই। 

হিাৎ মস রভ মেখল, একটা বাচ্চা মছরলর হাত যরর, তার সরে কিা বলরত বলরত 

েমড়োপুকুররর মেরক মহোঁরট র্রলরছন মসই ‘মটাল পডা োল’। মস রভ একটু মর্োঁ মর্র়ে বলল,  

- মকািা়ে র্লরলন? আজও মক ‘কোরম্পন ‘ নামক?  

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

শ্রীপে চা টিক মর্নরত পারল না। পারার কিাও ন়ে। কত িানুষরকই মতা িমতমেন মেখরছ। তরব, 

‘কোরম্পন’ শব্দটা শুরন বুেরত পারল, ইমন মনি়ে মকানওমেন ‘পরির োবী’-মক অি চ সাহাযে 

করররছন। েুʼপা এমের়ে এরস বলল,  

- টিক মর্নলাি না।  

এবার মস রভ পডল িহা েোসারে। ভদ্রিমহলা যমে তারক হোিংলা ভারবন! তাডাতামড মসটা 

িোরনজ করার জনে একটু আিতা আিতা করর বরল উিল,  

- না, িারন, আপমন মসই এনক্তজও মতা? পিমশশুরের মনর়ে কাজ কররন !  

শ্রীপে চা উত্তর মেল,  

- হো োঁ।  

মস রভ খামনকটা মনক্তিন্ত হল। এরপর কী বলরব, টিক বুেরত না মপরর েস্ করর বরল মেলল,  

- আমি মবহালা়ে িামক।  

কর়েক মসরকন্ড মর্ন্তা করর শ্রীপে চা বলল,  

-ও, হো োঁ, হো োঁ, এবার িরন পরডরছ। আপমন আিারের মডারনট কররমছরলন।  

মস রভ এবার মনক্তিন্ত হল। িসে পারট ক্তজরজ্ঞস করল,  

-তা, আপমন এমেরক যারেন মকািা়ে?  

- এই সািরন ব্লাউরজর মোকারন।  

- সরে এটট মক ?  

- আিার মছরল। মস রভ একটু আিয চ হল। ভদ্রিমহলার মসোঁমিরত মতা মসোঁেুর মনই। তারপর ভাবল, 

আজকাল অবশে অরনরকই মসোঁেুর-টটেুর  

 

পরর না। তাছাডা, এখন মতা আবার মসেল িাোররর যুে। তারপর একোল মহরস বাচ্চাটটরক 

ক্তজরজ্ঞস করল,  

- মতািার নাি মক ?  

মছরলটট ঘাড তুরল িার়ের মেরক তাকাল। শ্রীপে চা বলল,  

- আেলরক মতািার নাি বল।  

 



 
 

 

 

 

 

 

- বুবুন।  

- ভারলা নাি ?  

- ঋমেক মসন।  

- বাঃ খুব সুির নাি।  

শ্রীপে চার মেরক তামকর়ে মস রভ বলল,  

- আপনার যরিষ্ট তাডা না িাকরল, র্লুন না মকািাও বরস একটু র্া খাই।  

হিাৎ মকানও পুরুরষর এই যররনর অোরর শ্রীপে চা কখনই সা়ে মে়ে না। মকন্তু মস ররভর িাক্তজচত 

বেবহার িিিমেন মিরকই তার ভারলা মলরেরছ। তাই আজ আর আপমত্ত কররত পারল না। 

মস রভ মেখল, সািরনই কলকাতার অমত িার্ীন ‘নোশনাল ইকনমিক মরস্টুররন্ট’। নারির 

িরযেই একটা োরির আভাস পাও়ো যা়ে। নাহরল, উরটামেরক ‘মোলবামড’-মত  ুকরল অরনক 

খসরব। মরস্টুরররন্ট  

 

বরস র্া, মটাস্ট, ওিরলট আর বুবুরনর জনে মপার্ অডচার মের়ে মস রভ বলল,  

- আপনার মটমলরোন নম্বরটা মপরত পামর মিরসস মসন ?  

মস ররভর মর্ারখর মেরক সরাসমর তামকর়ে শ্রীপে চা একটু েম্ভীর হর়ে বরল উিল,  

-সমর। আমি মিরসস মসন নই। শ্রীপে চা গুপ্ত। সারাজীবন বাবার পেবীটাই বেবহার কমর। মস রভ 

এবার সমতেই হকর্মকর়ে মেল। আো-িািা মকছুই বুেরত পারল না। আবার, ক্তজরজ্ঞস করার 

সাহসও হল না। 

 

এরপর মেনমেন ঘন হরত িারক শ্রীপে চা ও মস ররভর মিলারিশা। েু'জরনর কারছই ক্রিশ 

উরন্মামর্ত হ়ে পরস্পররর জীবনকামহনী। ভারলা লাো যীরর যীরর এমলর়ে পরড ভালবাসার মেরক। 

মস রভ মকন্তু শ্রীপে চারক মনর়ে েমেরে যা়ে না। অত েরূ মেরল মেমর হর়ে যারব। আসরল, তার 

ভ়ে, পারছ পমরমর্ত মকউ মেরখ মেরল ! তাই মসরনিা, নাটক বা অনে মকানও সািংসৃ্কমতক 

অনুষ্ঠান, সবই উত্তরর সীিাবদ্ধ রারখ। শুযু একবার েুে চাপুরজার পরর ‘মবসজচন কামন চভাল’ 

মেখরত শ্রীপে চা আর বুবুনরক মনর়ে মরড মরারড মের়েমছল। মস রভ যখন  

 

শ্রীপে চার ফ্ল্োরট যাতা়োত শুরু করর, তখন ‘েীতাঞ্জমল অোপাটচরিন্ট’-এর মলাকজন একটু 

কপাল কুোঁ র্রকমছল। পরর, ‘আহারর মির়েটা বড্ড একা’ এই আন্তমরক অনুভূমতরত সবাই মিরন 

মনর়েরছ। আর, এখন মতা েুে চাপুরজারতও মস রভ বড ভূমিকা মন়ে। মবজ্ঞাপনও তুরল মে়ে। 



 
 

 

 

 

 

 

সারামেন ‘মিাডাট মিরজরন্টশন’ ও অমেরসর অনোনে কারজর র্ারপ বুবুরনর জ্বররর কিাটা 

মস রভ ভুরল মের়েমছল। শ্রীপে চাও আর মোন কররমন। হিাৎ সরন্ধরবলা়ে িরন পডল। তাডাতামড 

কাোঁরযর মলিং বোেটা মনর়ে রওনা মেল। ‘েীতাঞ্জমল’-মত মপ ৌঁরছ মেখল, বুবুন অরঘারর ঘুরিারে। 

জ্বরটাও করিরছ। মকন্তু ডািাররক একবার মেমখর়ে মনও়ো েরকার। মসোঁমির মিাড মিরক 

ডানমেরক  ুকরলই েুরটা বামডর পরর ‘েীতাঞ্জমল'। আর, মব টট মরাড টপকারলই ওপাররর রাস্তা়ে 

ডাঃ সুমিতাভ বক্তের মর্ম্বার। শ্রীপে চা মোন কররতই অোপর়েন্টরিন্ট মপর়ে মেল। বহুমেরনর 

মর্না। এই আবাসরনর িা়ে সবাই তাোঁরক মেখা়ে। মস রভ বলল,  

- োমড মবর করার েরকার মনই। র্ল, মহোঁরট র্রল যাই। বুবুনরক আমি মকারল মনক্তে।  

শ্রীপে চা সা়ে মেল।  

মিারডর ট্রামেক মসেনোলটা আজ খারাপ৷ মবটট মরারডর যানজট সািলারত নেররেীরের 

নারজহাল অবিা। বুবুন মস ররভর মকারলই মছল। রাস্তা পার হও়োর জনে পুমলস হাত মেখারতই, 

মস রভ শ্রীপে চার বা োঁ হাতটা যরর মনল। যারত মকানও অসুমবযা না হ়ে। রাস্তাঘারট মস রভ এভারব 

হাত যররল খারাপ লারে না শ্রীপে চার। বরিং ভরসার পারেটা ঊধ্ব চিুখী হর়ে ওরি। 

বুবুনরক পরীো করর ডাঃ বক্তে একটা িসক্তক্রপশন মলরখ মের়ে বলরলন,  

- মতিন মকছু হ়েমন। মসজন মর্রঞ্জর জনে অরনক বাচ্চাই ভুেরছ সমেচ, কামশ, জ্বরর। এই 

ওষুযগুরলা খাক। টিক হর়ে যারব। 

 

বুবুন আর শ্রীপে চারক ফ্ল্োরট মপ ৌঁরছ মের়ে মস রভ যখন মবররলা, ঘমডরত তখন রাত আটটা। 

 

বামড মেররত আজ ময মবশ মেমর হরব, বুেরতই পারল। িরন িরন ভাবল, সরিামে আজ যমে 

একটু মবমশেে িারক, ভারলা হ়ে। নাহরল িা-মক একা িাকরত হরব। সরিারক মোন কররব 

বরল  

 

মিাবাইলটা পরকট মিরক মবর কররতই তার িািা়ে মযন বাজ পডল। মবিিুাত্র র্াজচ মনই। 

বেস্ততার িরযে মখ়োল কররমন। আর একটা কিা িরন পডল, তাডাতামড কররত মের়ে র্াজচারটাও 

অমেরসর ড্র়োরর মেরল এরসরছ। অেতো বারসর জনে অরপো করা ছাডা উপা়ে মনই। মকন্তু 

কুমড মিমনট পার হর়ে মেল। মকািা়ে ২২২? মস রভ এবার একটু র্ঞ্চল হর়ে উিল। আর সি়ে 

নষ্ট করা উমর্ত হরব না, এই মভরব শোিবাজারোিী একটা অরটারত উরি পডল। মসখান মিরক 

যমে ‘মি মড পাও়ো যা়ে। 

 



 
 

 

 

 

 

 

মকন্তু না। শোিবাজার মিারড মবশ খামনকেে অরপো করার পররও মেখল, মবহালাোিী 

মকানও বাস মনই। স্টরপরজ েু-র্ারজনরক ক্তজরজ্ঞস করল। সবাই বলরলন, ‘বহুেে মেমখমন’। 

এমেরক ঘমডর কাোঁটা ততেরে নʼটার ঘরর। মস রভ এবার একটু মবরি হল। বুেরত পারল টোক্তে 

ছাডা েমত মনই। মকন্তু এমক! িরতেকটা টোক্তেই মতা ‘মরমেউজ’ কররছ। এিনমক, অোপ কোব- 

ও। মকউ মবহালার মেরক যারব না। একিা’ মেরলও ন়ে। মশরষ একজন টোক্তে ড্রাইভার জানাল, 

মিামিনপুররর কারছ একটা নামস চিংরহারি মরােীিৃতুেরক মকন্দ্র করর যুনু্ধিার কাে মবরযরছ। 

মরােীর বামডর মলাকজন ভাঙরু্র র্ামলর়েরছ। ডািাররের যরর মিরররছ। তারপর, পুমলস এরস 

বোপক লাটির্াজচ কররতই পি অবররায শুরু হর়েরছ। এরকবারর মখমেরপুর পয চন্ত। এখনও 

র্লরছ। মস রভ পডল িহামবপরে। এবার মক হরব! এতেে মতা মনি়ে এ’খবর টটমভরত সবাই 

মেরখ মেরলরছ। এিনমক তার িা মস্নহলতাও। মটনশরন তার হাটচ অোটাক না হ়ে! মস তখন িরন 

িরন িা তারা, মলাকনাি বাবা মিরক শুরু করর, সকারল ঘুি মিরক উরি মযসবস মেবরেবীরক 

িোি করর, তারের সবাইরক ডাকরত শুরু করল। তার তখন মকোঁ রে মেলার অবিা। মশষরিষ 

একটা হলুে টোক্তে রাক্তজ হল। যারব। মকন্তু অরনক ঘুরর মযরত হরব। পাোঁর্শ টাকা লােরব। মস রভ 

মেখল, আজ আর মকেমি করর মকানও লাভ মনই। মস রাক্তজ হর়ে মেল।  

 

বামডর সািরন টোক্তেটা যখন ো োঁডাল, তখন অরনক রাত। মস রভ হাতঘমডরত মেখল, িা়ে সারড 

এোররাটা। মসখারন তখন অরনক মলাক। তারের িরযে িমহলাও আরছ। পাডার জনােুর়েক 

খুর্ররা রাজননমতক মনতাও। আর, একটু েরূর েরজা যরর ো োঁমডর়ে সরিা। এইবার মস ররভর 

বুকটা ছো োঁৎ করর উিল। ‘সরিামে এখনও বামড যা়েমন! তাহরল মক িার়ের মকানও মবপে হল!ʼ 

একটা কান্নার ম উ মযন তার বুক মভরঙ মবমরর়ে আসরত র্াইরছ। েিকা বাতারসর িত তার িখু 

মের়ে মবমরর়ে এল,  

- মক হর়েরছ ?  

সরে সরে সবাই তার উপর োমপর়ে পডল। মযর়ে এল িরের বাে।  

- মক হর়েরছ ? নোকা।  

- অসুি িারক বামডরত মররখ, এত রাত পয চন্ত মকািা়ে িাক?  

- একটা মিমনিাি মসন্স মনই?  

- মতািার জনে ঐ ভদ্রিমহলাও বামড মযরত পাররনমন।  

- মেখ্ , মবাযহ়ে মিি-মটি কররছ।  

এবার একজন খুর্ররা মনতা এমের়ে এরস মস রভরক বা োঁর্াল।  

- ওরক এবার মছরড মেন। বামডর মভতরর যাক। মিামিনপুররর োরিলার জনে মবাযহ়ে ওর মেমর 

হর়েরছ। মস রভ আিতা আিতা করর বলল, 



 
 

 

 

 

 

 

-হো োঁ। টিক তাই।  

 বামডর িরযে  ুরক কান্নার ম উটা আর সািলারত পারল না মস রভ। মেও়োরল িািা মররখ 

হাউহাউ করর মকোঁ রে উিল।  

- িার়ের মক হর়েরছ সরিামে? আিার িা মক আর মনই? িা, ওিা, িারো।  

সরিা এবার একটু হাল্কা যিরকর সুরর বরল উিল,  

- আঃ। আরস্ত িামসিা মজরে যারবন।  

মস রভ এবার ঘাড ঘুমরর়ে তাকাল।  

- ওঃ িার়ের তাহরল মকছু হ়েমন?  

বরলই ছুরট র্রল মেল িার়ের ঘররর মেরক। মপছরন সরিাও।  

- ডাকরবন না। িামসিা ঘুরিারেন। ডািার মবাস এরস ওষুয মের়ে মেরছন। বরলরছন, মডসটাব চ 

না কররত।  

- িার়ের হর়েমছল মক ?  

- বাইরর আসুন, বলমছ। র্া খারবন?  

- হো োঁ। একটু কডা করর।  

মস রভরক র্া-মবসু্কট মের়ে ডাইমনিং মটমবরল বরস সরিা বলল,  

- সরন্ধরবলা়ে িামসিা আর আমি ‘রােী রাসিমে’ মেখমছলাি। তারপর টটমভ র্লরত িারক। 

আমি রান্না কররত র্রল যাই। টিক তখনই িামসিার একটা মোন আরস। মক কররমছল, বলরত 

পারব  

না। মোনটা মছরডই িামসিা মকিন একটা অস্বাভামবক আর্রে শুরু কররন। মকবলই ভুল 

বকরত িারকন। খামল বরলন, ‘মখাকা আিা়ে সমতে কিাটা বলরত পারল না? আিার কপারল এই 

মছল? মছাট মিরক যারক আোঁর্রলর তলা়ে মররখ িানুষ করলুি, মস আিারক এতবড আঘাত মেল? 

মেরত পারল? মহ ভেবান, আিারক এবার তুরল নাও। এই যন্ত্রো আমি আর সহে কররত পারমছ 

না।‘ আমি ক্তজরজ্ঞস করলাি, ‘মক হর়েরছ িামসিা?ʼ কা োঁেরত কাোঁেরত উত্তর মেরলন, ‘ও তুমি 

বুেরব না িা। মখাকা আিার সরে মবইিামন করররছ।‘ মস রভ খুব আিয চে হল। মর্াখ-কপাল 

কুোঁ র্রক স্বেরতাক্তি করল,  

- আমি িার়ের সরে মবইিামন কররমছ? সমতে কিা বমলমন? মকান কিা? মকছুই মতা িািা়ে  ুকরছ  

না।  

সরিা বলল, 



 
 

 

 

 

 

- আমিও বুেরত পামরমন।  

তারপর মেমখ, িামসিার ো পুরড যারে, িারি চামিটার মেলাি। ১০৩ মডমগ্র। সরে সরে ডািার 

মেবমি়ে বসুরক কল করলাি। উমন এরলন। ওনারক সব বললাি। মেরখ-মটরখ উমন জানারলন, 

গুরুতর মকছু িরন হরে না। মবাযহ়ে,  

মকানও কাররে মিন্টাল শক মপর়েরছন। তারপর, ওষুয মলরখ মেরলন। আপনারক বহুবার মোন 

করর মপলাি না। তখন, পারশর বামডর উমকলবাবু িারন োেুমলবাবুরক মডরক মনর়ে এলাি। 

উমনই পাডার অনোনেরের খবর মেরলন। ওষুযপত্র আনারও বেবিা কররলন। মস রভ সরিারক 

ক্তজরজ্ঞস করল,  

- আপমন মতা এতরারত আর মেররত পাররবন না।  

- না বামডরত জামনর়ে মের়েমছ।  

- তাহরল আপমন আজ আিার ঘরর ঘুিান। আমি িার়ের কারছই িাকব। রারত মকানওিরত 

খাও়ো-োও়ো রু্কল। মস রভ ভারলা করর মখরতই পারল না। েুক্তিন্তা তখন তারক গ্রাস করর 

মেরলরছ। সারারাত মস েু’মর্ারখর পাতা এক কররত পারল না। বারবার শুযু বাইরর মের়ে 

এরকর পর এক মসোররট মখর়ে মেল। আর ভাবরত লােল, মস িার়ের কারছ এিন কী েমহচত 

অপরায করররছ! 

মভাররর মেরক মস ররভর মর্াখটা একটু মলরে মের়েমছল। মর়্োরর বরসই  ুলমছল। টিক মসই 

সির়ে ঘুি ভাঙল মস্নহলতার। মর্ারখর সািরন মছরলরক মেরখ তার মর্ারখ জল এল। মতমন 

মর্ৎকার মর্োঁ র্ারিমর্ কররলন না। কান্নামিমশ্রত অমভিানী করণ্ঠ যীরর যীরর বলরলন,  

- এটা তুই মক করমল মখাকা? আিারক জানারল আমি মক আপমত্ত করতুি?  

মস ররভর মর্াখ েুরটাও তখন মভরজ উরিরছ।  

- মক কররমছ িা ? মতািারক না জামনর়ে আমি মক কররমছ ?  

- তুই মবর়ে কররমছস। মতার একটা বাচ্চা আরছ। বমলসমন মতা আিা়ে!  

- মক সব আজগুমব কিা বলছ িা?  

- টিকই বলমছ। কাল মতার মছাট িািা বনহুেমল যাক্তেল। মনরজ মর্ারখ মেরখরছ।  

- মছাটিািা কারক মেখরত কারক মেরখরছ ! আর তুমি মসই কিাটা মবশ্বাস করর এত কষ্ট মপরল ?  

- মতার মছাটিািার মর্ারখ নোবা হ়েমন। টিক মেরখরছ। মতার মকারল একটা বাচ্চা। আর তুই মব -

এর হাত যরর রাস্তা পার হক্তেস। িার়ের িুরখ একিা শুরন মস রভ মকিন হতভম্ব হর়ে মেল। 

িরন িরন ভাবল, ‘যাচ্চরল, এ মক মবপরে পডলাি! এতমেন ময কাররে শ্রীপে চা, বুবুনরক েমেরে 

আমনমন, মসই বজ্রআোঁটুমন মশরষ মছাটিািা উত্তরর মের়ে েস্কা মেররা করর মেল!ʼ 

*** 



 
 

 

 

 

 

 

িসন্নতা 

সুনীমত িেল 

 

" মূকং কতরাশত  বািালং  পঙু্ং   লঙ্ঘয়তত শগশরং।  

 যৎ কৃপা তমহং বতে পরমানেমাধবম্।।"  

 

১৪১৯ সারলর ৬ ই কামত্তচক িেলবার িহানবিীর মেনটা 

আিার জীবরনর পরিানরির মেন। জীবরন িিিবার বাবা িার়ের সরে মবডারত মের়ে মছলাি। 

মে র মিাহন শর্ীন িেল িহামবেোলর়ের মিতী়ে বরষ চর ছাত্রী মছলাি তখন।এর আরে যমেও 

িার়ের সরে সুিরবন সিংলি তকখামল মত এক আত্মীর়ের েৃরহ মিলা উপলরে মবডারত মের়ে, 

মসখানকার আশ্রি েশ চন কররত মের়ে মছলাি। মকন্তু তখন শুযুিাত্র িা মছরলন আিার সরে, 

বাবা আত্মীর়ের বামডরত যানমন। 

যাইরহাক এই িিি মসই িহানি পাও়ো। শামন্তর পরিাশ্র়ে িরল মবডারত মেলাি বাবা- িা, 

আমি আর মছাডো।  

মযখারন পমবত্র সুরধ্বনী েোর িবাহ সকল আতচ, তৃষ্ণাতচ মক শীতল িযুর বাতাস মে়ে, িৃেু 

তররে হৃের়ে লহরী জাো়ে। েো তীররর শোিল  পেপরাক্তজর শীতল ছা়ো িরন  িশামন্ত আরন।  

সিংসার সিুরদ্র যখন আিরা তমলর়ে যাই, মবরহানরল ভষ্মীভূত হ়ে সবুজ িন, সন্তপ্ত েগ্ধ হৃে়ে 

এিতাবিা়ে অরেষে করর  এক শামন্তর টিকানা। মনজচন িান, মশরমশরর িৃেু বাতাস, সবুজ বনানী 

মঘরা পমবত্র েোর সিীরপ  উপরবশন করর িরনর আনরি েুরটা সুখ- েুঃরখর েল্প কররত কার 

না ভারলা লারে? িানসপরট আোঁকা মর্রত্রর নো়ে অপলক েৃটষ্টরত এিন মস িয চ উপরভাে কররত 

হ়ে। িরন হ়ে মনষ্পলক ভারব িুগ্ধ ন়েরন তামকর়ে েৃটষ্ট স্বাি চক কমর।  

 

" শপতা স্বগ গ শপতা ধম গ শপতাশহ পরমং তপঃ।  

 শপতশর িীশতমাপতে িীয়তে সব গ ছদবতাঃ।।"  

 

মপতা িাতা আিার জীবরনর িিি এবিং মশ্রষ্ঠ গুরুরেব।  

 



 
 

 

 

 

 

 

মপতা িাতার হাত যরর এিন িরনািুগ্ধকর িারন িিি ভ্রিে করলাি। মযখারন পমেকুল ক্লান্ত 

েরূােত পমিরকর  িরন িীরতোৎপন্ন  করার জনে  িযুর সুরর োন ো়ে। মযখারন নেীর ম উ 

েজচন ভুরল মের়ে শ্রুমত িযুর করল্লারল হৃের়ের তানপুরা বাজা়ে। মযখানকার েুব চাঘাস গুমল 

এিনই সুরকািল, মপলব, হমরিে চ ময তারেররক পেেমলত না করর তারের সামন্নযে মপরত ইরে 

করর। িরন হ়ে সেে েক্তজর়ে ওিা তৃে গুমলরক আমলেন করর, তারের উপর েমডর়ে েমডর়ে 

উপরভাে কমর তারের মসিতা, মকািলতা, অে মভজাই মশমশরস্নাত শীতলতা়ে। আর যখন ওরা 

আিার অনুভূমতর সারি তাল মিলারত মশহরে জাোরব আিার িরন, আমিও তখন সারলেপূে চ 

মশশুর নো়ে মখলমখল করর মহরস উিরবা। মযখানকার িাটটরত পোপ চে করার পূরব চ শ্রদ্ধা পূব চক 

মতলক স্বরূপ ললারট যারে করর পুেেভূমির আশীব চাে গ্রহে কররত িন তৎপর হ়ে। মসখারন 

মের়েমছলাি আিরা।  

 

মক তূহরলর তরেী মবাযকমর িােনেীরত, মকনারা হ়েমন বুক্তে? আর মবলমম্বত লর়ে োইরবা না।  

এবার অবসান ঘটরব আগ্ররহর। রূপ লাবেেিভা তৃমপ্তো়েক মস িরয চর ডামল সস্পজ্জত করর 

অরপো কররছ, আিরা ময রূরপর েশ চনামভলাষী।  

 

" উদযতমন শহ শসদ্ধশে কায গাশন মতনারথ ঃ।  

 ন শহ  সুপ্তসয শসংহসয িশবশযশে মুতখ্ মৃগাঃ।।"  

 

অরনকমেন মিরকই িরন ভাবনা মছল ময েমেরেশ্বর, আেোপীি এবিং মবলুড িরি মবডারত 

যারবা। আজ মসই উরেোে সেল হর়েরছ।  

 

 বহু করষ্টর পর অমতক্রান্ত পরির িারন্ত িা ভবতামরেীর র্রে সিীরপ  উপমিত হরত মপরত িরন 

িেুল্লতা িাপ্ত হর়েরছ।  

 

িাতা েোর েশ চনারি চ কত আশা মনর়ে ছুরট মেমছ তৃষ্ণাতচ হৃের়ে । স্বে চাোেতা সুরধ্বমন েো 

িাতা আিার িরনর সিস্ত ক্লামন্ত েরূ করর মের়েরছন। মর দ্রতপ্ত িযোহ্নকালীন আমেতে যখন 

মবষু্ণ নারি পূক্তজত হন, তখন মসই িযোহ্ন েেরনর তীব্র জাজ্জ্বলেিান মকররে আিারের কৃষ্ণ 

বে চ ন়েনিমে যখন পীতবে চ যারে করররছ তখনই, টিক তখনই িাতা েো তাোঁর িৃেু শীতল 

সিীররে আোঁমখ জমুডর়ে মের়েরছন।  

 



 
 

 

 

 

 

 

আমি, োো, বাবা- িা েো মেবীরক িোি করর স্নারনর ঘারট একটা একটা যাপ অমতক্রি করর 

অবতরে কররত আরম্ভ করলাি । আমি িার়ের হাত যরর এক-পা, েু-পা করর অমত সন্তপ চরে 

মকক্তঞ্চৎ কম্পরনর সমহত নািমছলাি, টিক মযিন করর মশশুর িিি পের্ারে শুরু হ়ে িার়ের 

হাত যরর।  

 

" ॐ অপশবত্রঃ পশবতত্রা বা সব গাবস্াং গততাऽশপ বা।  

 যঃ স্মতরৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহযাভযেরঃ শুশিঃ।। "  

 

এই িরন্ত্রাচ্চারে পূব চক েো জল স্পশ চ করর িািা়ে মছটটর়ে মেলাি। িরন হরলা বহুমেন পর 

আপন জরনর মছা োঁ়ো মপলাি। যীরর যীরর  িার়ের সারি আবে জরল মনরি  অনুভব করলাি ময 

হাল্কা মস্রাত বইরছ। অবোহন করর সিস্ত গ্লামন যুর়ে িুরছ মেলার জনে যখন ডুব মেলাি, তখন 

িরন হরলা মস্নহি়েী েো েু বাহু িসামরত করর তাোঁর িযুর আমলেন মেরলন।  

 

স্নানারন্ত এই িরন্ত্র সূয চ িোি করলাি।  

 

" ॐ  জবাকুসুমসঙ্কাশং কাশযতপয়ং মহাদযুশতম্।  

 ধ্বাোশরং সব গপাপঘ্নং িিততাऽত্রস্ম শদবাকরম্।। " 

 এরপর 

 

" সদযঃ পাতকসংহন্ত্রী  সতদযাদঃুখ্ - শবনাশশনী।  

 সুখ্দা ছমাক্ষদা গঙ্া গথঙ্ব পরমাং গশতম্ ।।"  

 

এই িরন্ত্র েো িোি করর একরাশ িশামন্ত মনর়ে উপরর উরি এলাি। অরনরকই স্নান করমছরলন 

উনচ্চঃস্বরর িরন্ত্রাচ্চারে করর।  

 

স্নানমসি  বসন পমরতোে করর নতুন বস্ত্র পমরযান করর একটট তরুতরল মসি মকশ এলার়ে 

েেকাল ো োঁমডর়ে স্বল্প মকশশৃোরর শীঘ্রই িা ভবতামরেীর েশ চরনর জনে উপমিত হলাি লম্বা  



 
 

 

 

 

 

 

লাইরন। কর়েকজন িাতৃ ভি পরি োমলর্া মবছারত তৎপরত মছরলন।আমি ভাবলাি  এখারনই 

মক িসাে মেও়ো হরব? এই র্ডা মর রদ্র? োোরক ক্তজরজ্ঞস কররতই এ সিংশ়ে েরূীভূত হরলা।  

 

আিরা শুযু ভামব ভিরাই শুযু িারক ভারলাবারস, মকন্তু এক তরো ভারলাবাসা মক পূে চতা লাভ 

করর ? যখন আিরা মকারনা বেক্তিরক িরে কমর, তখন একটা মতা কারে িারক। অকাররে 

মকারনা মবষ়ে িৃমত পরট িানামযকার কররত পারর না। একটা কারে অবশেই িাকরব। মসরূপ 

িারক আিরা শুযু ভারলাবামস, শ্রদ্ধা কমর, িার়ের িরে কমর........ এিনটা মকন্তু ন়ে,  

  িা ও  আিারের কিা ভারবন । আিরা সবাই ময তাোঁরই সন্তান! সন্তারনর সুখ-েুঃখ, বেিা, যন্ত্রো 

সবই িা অনুভব কররন। তাই মতা সন্তান ক্লান্ত হরল িা তারক মনজরক্রারড মনর়ে পরি যরে  

িুমছর়ে মেন সিস্ত মক্লশ। ললারট মস্নহ রু্ম্বন মের়ে, মশররাপমর হস্ত িাপন করর আশীব চাে োন 

কররন। েুযা, তৃষ্ণা সন্তারনর পূরব চ িাতৃ হৃের়ে িান পা়ে। তাই সন্তারনর কষ্ট লাঘব করার জনে 

মকািল োমলর্া মবছারত  মসবাম়েত ভিরের িরন জাো়ে মসবার অনুভূমত। যারত েরূােত  

সন্তানরের কষ্ট না হ়ে। সন্তারনর মকক্তঞ্চৎ কষ্ট মেখরল িা অমযক কষ্ট পান।  

অবরশরষ িাতৃেশ চরন সাি চক ন়েরন তৃমপ্ত জােমরত হরলা। হৃের়ে জােমরত হর়েরছ ভক্তি, শ্রদ্ধা, 

িাতৃ মিি। মর্ারখ িুরখ মকািাও  এতটুকু েুঃরখর মলশিাত্র মনই।  জন্ম মিরক অেোবময যত েুঃখ 

রামশ সক্তঞ্চত হর়ে পব চত িিাে েুে চ মনি চাে করররছ, মসই েুরে চশনক্তিনী  আজ আনিঘন িাতৃ 

মিরি মবরভার হর়ে মেরছ। োোঁর়ের পুেমরেী মত একামকনী স্নানারি চ কোমর্ৎ েিরন  েুঃসাহস 

মেমখর়েরছ  মস । যমেও আজ  িার়ের সরে স্নান সিাপন হর়েরছ তার। তরব আজ মকারনা ভ়ে 

তারক গ্রাস কররমন। এক অমনব চর্নী়ে তনস্বমে চক আনি সিস্ত মবভীমষকা র করাল িূমতচ মক 

কালনবশাখীর েরডর িরতা  মকািা়ে মযন  উমডর়ে মনর়ে মেরছ তা অরোর্রর রর়ে মেরছ আজও।  

 

িাতৃপূজা, িাতৃেশ চন ও িোিারন্ত সবাই মেলাি িােশ মশবমলে েশ চরন। ছ়েটট মশবিক্তির েশ চন 

করার পর োো অনে িক্তির গুমল আর মেখরত র্াইরলা না, বলরলা সবই মতা একই। অেতো 

রািকৃষ্ণ মেরবর করে িরবশ করলাি। যোনামবষ্ট বহু িানুষ মক মেরখই আমিও ন়েন িুমে়ো  

এক মনরিষ উপরবশন করলাি। সরে সরে র্েুরুক্তন্মলন করা়ে অবেত হলাি ময আিার 

মপতৃরেব এখনও এ করে িরবশ কররনমন। তাোঁরক এ িান েশ চন করারনার জনে দ্রুত বাইরর 

মের়ে মকক্তঞ্চেরেষরে সন্ধান মপলাি। এই সুরযারে অবমশষ্ট ছ়েটট মশব িক্তিরর দ্রুত মের়ে িোি 

করর, আিার বাবারক মনর়ে িরবশ করলাি পরি পুরুষ শ্রী শ্রী রািকৃষ্ণ পরিহিংস মেরবর 

করে।  

এরপর সবাই পুনরা়ে িাতৃ িক্তিরর উপমিত হলাি।  আমি এবিং আিার িাতা ভেবান শ্রীকৃষ্ণ 

মক ভীষে ভারলাবামস। মসখারন মের়ে মেখলাি ময রািকৃষ্ণ পরিহিংস মেব আিার িাে মোমবি 

  



 
 

 

 

 

 

 

ভেবান শ্রীকৃষ্ণরক িহানরি মকারল তুরল মনর়ে ো োঁমডর়ে আরছন। িােসখা শ্রীকৃষ্ণ মক মেরখই 

আিার অন্তর তৃপ্ত হর়েরছ। কৃরষ্ণর সরে িান- অমভিারনর পালার বেল ঘরটরছ।  

 

হৃের়ের সিস্ত অনুরাে ম রল, িরনর সিস্ত িাযুরী মিমশর়ে িুগ্ধ মনষ্পলক ন়েরন তামকর়ে আমছ 

মোমবরির ন়েন পারন। আিার আোঁমখ তরট কৃষ্ণ মিরির প্লাবন মেখা মেল।  সিগ্র সো ডুরব 

মেরলা, কৃষ্ণ মিরির অতল সিুরদ্র তমলর়ে মেরলা। কৃষ্ণ মিরির এিন   িাযুরী, যা শুযু হৃের়ের 

স্পরশ চ অনুভব করা যা়ে। যত মেমখ সায মিরটনা। িরন হ়ে এ হৃে়ে আরও অমযকৃত মহাক 

কৃরষ্ণর িোঢ় অনুরারে।  

 

মহ কৃষ্ণ! মহ মোমবি! মহ িাে সখা! কত করষ্টর পর আজ মতািার েশ চন মপলাি। অোয সিুরদ্রর 

সিগ্র জলরামশ পান কররলও ময তৃষা মিরটনা, মতািার েশ চরন মস তৃষা মিরট যা়ে। মতািার েশ চন 

মবনা ময ন়েন মজোমতঃশূনে িরন হ়ে, আজ মস ন়েন সাি চক হর়েরছ। রাযা-কৃরষ্ণর যুেল েশ চন 

সিগ্র সৃটষ্টর মশ্রষ্ঠ মস িয চ।  

 

এরপর শ্রীিা সারো মেবীর িক্তির ও রানী রাসিমের িক্তির েশ চন করলাি।  

তারপর েোর ওপারর মবলুড িরি যাও়োর জনে মস্টিাররর অরপো়ে  ো োঁমডর়েমছ, এিন সি়ে 

মেখলাি িা়ে কুমড- পোঁমর্শ জরনর একটট েল খুব আনি স্েূমতচ কররছ। তরুে- তরুেী, মশশু, 

িাে ব়েসী সকরলর উপমিমত রর়েরছ মসই েরল। তারা একটট বৃদ্ধা মক মস্টিাররর লাইরন তপ্ত 

মর রদ্র ো োঁড কমরর়ে মররখ সবাই োরছর ছা়ো়ে বরস আরাি কররছ, হামসিাট্টা কররছ, আইসক্তক্রি 

খারে,  কেলীরামশ সহরযারে বা োঁেররর সরে মনজস্বী গ্রহে কররছ।  

 

েমেরেশ্বরর িা ভবতামরেীর কারছ মের়ে এিন েৃশে মেরখ িন ভীষে পীমডত হর়েরছ।  

েোর ঘারট মস্টিাররর সিংখো অল্প। বৃদ্ধা একাকী আসরত র্াইরল সরে মনর়ে কৃতাি চ হতাি, মকন্তু 

আমি মনরুপা়ে , এই করষ্টর মিরক বৃদ্ধা িাকুর িারক শামন্ত মেরত পারলাি না। একটু মবষণ্ণতা 

মনর়েই মস্টিারর উিলাি। মেমরঘারট অরনক িানুরষর আনারোনা। বা োঁের গুরলাও  োরছর এই 

ডাল মিরক ওই ডারল লম্ফ েম্ফ কররছ। অরনরক তারেররক কলা মখরত মের়ে মবমভন্ন ভমেরত 

ছমব তুলরত বেস্ত।  

মস্টিার মছরড মেরলা, েোর এপাররর েৃশে গুরলা মনকট মছরড েরূরের সীিা মটরন মেরে। একটু 

একটু করর অস্পষ্ট হরত শুরু করররছ এপাররর মলাকজন, স্নারনর ঘাট, এখনও একটু উজ্জ্বল 

মেখারে িাতৃিক্তির, মশবিক্তির, সবুজ বনরাক্তজ।  

 



 
 

 

 

 

 

 

পূরব চই বেি কররমছ ময জলরামশ আিার ভীমতর কারে। মকন্তু যখন েো পার হর়ে মবলুড িরির 

মেরক রওনা মেক্তেলাি, তখন িবল ঘূমে চেড মযিন সবমকছু মক উমডর়ে মনর়ে যা়ে টিক মতিমন 

েোর বুরক আনরির েড আিার অন্তররর সিস্ত ভ়ে ও িরন জরি িাকা কারলা মিঘরক 

মনরজর অজারন্তই মকািা়ে মযন উমডর়ে মনর়ে মেরছ। তখন েো মেবী  মক ভীষে সুির 

লােমছল। মক অপূব চ মসই েৃশে। েোর ময পার মছরড যাক্তে মসই পাররর স্পষ্ট নবীন পােপরাক্তজ, 

েোর তীর, িক্তিররর আকষ চে, স্নারনর ঘাট িভৃমতর সারি ওপাররর আরলাছা়ো মত মেখা মবলুড 

িরির িক্তির, বনানী মঘরা োঢ় সবুজ  মরখার সারি িন মিরলমিরশ একাকার হর়ে মেরছ।  

 

নবােত মহিরন্তর শুভ্র মিঘপুঞ্জ মযন িারে- িারে নীলাম্বরী র মস্নগ্ধ আোঁর্রলর মকািল মরখা মভে 

করর েোর এবিং তার র্ামরযাররর অপরূপ মস িরয চর মিরি পরড আডাল আবডাল  মিরক উোঁমক 

মের়ে মেখরছ। আমিও ভীষে িুগ্ধ, আনরি উৎেুল্ল। িারে- িারে েো বামর িািার ও িুরখ 

মছটটর়ে মের়ে বালেকালীন  সারলেপূে চ মশশুর নো়ে আনি উপরভাে করমছলাি। িা আিার এই 

অরহতুক েুষু্টমি মেরখ ভ়ে পাক্তেরলন, মবাযহ়ে রাে মছল না তখন। মকন্তু এই একটুখামন েুষু্টমি 

কররত মপরর আিার আনি অমযক বৃক্তদ্ধ মপর়েরছ। তারপর মর দ্রতপ্ত মেরনর রুেতা হরত 

িার়ের আোঁর্রল িুখ ম রক মনরজরক আডাল করর মররখমছলাি।  

 

েোর শীতলতা বাতারস মিরশ এিন িরনািুগ্ধকর পমররবশ সৃটষ্ট করররছ ময, িরন হরে পৃমিবীর 

সব চারপো র্ঞ্চল,  অমির বেক্তি ও এই শীতলতার মছা োঁ়ো মপরলই শান্ত হর়ে যারবন।  

 

িাতৃ সিীরপ উপরবশন করর আমিও উপরভাে কররমছ েোর িরনািুগ্ধকর শীতল সিীরে, 

মস্নগ্ধতা, সারলেপূে চ আকষ চে, পমবত্র স্পশ চ, শুভ্র মিঘােন্ন উনু্মি  নীলাম্বর, মর দ্র েলিরল েোর 

তীর...... এ মস িয চ জীবরন কখনও ভুলরবানা। এক মনরিরষ িনটা হামরর়ে মেরলা সামহতে সম্রাট 

বক্তেির্ন্দ্র র্রট্টাপাযোর়ের 'কপালকুেলা ' উপনোরসর মসই যুবার বে চনােটা়ে-  

'আহা! মক মেমখলাি! জন্ম জন্মান্তরর ও ভুমলব না।' 

 

" েরূাে়েিক্রমনভসে তেী 

তিালতালীবনরাক্তজনীলা।  

আভামত মবলা লবোমু্বরারশ- 

দ্ধচারামনবরদ্ধর কলেররখা।।" 

 



 
 

 

 

 

 

 

মবলুড িরি এরসই িারক বললাি আঃ! কী োরুে...... শামন্ত লােরছ িা!  এখারন এরসই অরনক 

িক্তির মেখলাি। িা েোর মস্রারত আিারের মস ভারেের সি়ে টা মবাযকমর খামনকটা বর়ে 

মেরছ। িক্তিররর িার রুদ্ধ হর়েরছ। তবুও মযটুকু আনি মপর়েমছ তা কাউরক মবাোরনার জনে 

খাতা, কলি, কোরিরার ির়োজন মনই, শুযুিাত্র একটা সুির িন ই যরিষ্ট।  

 

মশ্বত পািরর মনমি চত  স্বািীজীর িক্তিররর মনকরট মের়ে িোি করলাি, এখারন িার উনু্মি মছল 

তাই িরবশ কররত মপররমছ। সব চো আিার আন্তমরক ইো মছল এিন িারন ভ্রিে করা। মসই 

র্াও়ো আজ সেল হর়েরছ। েো তীররর মশ্বত পািররর িক্তিরর এিন শীতলতা, এিন িশামন্ত 

পারবা এ মছল আিার ভাবনাতীত। হাজার তবেুেমতক উচ্চ েমতর পাখা র্ালারল অমযক বাতাস 

অবশেই িাপ্ত হরব মকন্তু মনক্তিত করর বলরত পামর, এিন শামন্ত পাও়ো যারব না ।  

 

মকছুেে পর েুে চা িারক েশ চন করলাি। অবরশরষ িসাে মখলাি। হাজার -হাজার িানুরষর 

লাইন, িসাে মবতরে ইতোমে কায চ সম্পন্ন হরে মি নব্ররতর নো়ে। অনোনে িারন েু-পাোঁর্ জরনর 

সিারবশ ঘটরল কত হই-হল্লা, মর্ৎকার, মর্োঁ র্ারিমর্ মকন্তু এখারন? এরতা জনসিােরিও সব চো ই 

শামন্ত মবরাজিান।  

 

 " যক্তিন্ মেরশ যোর্ররত্।"  

 

এখানকার পমররবশ খুব সুির, িরনারি। সকল িানুষ এখারন আেিন করর আপন আপন 

েুঃখ বেি কররন, আর একরাশ িশামন্ত মনর়ে েৃরহ িতোবতচন কররন। এখানকার িাটট িমতটট 

িূহুরতচ  িমতটট বেক্তি ও বস্তু মক মশমেত করর মতারলন। নম্রতা, ভদ্রতা মশখারতই িা েো, িা 

ভবতামরেী, িা সারো স্ব িমহিা়ে সিুজ্জ্বল। েরূ েরূান্ত মিরক ময সন্তান রা ছুরট আরস সিস্ত 

েুঃখ, গ্লামন ভুলরত, তারা মযন মনরাশ না হ়ে। িাতৃরক্রারড িািা মররখ মস্নহ িাখারনা আোঁর্রলর 

শান্ত বাতারস যারা িন ভরারত আরস তারেররক মতািরা একটু শীতল বাতাস ও শান্ত ছা়ো িোন 

কররা।  

এখনকার িৃমত্তকা ই তারের িার়ের মকাল, শামন্তর নীড, ক্লান্ত পমিরকর পরি মিাে েো তীররর 

িৃেু সিীরে, বৃেরাক্তজর ছা়ো তারের পরি মি়ে।  

িাতা মযন েেন পারন তামকর়ে বাতচা মিরে কররছন, অিবা সন্তারনর সুরখর জনে সূয চরেরবর 

মনকট করুন আমতচ জানারেন ।  মহ সূয চরেব! তুমি মলমলহান মশখা সি মপাষাক পমরতোে কররা।  

মহ পুঞ্জীভূত মিঘিালা শুভ্র বলাকার নো়ে  মবশ যারে কররা, তাহরল আিার সন্তান রা েলসারনা 

সূরয চর তাপ মিরক  রো পারব।  



 
 

 

 

 

 

 

যীরর যীরর মবো়ে লি উপমিত। িবাসী সন্তানরের  মবো়ে জানারত িাতৃ হৃের়ে মবষন্নতা মেখা 

মেল। িা মযন বলরত র্াইরছন ওরর আর কটা মেন মিরক যা। আবার করব আসমব বাছা? িাতা 

েো েু বাহু িসামরত করর মযন বলরছন  মতারা এখন ই র্রল যামব?  আর একটু িাকনা আিার 

কারছ। অশ্রুপূে চ ন়েনসরসী। মেররত র্া়ে না িন, তবুও মেররত হরব। েো তীররর ঐ লম্ফ েম্ফ 

করা বানর গুমলর মর্ারখও একই আমতচ েুরট উরিরছ। কী মবি়েকর েৃশে, না বলা কিাগুমল মযন 

তারের করুে র্াহুমনরত বেি কররছ।  

 

জেজ্জননী িা ভবানীর কারছ মবো়ে মনলাি। 

অপার আনরির িরযে সি়েটা মযন খররস্রাতা নেীর নো়ে দ্রুত েমতরত বর়ে র্রলরছ। যিা 

সির়ের পূরব চই মযন মবো়ে লি িারর উপমিত হর়ে কডা নাডমছল। অবরশরষ আিার পরিারাযে 

শ্রীকৃরষ্ণর কারছ মবোর়ের িাি চনা করর অনুিমত মনর়ে েৃরহ িতোবতচন করলাি। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

         

      মর্ত্র মশল্পীঃছরাশমতা দাস 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

িাকুর মেখা িারনই ১১ নিং 

পল্লবী সানোল 

 

সভেতা শুরুর মেরক যখন োমড মঘাডা মকছু মছল না, মছল শুযু ১১ নিং। টিক মসরকিভারবই 

অরনরকর কারছই পুরজা পমরক্রিা িারন ১১ নিং। মযিন এ পাডা মিরক মস পাডা, ওিুরকর পুরজা 

মিরক তিুরকর পুরজা,  মহোঁরটই সবটা কভার করর মেরল গুড্ডু – মে়ো – মর়ো – বাবাইরা । এিমন 

সির়ে হা োঁটরত ইো না কররলও বনু্ধরের সরে মহোঁরট িাকুর মেখার িজাই আলাো। মসবার টিক 

হল সপ্তিীর মবরকরল মবররারব র্ারিূমতচ। এিমনরতও পুরজার সি়ে যা যানজট হ়ে ১১ নিং ই 

টিকারছ। এই মভরব  মসরা পুরজাগুরলার স্বাে আস্বােন কররত যাত্রা হল শুরু। র্ারজন  

কাছাকামছই িারক। েরল স্টাটটচিং পর়েন্ট আর মেমনমশিং পর়েন্ট মনর়ে খুব একটা সিসো হ়ে না। 

হা োঁটা শুরু হল। মকছুটা মযরতই এল পোরন্ডল। লম্বা লাইন। এই একটা িাকুর মেখরত মের়েই মতা 

রাত হর়ে যারব। সি়ে িরতা বামড না মেররল কপারল েুঃখ আরছ, বরল উিল মে়ো। বামকরেরও 

ময বামড মেরার তাডা মনই তা ন়ে। সবার িা-ই ঘরর মেরার টাইি মবরয মের়েরছ। কী হরব এবার? 

তাহরল মক িাকুর মেখব না? বরল উিল গুড্ডু। বাবাই বলল আইমড়ো। আিরা র্ল মেরর যাই। 

পাডার পোরন্ডরল বরস ভারু্চ়োমল িাকুর মেমখ। যুস! ভারু্চ়োমল আবার িাকুর মেখা যা়ে নামক। 

মর়োর কিা়ে বাবাইর়ের উত্তর, তাহরল র্ল। িার়ের বকুমনর হাত মিরক বা োঁর্মব মতা? এই করর 

ষষ্ঠী অমতক্রান্ত। 

সপ্তিীর সকাল । ঘমডর কাোঁটা়ে তখন সকাল ৭ টা। র্ারিূমতচর মহা়োটস অোপ গ্রুরপর 

মনাটটমেরকশনটা মবরজ উিল। মক মর কটা়ে মবররামব? মসন্ডার গুড্ডু । বাবাইর়ের মরপ্লাই, 

কালরকর িরতা মেমর কমরস না। সকাল সকাল মবররারল িাকুর মেখা যারব। ন়েরতা আবার ওরের 

বামড মেরার তারা। টিক হল ১২ টা়ে িাকুর মেখরত মবররনা হরব। েুপুররর খাও়ো োও়োও  

একসরে। ময যার বামডরত পারমিশন মনর়ে মবররলা। আরের মেন মকছুটা হরলও েমেে 

কলকাতার িাকুর মেখা হর়েরছ। এবারর তাই যাও়ো উত্তর কলকাতা। টিক হল করলজ মস্কা়োর, 

সরন্তাষ মিত্র মস্কা়োর, র্ালতা বাোন মলাহাপটট্ট, কুরিারটুমল সব চজনীন, বােবাজার সব চজনীরনর 

িাকুর মেখা হরব। েুপুরর মরস্টুরররন্ট েীঘ চ সি়ে অরপো করর মপট পুরজা কররত কররত েুপুর 

েমডর়ে মবরকল। েরল সব িাকুর আর মেখা হর়ে ওরিমন। তার ওপর খাও়ো োও়োর পর মক 

আর হাটা যা়ে? সন্ধো়ে তাডাতামডই তাই মেরর এরসমছল গুড্ডু – মে়ো – মর়ো-বাবাইরা। তরব 

না । ঘরর  ুরক পরডমন তারা। পাডার িন্ডরপই আড্ডা র্লল রাত ১০ টা পয চন্ত।  

মেরনর মবলা িাকুর মেরখও িন ভররমন বাবাইর়ের। লাইটটিং মেখার ইো মছল খুব। মস আর হল 

কই। এই মভরব িন খারাপ তার। বোপারটা বুেরত মপরর মর়ো বলল, িন খারাপ কমরস না। 

আিরা কত আনি করলাি বলরতা এই েুমেন। কাল িহাষ্টিী। জামনসই মতা বামডরত রান্না  

 



 
 

 

 

 

 

 

পুরজার বোপার আরছ। কাল মতারের সরে মবররনা হরব না। আজ রু্টটর়ে আড্ডা মের়ে মনই। 

পুরজার পর আবার পডারশানা, োরনর ক্লাস এসব মনর়ে বেস্ত হর়ে যাব।  

ষষ্ঠী, সপ্তিী অমতক্রান্ত । হারত রইল অষ্টিী, নবিী। অষ্টিী নবিীর মেনগুমল বাবা িার়ের সরে 

আর েশিীরত িাকুিার বামড যা়ে মর়ো। বামকরাও ময যার িরতাই কাটা়ে।  

অষ্টিীর সকাল। অঞ্জমল শুরু হরব হরব। গুড্ডু – মে়ো – মর়ো – বাবাইর়ের গ্রুপ র্োরট তখন 

িহাষ্টিীর শুরভো বাতচার আোন িোন র্লরছ।  

ওমেরক মে়ো আর মর়ো মিারটই মরসপন্স কররছ না। তরব মিরসজ মসন কররছ। বাবাই গ্রুরপ 

মটে করল, মকস টা মক হল! মির়ে েুরটা কররছ মক? গুড্ডুর মরপ্লাই, তুই এখনও বুেরত পারমল 

না? িহাষ্টিী বরল কিা। মনি়েই সাজ-শামড মনর়ে বেস্ত। একিা শুরন বাবাই মের মটট করল, 

মতারের সাজরোজ হরল একটা মপক মেস। আজ মতা আর একসরে মবররনা হরব না। পাররল 

ভারু্চ়োমল মিট কমরস মে হরল। মনা মরপ্লাই । মবরকরল মসোশাল সাইরট এরক এরক সবার স্টোটাস 

আপরলাড হরে। বাবাই আর গুড্ডু ওরের বামক বনু্ধরের সরে মরস্টুরররন্ট মখরত মখরত ছমব 

তুরলরছ। কোপশারন মলখা - - িহাষ্টিীর ভুমররভাজ। এই মেরখ মর়োর করিন্ট িহাষ্টিী িারন 

বামডর রান্না। ওমেরক মে়ো একটা ছমব মপাস্ট করর মলরখরছ, মির়েরা সবসি়ে সাজরত বেস্ত িারক 

না। কখনও কখনও িার়ের শামডর কুোঁ মর্ যররতও বেস্ত িারক। মিারটর ওপর মপাস্ট লাইক করিন্ট 

কররই মকরট মেল অষ্টিী। নবিীও যার যার িরতান কাটল। পুরজা িা়ে মশষ। মবজ়ো েশিীরত 

িমতবাররর িরতা িাকুিার বামড মবডারত মেল মর়ো। লেী পুরজা কাটটর়ে তারপর আসরব। 

িাকুিার বামড মিমেনীপুরর। গ্রারির বামডরত িাকুিা ছাডাও কাকা মজিা সবাই আরছ মর়োর। 

মবজ়োর িোি মসরর মিাবাইরলর মেরক িন মেল তার। িাকুিা বরল উিল, কী কমরস? আ়ে না 

একটু কারছ এরস বস। েল্প শুমন। সারা পুরজা়ে মক করমল। মর়োও বলরত শুরু করল। িরু্র 

মহরট ময পার়ে মোসকা পরড মের়েরছ মস কিাও মশানাল। িাকুিা বরল, মতারের িত যখন 

মছলাি আিরাও ঘুরর ঘুরর িাকুর মেখতাি। মসই সি়ে না মছল মটারটা আর না মছল অরটা। পার়ে 

মহরটই মোটা গ্রাি ঘুরতাি। ন পাডার আিবাোনটা মপমরর়ে মসাজা খামনকটা মেরলই রা়ে মের  

মবশাল বড একটা িাি আরছ। মসই িারিই পুরজা হ়ে। মসসব মেন কী আর মভালার! আজও 

মর্ারখ ভারস। রা়েরের িারি এখন আর যাও না?  

মর়োর িরে মর্াখ ছলছল করর ওরি িাকুিার। বরল, আরে পার়ে মহরট িাকুর মেখতাি আর 

এখন হুইল মর়্োরর বরস। আমি মবররল আররকজরনর খাটমন। এতটা মিরল মিরল মনর়ে যাও়ো। 

অরনের ওপর মনভচরশীল হর়ে পরডমছ। এই ব়েরস আর কাউরক বেমতবেস্ত করর তুলরত র্াই না। 

তার মর্র়ে তুই বরিং আিা়ে েল্প শুমনর়ে যাস এরস। এরতই আিার শামন্ত। 

*** 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

মিলার িামপ্ত  

সুক্তিতা সাহা  

 

েত িেলবার গ্রারির হারট মেখা হরত সুবল খুরডা বরলমছল, " বাররারোরলর মিলা মতা শুরু হরত 

র্লল... মকরর কিল... যামব নামক মসখারন?"  

িস্তাব শুরন কিল মতা এক কিা়ে রাক্তজ। মস কখরনা মিলার কিা শুরন না বলরত পারর! তার 

ওপরর বাররারোরলর মিলা মবশ মকছুমেন যররই র্রল, অরনকমেন কাটারনা যারব মিলারত, 

মরাজোরও মনহাত িি হরব না... মভরবই খুমশ হ়ে মস।  

 

সারাবছর নানান জা়েো়ে ঘুরর মবমভন্ন মিলা়ে মের়ে  ক্তজমনসপরত্রর পসরা সাক্তজর়ে বসাটা 

কিরলর মপশা-মনশা েুরটাই। তার খুব ভারলা লারে মিলার তহ-হট্টরোল, অত িানুরষর 

আনারোনা, তারের খুমশ-আনি। তারের খুমশ মেরখ মসও খুমশ হর়ে কাটটর়ে মে়ে মেন কটা। তার 

মেন, বামডরত কি মিলা়ে মিলা়ে কারট মবমশ। মক-ই বা কররব মস! মকারনা মপছুটান  মতা মনই 

ময বামড মেরর আসরতই হরব মেরনর মশরষ। অনাি যুবক মস। বাপরক মতা িরনই মনই, িা-

মকও  হামরর়েরছ মসই মছাটরবলা়ে। কারছর বলরত আর মকউ মনই। েরীরবর মক আর কারছর 

িানুষ িারক! তাই মিলাই সব তার, মসখারনই আনি।  

 

মনমেচষ্ট মেরন মিলা়ে মপ ৌঁরছ মস আর সুবলখুরডা, মডরা জিা়ে একটা যুতসই জা়েো মেরখ। 

সুবলখুরডা কারির নানান ক্তজমনসপত্র মবক্তক্র করর, আর কিরলর প্লামস্টরকর হররক 

ক্তজমনসপরত্রর সম্ভার। িিি েু-মতনমেন  একটু োোঁকা়ে কাটরলও যীরর যীরর মবশ জরি ওরি 

মিলা। মবক্তক্রবাট্টাও মবশ ভারলাই হ়ে। মোকারন খমরদ্দার না িাকরল মস শুযু মর্র়ে মর্র়ে মেরখ 

মিলা়ে আেত িানুষজরনর আরিাে,আনি, বাচ্চারের  নােররোলা র্ডার খুমশ, এ-মোকান মস-

মোকান ঘুরর মকনাকাটা, খাও়ো-োও়ো। পমরবার মনর়ে সবাই কত আনি করর মিলা়ে আর 

মসসব মেরখ িরন িরন আনি পা়ে মস। তার জীবরন মক আর এরকি মেন আসরব 

কখরনা!....ভারব এক এক সি়ে।  

 

মিলার এইরকিই এক বেস্ত সরন্ধ়ে কিল লেে করর একটট অল্পব়েসী মির়ে িা়ে উেভ্রারন্তর 

িত এমেক ওমেক তামকর়ে মকছু মযন খুোঁজরছ। মক তূহলী হর়ে মর্র়ে িারক মস। কারছ আসরতই 

লেে করর মির়েটটর কাোঁরো কাোঁরো অবিা। মবর্মলত হ়ে মসও। জানরত উেগ্রীব হ়ে কী হর়েরছ 

তার! মকন্তু অরনকবার ক্তজরজ্ঞস কররও মকারনা সেুত্তর পা়ে না শুযু অশ্রুযারা ছাডা। মস অনুিান 

কররত পারর মির়েটট হ়েরতা হামরর়ে মেরছ মনরজর মলারকর মিরক। সেেরয বনা মির়ে... কত  



 
 

 

 

 

 

 

মবপে র্ামরমেরক... এই মভরব মস মির়েটটরক মনরজর কারছ ো োঁড কমরর়ে রারখ আর অরপো করর 

মির়েটটর বামডর মলারকর মখা োঁজ পাও়োর।  

 

যীরর যীরর মিলার মভড করি এরলও তারের মখা োঁজ পাও়ো যা়ে না। ওমেরক মির়েটটর অবিাও 

কটিন ভর়ে আর উৎকণ্ঠা়ে। কিল কী কররব মভরব পা়ে না, আবার মির়েটটরক কাছ ছাডা 

কররতও িন র্া়ে না এত রারত। সুতরািং মির়েটট তার কারছই আশ্র়ে মন়ে রাতটুকু। কিল ভারব 

কাল টিক আসরব তার বামডর মলাক তারক খুোঁজরত.... মির়েটটরক তারের হারত তুরল মেরত 

পাররলই তার ছুটট। মকারনারকরি রাতটুকু পার হ়ে মবমনদ্রভারব। সকারল মির়েটটরক নাি 

ক্তজরজ্ঞস কররত মের়ে অবাক হ়ে কিল। মির়েটট হারবভারব জানা়ে, মস কিা বলরত পারর না। 

কিরলর মোকারন িাকা কতগুরলা প্লামস্টরকর মোলারপর মেরক ইশারা করর বুক্তের়ে মে়ে তার 

নাি মোলাপ। কিরলর হৃে়ে আদ্রচ হ়ে। ভারলা করর মেরখ তারক। এত সুির, িা়োি়ে িুখ 

মির়েটটর, সারি েুরটা আকষ চেী়ে মর্াখ... ভাবরতই কষ্ট হ়ে মস মবাবা।  

 

মেন মকরট সরন্ধ হ়ে। মোলাপ অযীর আগ্ররহ অরপো করর তার বামডর মলারকর। মকন্তু মশষ 

পয চন্ত মনরাশ হরত হ়ে। এভারব েুমেন মযরতই কিল বুেরত পারর ময মির়েটট আসরল হামরর়ে 

যা়েমন, মবাবা মির়ের মবাো ঘাড মিরক নািারতই হ়েরতা মিলার ছলনার আশ্র়ে মনর়েরছ বামডর 

মলাক, মক জারন হ়েরতা বা মির়েটটর মনরজর মলাক ন়ে তারা, মকারনা িা-বাবা মতা পাররনা 

এভারব তার সন্তানরক তোে কররত মস মযিনই মহাক না মকন! এমেরক সুবল খুরডাও মর্ন্তামেত 

হ়ে, কিলরক সাবযান করর ময একজন মসািত্ত মির়েরক মনর়ে এই অরর্না অজানা জা়েো়ে 

মশরষ মবপরে না পডরত হ়ে! কিলও মবারে মস কিা মকন্তু এই অবিা়ে মছরড মেরল মির়েটা যমে 

মকারনা মবপরে পরড মসই আশো়ে তারক তোেও কররত পারর না।  

 

এরপর যত মেন যা়ে কিল মেরখ মোলারপর মর্াখ মিরকও  মযন মসই অরপোর েৃটষ্ট উযাও হর়ে 

মেরছ, হ়েরতা মসও বুরে মেরছ তার ভমবতবে। মোলাপ মযন তারকই আোঁকরড যররত িারক এক 

পরি মনভচরতার আশ্র়ে মহরসরব। ইশারা়ে হরলও মস আজকাল মবশ ভারলাই মবাোরত পারর 

কিলরক তার সব কিা। এক অেৃশে বন্ধরন আবদ্ধ হরত িারক তারা। কিলও আজকাল এক 

অবন চনী়ে আকষ চে অনুভব করর মোলারপর িমত।  

 

আজকাল আর কিলরক রান্না-খাও়োর মর্ন্তা কররত হ়ে না, কিল আর সুবল খুরডার সব োম়েে 

মযন অজারন্তই মনরজর কাোঁরয তুরল মনর়েরছ মোলাপ। কিল আজকাল শুযু মোকারনর মবক্তক্র-

বাট্টারত িন মের়েরছ। মযন এক অমলমখত সিংসার েরড উরিরছ তারের, মিলার পমরসররই। কিল 

ভারব এটাই মক তরব ভারলাবাসা! িা র্রল যাবার পর আর কাররা মতিন সাহর্য চ পা়েমন মস,  



 
 

 

 

 

 

 

ভারলাবাসা মতা েরূ! তাই জারন না আসরল ভারলাবাসা টিক কারক বরল মকন্তু এখন তার মেন 

মযভারব কাটরছ মসটারকই আোঁকরড যরর রাখরত র্া়ে সারাজীবন। সুবলখুরডাও আজকাল 

মোলাপরক খুব মস্নহ করর, উমনও মযন ওরক মিরন মনর়েরছন পমরবাররর অিংশ মহরসরব।  

 

কিল ভারব, মিলা মশরষ মোলাপরক সরে কররই মেরর যারব োোঁর়ে। মবর়ে কররব তারক। েু'জরন 

গুমছর়ে সিংসার কররব। আ়েও মবশ ভারলাই হর়েরছ এখারন, মকারনা অসুমবযা হরব না। েু'জরনর 

মবশ ভারলাই মকরট যারব। গ্রারির হাট মতা আরছই।  

 

মিলার মশষ মেরন কিল মনরজর মোকান সাজা়ে না। আজ সারাটা সরন্ধ মস শুযু মোলারপর 

সারি মিলা ঘুররব, আনি কররব সবার িত। েুজরন মিরল এমেক মসমেক ঘুরর ঘুরর েুর্কা খা়ে, 

আইসক্তক্রি খা়ে, ক্তজমলমপ, মসোরা খা়ে, মোলাপরক তার পছরির রু্মড, টটরপর পাতা, 

জািাকাপড মকরন মে়ে। েু'জরন হারত হাত যরর ঘুরর মবডা়ে পুররা মিলা। কিল আজ খুব খুমশ, 

তার মি়ে মিলা আজ তারক জীবরনর পরিিামপ্ত মিমলর়ে মের়েরছ, মস খুোঁরজ 

মপর়েরছ  ভারলাবাসারক, তার জীবনসমেনীরক। 

*** 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃ ছরাশমতা দাস 



 
 

 

 

 
 

তৃো  

মোপা োস  

 

মক মর ঘুমির়ে পডমল? কতবার বরলমছ রারত মশা়োর আরে ক্তক্রিটা মিরখ ঘুরিা। তুই মতা আিার 

কিা শুনমব না টিক কররমছস! িা মতা মতার শত্রু!  

িা, মরাজ মরাজ ভারলা লারে না। আমি িাখরত র্াই না। আিা়ে ঘুিারতা োও।  

হো োঁ ঘুরিা। আর আমি মর্ন্তা়ে েু'মর্াখ খুরল রামখ। কী করর ময মতার মবর়ে হরব, জামন না।  

মবর়ে করার জনেই মক আমি জরন্মমছ! আর মকছু করার মনই আিার!  

যা পামরস কর। আমি আর মকছু বলব না। মরাজ মরাজ মতারক এককিা বলরত আিারও ভারলা লারে 

না।  

আিারও মরাজ মরাজ মতািার িুরখ কারলা কারলা শুনরত ভারলা লারে না। মেখরব একমেন মযমেরক 

েু'মর্াখ যা়ে র্রল যাব।  

িা আর মির়ের এই বাকেলাপ নতুন ন়ে। তারা এখন এগুরলা বলরত একরকি অভেস্ত হর়ে মেরছ। 

তরব বলরত অভেস্ত হরলও করষ্ট তারা অভেস্ত হর়ে ওরিমন। িার মর্ন্তা কারলা মির়ের মবর়ে হরব 

মকরর!? আর মির়ে ভারব োর়ের ররঙর জনে মতা মস ো়েী ন়ে। তাহরল তারকই মকন কিা শুনরত 

হরব!  

একমেন িা আর মির়ের িরযে তুিুল অশামন্ত হ়ে। তৃো িারন মির়েটট ঘর মছরড মবমডর়ে যা়ে। 

মকািা়ে যারব, কী কররব মকছুই জারন। শুযু মবমডর়ে পডা। এই জীবন রাখরত র্া়ে না মস। রাস্তা মের়ে 

উরদ্দশেহীনভারব মহোঁরট র্লরছ। হিাৎ কারন মভরস এরলা তার নাি। মক মযন তার নাি যরর ডাকরছ। 

মপছরন মেরর মেরখ একটট সুেশ চন পুরুষ ো োঁমডর়ে আরছ। মর্ারখ মর্াখ মররখ তৃো মিামহত হর়ে যা়ে। 

িূহুরতচর আলাপ মিরি পমরেত হ়ে। মকছুেে পর মছরলটট মবর়ে করার িস্তাব মে়ে। তৃো কী কররব 

বুেরত পারর না। ভারব মছাট মিরক এই মবর়ের জনে এরতা েঞ্জনা শুনরত হর়েরছ। আজ মসই মবর়ের 

িস্তাব তার কারছ মনরজ মহোঁরট এরসরছ। মস মেরারব না। গ্রহে কররব।  

তৃো রাজীবরক মবর়ে কররত সম্মমত জানা়ে। এরপর একটট িক্তিরর মের়ে েু'জরন মবর়ে করর। মবর়ের 

পর রাজীরবর সরে তার বামডরত মের়ে ওরি। খুব খুমশ তৃো। মস িারক বলরত র্া়ে তার মবর়ে হর়েরছ। 

আর মর্ন্তা কররা না। তৃোর িরন হক্তেল তখনই ছুরট মের়ে িারক জানা়ে মকন্তু রাজীব কী ভাবরব 

বুেরত না মপরর রু্প করর যা়ে। রাজীব তৃোরক মবডরুরি মনর়ে যা়ে। মবডরুি খুব সুির। রাজীব 

ময কতটা মশ মখন তা মবডরুি সাজারনা মেরখ মবাো যারে। তৃো ভীষে খুমশ রাজীবরক মপর়ে।  

তৃোর মর্ারখ পরড মবডরুরির একযারর একটট আ়েনার উপর। মসটা র্াের মের়ে  াকা। তৃো র্াের 

সরা়ে। মপছরন এরস ো োঁডা়ে রাজীব। তৃো মেরখ আ়েনা়ে রাজীরবর মকান িমতমবম্ব মনই। ভ়ে মপর়ে 

মনরিরষ ঘুরর যা়ে তৃো। মেরখ রাজীব একেৃরষ্ট তার মেরক তামকর়ে আরছ আর মর্ারখ ভ়োল ক্রুরতা। 

*** 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃছপৌলমী শনতয়াগী(শিত্রজিাল আিগ) 



 
 

 

 

 

 

মবজ়েযনুশ 

অ়েন োস 

“আমল কুলির পান্না” ককসটার পর মবশ মকছুমেন মকরট মেরছ। আিার হারতও মবরশষ মকান কাজ 

মনই। েত িারস একটা আটচ এক্তেমবশন মছল। মসটা মশষ করর ইোমনিং বামডরত মবকার হর়ে বরস 

আমছ । মবজ়েরক একমেন হিাৎই িস্তাব মেলাি ‘এখন মতার হারতও মকান ককস মনই, আমিও 

ঝাডা হাত-পা, কারছমপরি মকািাও একটু মবমডর়ে আমস।‘ ও বলল ‘একটা মকরসর েন্ধ পাক্তে।‘ 

আজব মছরল সমতে। কর়েকিাস বরস মিরক মিরক মেখমছ ওর চলরত্রে মকক্তঞ্চৎ বেল এরসরছ। 

মন়েি করর এখন আর আড্ডায় আত্রস না। মবশ মকছুমেন মরের িটটচস মনর়ে পডারশানা করি। 

এখন মেখমছ িন িরজরছ নানারকি লিষ ও তার বেবহারর। এই কর়েক িারস িুমর্পাডা িানার 

দুত্রটা চুলরর ককত্রস ওমসরক সাহাযে করররছ, অবশে এক্সিলিশত্রনর জনে েুরটার মকারনাটারতই ওর 

সারি আমি থাকত্রে পামরমন। এবার যখন ও ককত্রসর গন্ধ   পাওয়ার কিা বলল তখন আর সুরযাে 

ছাডত্রে পারলাি না। অবশে শুযু মরািাঞ্চ আর অ্যাডত্রেঞ্চারই নয়, ওর সারি িাকরল অরনক 

মকছু মশখা যা়ে। ওরক বললাি ‘আরের দুত্রটায় মকন্তু আমি মছলাি না, এবার ককস এত্রি আমি 

মকন্তু থাকলছ। ‘ ও মেখলাি মবশ িািা মনরড মসোররটটা ধরাি।  

আিারের করিাপকিন যখন র্লরছ, টিক তখনই মবজর়ের মিাবাইল মবরজ উিল, ক াত্রনর 

এপার মিরক মবজ়ে যা বলল তা হি ‘কখন? মকািা়ে? আসলছ।‘ মোনটা মররখ ও বলল ‘শঙ্কর 

িািার  ক ান। কিকগাত্রডেত্রে একটা খুন হত্রয়ত্রছ। প্রমত্রথশ দত্ত, দত্ত জতু্রয়িালর হাউত্রসর মালিক। 

শঙ্কর মামা একিার কযত্রে িিি।‘ 

  মতা আমি মকক্তঞ্চৎ উৎসালহে হর়ে বললাি ‘কিশ কো, র্ল তাহরল। ‘ ও মেখলাি একটা বা োঁকা 

হামস মহরস বলল ‘ষষ্ঠ ইক্তন্দ্র়ে িাই মড়োর ও়োটসন।‘ সমতে এটা মকন্তু মিমলর়ে কদলখলন।  মক অ্দ্েূে 

সিংরযাে, পাাঁচ  মিমনট আরেই ও বরলমছল একটা ককস আসরত র্রলরছ আর এখন পাাঁচ মিমনট 

পর সমতে সলেযই মবজর়ের হারত মকস। আপাতভারব তেন্তকারী অমেসার মযই মহাক না মকন, 

মকসটার অমলমখত ইনর্াজচ এখন মবজ়ে। কারে যুগ্ম-কমিশনার (অপরায)-এর হাত রর়েরছ 

লিজত্রয়র িািা়ে - মতমন শঙ্কর মণ্ডি, লিজত্রয়র আপন িািা।  

মসিাল মিরট্রা মস্টশন মিরক রবীন্দ্র সররাবর মনরি মসখান মিরক লারো়ো রাস্তা়ে পত্রনত্ররা – লিশ 

মিমনট হা াঁটরল ময এলাকা পডরব, মসটা শহররর অনেতি অমভজাত এলাকা, মবশ্বা়েরনর যুরে 

কযখাত্রন এসব এলাকা়ে কপল্লায় ফ্ল্োট বামড আর মরমসরডনমশ়োল হাউক্তজিংর়ের আমযকে মসখারন 

িকাে একটা িালড কয িাকরত পারর মসটা রীমতিত অমবশ্বাসে। িালডটা খুোঁরজ মপরত অবশে মবমশ 

কিগ মপরত হি না। বামডটার সািরন মপ ৌঁরছ মেমখ পুমলরশর একটা েযান এবিং একটা ক্তজপ োমড 

ো োঁমডর়ে। মেরটর বাইরর ো োঁমডর়ে এক কনরস্টবল। মবজ়ে তারক আিারের পমরর়্ে মেরত 

কনরস্টবল আিারের সরে করর মনর়ে মেল। মসখারন যার সারি আিারের িিি আলাপ হি 

বুেলাি লেলন ই এই ককত্রসর তেন্তকারী অমেসার ধূজেটট মসন| ধূজেটট কসন কয আিারের উষ্ণ 

অভেি চনা জানারলন কেমনটা বলা যারবনা, বুেলাি আিারের অ্ত্রহেুক আেিরন মতমন মকক্তঞ্চৎ 

লিরক্তই হর়েরছন| অবশে মসটা িুরখ িকাশ কররলন না, বলরলন ‘আপলনই তাহরল মবজ়ে বাবু?ʼ 

মবজ়ে অল্প িািাটা মনরড সা়ে মেল |  



 
 

 

  

 

 

 

‘আপনার আসার কিা সযার বরলরছন। আসুন। ‘  

প্রাথলমক আিাপ কসত্রর আিরা মতন েিার বারািার উত্তরলদত্রকর ঘরর  ুকলাি। ঘরর  ুরক ময 

েৃশে মেখলাি,  তা এককিা়ে ‘সাাংঘালেক।‘ একটা বড ইক্তজ-মর়্োরর মহলারনা অবিা়ে পরড এক 

বৃদ্ধ। িয়স আন্দাজ সত্তর – িাহাত্তর। তার েলা়ে একটট েভীর েত। ররি মভরস মের়েরছ ঘররর 

মিরে। মবজ়ে মেখলাি মসাজা মর়্োররর সািরন েুোঁ রক পরড কীসি জালন খুোঁটটর়ে মেখরত লােল।  

ধূজেটট বাবু বলরলন ‘ ইমন িিরিশ েত্ত, েত্ত জরু়েলামর হাউজ এর িামলক। ‘ 

‘বমড িিি মক মেরখ?‘ িে করল লিজয়।  

‘রতন নারি এক কারজর মলাক আরছ। ও চা মেরত এরস মেরখ। ‘ 

আপনার মক িরন হ়ে ধূজেটটবাবু? ‘  

মযভারব েলা মকরটরছ, পাকা খুলনর হারতর কাজ। আর এ এলাকাটা িশাই রাত বাডরল একেি 

মনরাপে ন়ে, যতসব সিাজমবররাযীরের আড্ডা, মনি়েই রু্মর কররত এরস ইন্টারত্রসত্রেড হর়েরছ 

আর তারপরই েলারকরট িাল মনর়ে র্ম্পট। 

 ‘আর যমে বেবসা়ে শত্রুতা মিরক িারক? ‘ 

‘মসরেরত্র রু্মরর অ্যত্রেিটা খাত্রট না। ‘ 

‘ঘর কযরকম পমরোর-পমরেন্ন মেখমছ, তারত মকছু রু্মর হর়েরছ বরল মতা িরন হ়ে না।‘ 

‘ মিজ বাবু বামডর মলারকরের সারি কিা বরল মলস্ট ততমর কররছন। ‘ 

‘বমড কপাস্টমত্রটেত্রম কখন যারব? ‘ 

‘এইরতা আপনারা র্রল মেরলই পাঠাি, লনত্রচ ভোন মরমড আরছ। ‘ 

‘রু্মর কররত এরস মপশাোরী কা়েো়ে খুন করর মকছু না মনর়ে পািাি। ‘ 

‘আপমন এতটা মশওর হরেন মক করর?ʼ 

 ‘ওনার হারত মসানার আিংটট আর েলার কচনটা লনি না, আলিামর োঙি না, শুযু েলাটা মকরট 

র্রল মেল। ‘ 

‘হ়েরতা রু্মরর সুরযাে পা়েমন, মকউ আসরছ কদত্রখ পামলর়েরছ। ‘ 

‘ িত্রট। বামডরত মক মক িারক? ‘ 

‘ওই কো েুই মছরল, তারের স্ত্রী, নামত-নাতমন আর মির়ে-জািাই।‘ 

‘আর অনে মকউ?ʼ 

‘আর ওই রতন বরল কারজর মলাকটা। ‘ ‘রতরনর সারি একটু কিা বলা েরকার।ʼ  

‘মবশ মতা আপমন র্লুন তাহরল। ‘  

 

 



 
 

 

 

 

 

কদােিায় মনরি আিরা রতরনর কদখা মপলাি। কারুর জনে চা মনর়ে যাক্তেল।  মেখা হরতই 

মকক্তঞ্চৎ েয়ােে িুরখ কাাঁচুমা াঁচু হর়ে দা াঁলডত্রয় মেল। োররাো ধূজেটট বাবু বলরলন – ‘এই বাবু মতািা়ে 

মকছু িে কররবন।‘ রতন িািা নামডর়ে সম্মমত জানাি। 

 ‘মতািার বাবু কটা়ে ঘুত্রমান? ‘শুরু করি মবজ়ে।  

‘বাবু মতা অরনক রাত করর ঘুমাত্রেন িািু। 

‘মকন? ‘ 

‘ওনার ঘুম না আসা করাগ মছল ময। ‘  

‘তুমি মশষবার মতািার বাবুরক কটার সি়ে কদত্রখলছি? ‘ 

‘আত্রে ঘমড মতা মেমখমন। তরব ওই সারড এোররাটা-বাররাটা হরব।‘  

‘বাবু তখন মক করমছরলন? ‘ 

‘িই পডমছরলন মর়্োরর বরস।‘ 

 ‘ তারপর? ‘ 

‘তারপর বাবুরক ওষুয খাইর়ে আমি শুরত র্রল যাই। এরপর আমি আর মকছু জামন না। ‘ 

‘মতািার বাবু মকিন িানুষ মছরলন? ‘ 

‘খুব ভাল মলাক মছরলন। িাইরন পত্তর টিকিাক মেরতন, মখ়োল রাখরতন। ‘ 

‘ককানও কদাষ-ত্রটাষ মছল না? ‘ 

‘এ কী বলরছন বাবু? ‘ সাোৎ মেবতা মছরলন।‘  

‘মশষ িে, মতািার বাবুর সারি মক মবমশ সি়ে কাটারতা? িারন বাবু কাত্রক মবমশ োিিাত্রসন? ʼ 

‘রুিমক লদলদমলি আর লচনু মেমে। ‘ 

‘এরা আবার কারা? ‘ 

‘ওই শ্রীপে চা মেবী আর নন্দনার কিা বলরছ িরন হ়ে।‘ বলরলন ধূজেটটবাবু। রতন িািা নামডর়ে 

সম্মমত মেল। মবজ়ে অতঃপর মনরজর পরকট ডাইমরটা শারটচর বুক পত্রকত্রট র্ালান করর বলল 

‘তুমি এখন আসরত পাররা রতন।‘ রতনরক িে করা মশষ হরল আিরা কদােিার তবিকখানা়ে 

এরস বসলাি। মবজ়ে লনত্রজ একটা কেক যমরর়ে ধূজেটটিািুত্রক  একটা অোর করর মবশ খামনকটা 

মযা োঁ়ো মছরড ককাত্রি রাখা মর়্োর মটরন বসি 

 ‘কী িুঝত্রছন লিজয়িািু?ʼ বলরলন ধূজেটটিািু 

‘ছকটাই আসল ধূজেটটিািু। ওটা মিরল মেরল উত্তর লমিত্রে বাযে। ‘ 

‘আো, িিরিশ েরত্তর ককানও উইি মছল? ‘ 



 
 

 

 

 

‘মখা োঁজ মনর়ে মেখরত হরব। আর মকছু? ‘ 

‘হারতর চুরুটটা আযরপাডা হর়ে হারতই আটরক আরছ। ঘরত্রদাড সাজারনা মোছারনা পমরোর। ‘ 

‘মকছু বলরলন? ‘ 

আমি িাকরত না মপরর বললাি ‘রু্মর ময হ়েমন মসটা তুই িুঝলছস কী করর? ‘  

‘মকউ রু্মর কররত এরস মকারনা োমি ক্তজমনস না মনর়ে র্রল যা়ে? ‘ 

‘হ়েরতা অনে ককাত্রনা োমি ক্তজমনস মছল এ  ঘরর।, আমরা মতা জালন না। ‘ 

‘নাহ মকসটা টিক জিরছ না। ‘ 

আমি অনে একটা কিা িরন পডা়ে বলরত যাক্তেলাি, সরে সরে মবজ়ে আিারক আটত্রক বলল 

‘ধূজেটটিািু, প্রমত্রথশিািুর পমরবার সম্পরকচ একটু আইমড়ো মেরত পাররন? ‘ 

‘মনি়েই। সিার সারি কিা বলরবন? পািাব? ‘  

তাহরল মতা ভালই হ়ে। ডাকুন তাহরল। ‘ 

‘মবশ আমি পািাক্তে এক এক করর। ‘বরল ধূজেটটিািু দত্তিালডর অনে সেসেরের তলব  কররত 

মেরলন।  

মবজ়ে হঠাৎ বরল উিল ‘নতুন কী মসরনিা মলরেরছ মর?ʼ 

‘মসটা মতা চত্রয়ত্রসর উপর মনভচর কররছ। বািংলা না মহক্তি? ‘ 

মবজ়ে ঘত্রর রাখা মসাো়ে ো এমলর়ে বরস িিি ‘বাঙামলর মছরল, িাাংিা ভারলা। ‘ 

‘লমোত্রে িরীমর্কা মলরেরছ। িোটটমন আর ইমভমনিং। ‘ 

‘মক সুির অন্তেমিল লমোয় িরীমর্কা।‘ 

লিজত্রয়র এই কিা়ে আিরা েুজরনই হাসমছলাি। হিাৎ একটা িযেব়েস্কা িমহলা চাত্রয়র কে হারত 

সহসা েরজা়ে এরস কখন দা াঁলডত্রয়লছত্রিন লেে কররত পামরমন। উমন বলরলন ‘একটু মভতরর 

আসরত পামর? ‘ 

মবজ়ে বলল ‘আসুন।‘ 

‘নিস্কার। আমি শ্রীপে চা লামহডী। িিরিশ েরত্তর মির়ে।‘ 

 ওনার পমরর়্ে মপর়ে ও আিারের পমরর়্ে মের়ে ভদ্রিমহলারক বসার একটা জা়েো মের়ে িে 

করা শুরু করি মবজ়ে। মবজর়ের িে করার সি়েই মেখলাি শ্রীপে চারেবী অনে িনস্ক ও 

কশাকলিহ্বি। োাঁর বাবার িসে এরলই মর্ারখর ককাত্রি জল মর্কমর্ক করর উিরছ। বাবার িৃতুেটা 

সহজভারব মনরত পাররমন। একটা আডষ্টোি স্পষ্ট মবাো যারে।  

‘আপনার বাবা আপনারক োিিাত্রসন? ‘ 

 



 
 

 

 

 

 

‘োই-ত্রিাত্রনমের িরযে আমি সবার মছাট, তাই খুব আেরররও। বাবা আিারক খুব োত্রিািাত্রসন। 

মকন্তু সকাত্রি যখন মেখলাি...ʼ কিা মশষ কররত পাররলন না, উলন তার আরেই মকোঁ রে উিরল।  

‘মকছু িরন কররবন না। এই সি়ে আপনারক মবরি করলছ। মকন্তু উপা়ে মনই। ‘ 

‘না, না। বলুন না আপমন কী জানরত র্ান? ‘ 

‘এ বামডর রান্না মক করর? ‘ 

‘মলাক আরছ। এরস রান্না করর মের়ে যা়ে। ‘ 

‘আপমন আপনার বাবার কাজ কররতন? ‘ 

‘বাবার সব কাজই আমি করতাি। মশরষর মেকটা একটু মখটমখরট হর়ে মেমছরলন কো, র্াকর-

বাকররের খুব একটা অোলাউ কররতন না। ‘ 

‘আপমন আপনার বাবার ঘরর মের়ে কী মেখরলন? ‘ 

‘বাবা ওই অবিা়ে ইক্তজ মর়্োররর উপর বরস আরছন। সারাটা শরীর আর মিরে ররি মভরস 

যারে।‘ 

‘আর মকছু? ‘ 

‘না আর মতা মস রকি মকছু িরন পররছ না।‘ 

 ‘একটু িরন করার মর্ষ্টা করুন মপ্লজ।‘ 

‘হো োঁ, জানালাটা মখালা লছি। ‘ 

‘িারন?ʼ 

‘বাবা সবসি়ে এলসত্রে  িাকা পছি কররতন। েরি সহে কররত পাররতন না, ঘত্ররর িাইত্ররও খুি 

কমই কিত্ররাত্রেন। সারালদনই প্রায় এলস চিে িত্রি ঘররর দরজা জানিা িন্ধ থাকে।  মকন্তু সকারল 

ও ঘররর জানলা একটা কদখিাম মখালা।‘  মবজর়ের িািা়ে ভ্রুকুটট স্পষ্ট। ‘আপনার মবর়ে হর়েরছ 

কতমেন? ‘ 

‘সত্রেত্ররা বছর।‘ 

‘আপনার স্বািী কী কররন?ʼ 

ওর একটা ইত্রিকেলনি গুডত্রসর মোকান আরছ চা াঁদলনমত। বাবা কত্রর মের়েমছরলন। ‘ 

‘ মকছু িরন কররবন না, একটা বেক্তিেত িে করমছ। আপমন শ্বশুরবামডরত না মিরক এখারন 

িারকন মকন?ʼ 

‘এ িরের উত্তর মেরত আমি বাযে নই লনশ্চয়ই?ʼ 

‘একেি না।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘তাহরল মেব না। ‘ 

‘মবশ আপনার Educational Qualification টা?ʼ 

‘B. A (Hons.), Political Science, আশুরতাষ করলজ।‘ 

‘ অসিংখে যনেবাে। আপমন আসরত পাররন। ‘ 

িে করা মশষ হরল শ্রীপি োত্রদিীমক মবো়ে মের়ে মবজ়ে মক বললাি ‘এটা মকিন হি? ‘ 

‘মকানটা মকিন হি? ‘ 

‘ওই ময ওনার মশোেত মযােেতা টা জানরত র্াইমল মকন? ‘ 

‘অত িািা খাটাসলন।‘ 

আিারের করিাপকিন সরবিাত্র শুরু হর়েমছল, এরই িরযে ঘররর মভতর িকট হরলন এক 

সুেীঘ চ সুিািরেহী পুরুষ। ইলন িযেব়েস্ক, েস চা, মর্ারখ র্শিা ও কগা াঁ  পুরু করর ছাাঁটা। ঢুত্রকই 

একিকার উেেত ও রােতভারব বলরলন ‘আপনারের িরযে মবজ়েটট মকানজন?ʼ 

মবজ়ে নিস্কার করর মনরজর পমরর়্ে মেও়োর পর পুরুষটট শুরু কররলন ‘ওহ। তা আপমন মক 

পুমলশ? আপমন এসব মজরা কররছন মকন? ‘ 

‘লাল বাজার মিরক এই ককত্রস আিা়ে ধূজেটটবাবুরক সাহাযে কররত বলা হর়েরছ। আমি আিার 

কাজটুকু করমছ। মজরা ন়ে।‘ 

মকন জামন না উমন মকারনা এক অজ্ঞাত কাররে হিাৎ শান্ত হর়ে পারশ রাখা একটা মর়্োর মটরন 

বসরলন ‘মবশ তাহরল করুন। ‘ 

‘িিিত আপনার পমরর়্েটা। ‘ 

‘আমি শেরূপ দত্ত। এ িালডর মিরজা মছরল। ‘ 

‘কিশ। শতরূপিািু আপমন কী কররন?ʼ 

‘ র্ারু িারকচরট আমাত্রদর  কদাকাত্রনর ইনচাজে আমি।‘ 

‘ আপনার সারি আপনার বাবার সম্পকচ কী রকি মছল? ‘ 

‘খুব একটা ভারলা না।‘ 

‘মকন? ‘ 

‘িাবার যারো মছল আমি িযিসা টঠকঠাক র্ালারত পামর না।‘ 

‘আর আপনার োই-ত্রিানত্রদর?ʼ 

‘োো মনমব চবােী, ভারলা িানুষ। আিা়ে খুব মস্নহ কররন। মব মেও খুব ভারলা িমহলা। আর রুমলকও 

খুব ভারলা মির়ে। রুিমক আিার মবান।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘আর আপনার ভমিপমত?ʼ 

এই িে শুরন িা়ে মতরলরবগুরন জ্বরল উিরলন ‘একটা িাডচ ক্লাস োলতু মলাক। ‘  

‘ককন? োলতু মকন!?ʼ 

‘মদত্রখার, জ়ুোমড একটা। আিার মবারনর জীবনটা পুররা মশষ করর মেল।‘ 

‘মবর়ে মেবার আরে জানরতন না?ʼ 

‘না। মবর়ের পর এসব গুনাগুন সািরন আরস। জযু়ার জনে ওরের লনউমাত্রকেত্রটর েুরটা তপক্তত্রক 

মোকানও মবরর্ লদত্রয়ত্রছ জারনন।‘ 

‘কিশ। আর মকছু?ʼ 

‘এখারন এরস বাবা আর আিারের প়েসা়ে খারে।‘ 

‘আপনার বাবার ককাত্রনা উইি মছল?ʼ  

‘যতেরূ জামন, না।‘ 

‘মবশ। তার িারন সম্পমত্তর মহরসবটা আপমন জারনন না?ʼ 

‘মক করর জানি বলুন? আপনার আর মকছু ক্তজরজ্ঞস করার আরছ? আিা়ে এবার একটু মোকারন 

মযরত হরব।‘ 

‘আপনার বাবার মকারনা শত্রু মছল?ʼ 

‘বাবা লমশত্রেন মকািা়ে কয শত্রু হত্রি।‘ 

‘আপনার মতা একটা মির়ে তাই না?ʼ 

‘হো োঁ, নিনা।‘ 

‘আপমন রারত ঘুিান কখন?ʼ 

‘মেখুন আমি রারত একটু মনশা কলর।‘ 

‘িে?ʼ 

‘হো োঁ, তাই দু-পাে মপরট পডত্রি লিত্রশষ হাঁশ টুশ িারক না। কারজই –‘ 

‘আপনার মশোেত মযােেতা?ʼ 

‘মকন মসটা মের়ে কী হরব?ʼ 

‘হ়েরতা মকছু হরব না। তাও তেরন্তর খালেত্রর যতটুকু মজরন রাখা যা়ে।‘ 

‘ও,  মব কি ফ্রম জ়েপুমর়ো করলজ।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘যনেবাে। আপমন আসরত পাররন।‘ 

‘শেরূপিািু ঘর মছরড কিলরত্রয় যাওয়ায় একিকার মবজর়ের কারনর সািরন িুখ মনর়ে মের়ে 

বললাি মক বুেমল?ʼ 

‘না আরছ কমাটটে আর না আরছ েরকার। ওর যমে কারুর উপর রাে মিরক িারক তাহরল মসটা 

ওর ভমিপমত। মকন্তু  খুন হর়েরছ ওর বাবা।‘ 

‘এবার মযমন ঘরর  ুকরলন, মবাযকমর ইলন িিরিশ েরত্তর বড মছরল অক্তজরতশ েত্ত।‘ 

‘শোিলা রিং, মিাটা-মসাটা মর্হারা, মুত্রখ অমভজ্ঞতার ছাপ স্পষ্ট।  

‘ আসরত পামর?ʼিিত্রিন েদ্রত্রিাক।  

‘আসুন।‘ 

‘আো োররাো বাবু বলরলন আপনারা কীসব িে কররবন।‘ 

‘মসরকিই ইরে আরছ।‘ 

‘মবশ করুন।‘ 

‘আপনার পলরচয়টা?ʼ 

‘ওহ, মা  কররবন। নিস্কার আমি অ্ক্সজত্রেশ দত্ত, মভকটটরির বড মছরল।‘ 

‘নিস্কার, আমি মবজ়ে মসন। িিিত আপনার মশোেত মযােেতাটা জানরত র্াই।‘ 

‘এম. লি.এ।‘ 

‘ককাথায় পডত্রেন?ʼ 

‘লি.আই. এি।‘ 

‘আপনার মতা এক মছরল,তাই না?ʼ 

‘আর বলরবন না। ওরক মনর়েই মতা যত অশামন্ত।‘ 

 ‘মকন? অশামন্ত মকন?ʼ 

‘একেি মোল্লা়ে যারে মেন মেন। রারতর পর রাত বামড আরস না। আসরলও ওর িার়ের কারছ 

টাকা মনর়ে র্রল যা়ে। আমি কতমেন হর়ে মেল ওর িুখ মেমখমন।‘ 

‘টাকা মনরত আরস মকন?ʼ 

‘আর কী বলব মবজ়েবাব,ু করলরজ পডরত পডরত ড্রাগস আর আল ত্রমর মনশা যরররছ। িে, 

োোঁজা মতা আরে মিরকই মছল।‘ 

‘মস এখন মকািা়ে?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘জামননা।আজ মতন মেন হল বামড মেররমন।‘ 

‘আপনারা ককাত্রনা মখা োঁজ কররনমন?ʼ 

‘মকািা়ে কখা াঁজ করব বলুন। আিরা মতা জালনই না মকািা়ে যা়ে, কী করর!ʼ 

‘কী করর ও এিমন?ʼ 

‘ডািামর পডত্রছ নীিরেত্রন।‘ 

‘ডািামর?ʼ 

‘হযা াঁ, ওর মসরকন্ড ই়োর হল। পডারশানা়ে খুব ভাল মছল জারনন। মকন্তু কী ময হল। বাবার সাত্রথও 

লখটটলমটট মলরেই িাকত।‘ 

‘লখটটলমটটটা কীরকম?ʼ 

‘ওই বাবার কারছ প়েসা চাইে। একবার এইরতা কর়েকমেন আরে, বাবার মসিকু মিরক প়েসা 

রু্মর কররত মের়ে যরা পরড। িািা কো ওরক পুমলরশ মেরবন বরলমছরলন। মশষটা আিারের 

মজারাজমুররত কথত্রম মেরলন।‘ 

‘অি চাৎ মিাটটভ স্পষ্ট।‘ 

‘আপমন মক বলরছন মবজ়ে বাবু?অিররশ মনরজর োেুরক খুন কররব?ʼ 

‘কররতই পারর, মনশারখাররের ইত্রগা বড লিপজ্জনক হ়ে অক্তজরতশিািু। লনত্রজত্রদর অপিারনর 

বেলা মনরত এরা কয ককানও সীিা অ্িলধ কযত্রে পাত্রর।‘ 

‘ মকন্তু তা বরল খুন?ʼ 

‘হো োঁ, খুন।আো আপনার িা করব িারা যান?ʼ 

‘পাঁলচশ বছর আরে, োরপত্ররই বাবা মনরজরক মকিন মযন গুটটর়ে মনরত িারকন। বেবসার 

কাজকি চ সি আিারের হারত মছরড মেরলন। বাইরর খুব একটা মবর হরতন না কিলশ।‘ 

‘আপনার বাবার সারি মশষ মেখা?ʼ 

‘কাল রারত, কর়েকটা মর্রক সই করারত উনার ঘরর মের়েমছলাি।‘ 

‘অস্বাভামবক মকছু মেরখমছরলন?ʼ 

‘না, সব স্বাোলিক মছল। সই কররলন, িযিসার মখা োঁজ মনরলন।‘ 

‘এমস র্লমছল?ʼ 

‘হো োঁ।‘ 

 ‘আর জানলা?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘বন্ধ মছল।‘ 

‘মবশ আপমন এখন আসরত পাররন অ্ক্সজত্রেশিািু।‘ 

‘ কী িুঝলছস োই?ʼঅক্তজরতশ িািু মবমরর়ে কযত্রে িেটা করলাি আমি। 

‘অ্ক্সজত্রেশিািু নাত্রেের মরােী। নলসয কনন  ও মছরলর িমত মপতার িরতাই মস্নহবৎসল।‘  

‘নারভচর করাগী কী করর িুঝলি?ʼ 

‘কারে মর়্োরটা টানার সি়ে আর কিা বলার সময়ও ওনার হাত কাাঁপলছি, ওনার তজচনী আর 

িৃদ্ধােুত্রে হলুে কছাপ অি চাৎ ভদ্ররলাক নলসয মনন। আর….ʼ 

‘আর?ʼ 

‘ আর উমন খুনটা কররনমন। একটা নাত্রেের মরােীর পরে ওরকি মনখুোঁতভারব অ্যামু্পট করা 

অসম্ভব।  

‘আর?ʼ 

‘অ্মত্ররত্রশর পরে এ খুন করা সম্ভব। অক্তজরতশ বাবুর কারছ ককাত্রনা উরদ্দশে না িাকরলও 

অ্মত্ররত্রশর কারছ মছল।‘ 

‘োেুর িমত বেলা বলমছস?ʼ 

‘হত্রে পাত্রর, ও লকন্তু বামডর আনার্-কানার্ খুব ভারলা িরতা মর্রন। হ়েরতা রাত্রে ককানও এক 

সির়ে কাজ মিটটর়ে পামলর়েরছ, োেু িররল অপিারনর বেলা আর মনশার টাকা দুই-ই  হরব এবিং 

ভুরল যাসমন ও একজন হিু ডািার। তাই িানুরষর মেহ ওর কাত্রছ কখিনা িাত্র।‘ 

‘যা ককত্রিা, ডাক্তালরর সাত্রথ খুত্রনর কী  সম্পকচ?ʼ 

‘সম্পকে অ্লে েভীর োই। েলার জখম মেরখ আিার যারো একাজ মতনজন কররত পারর।এক 

কপশাদার খুলন, দুই কসাই আর লেন ডাক্তার। এত্রেত্রে কসাইত্রয়র লথত্রয়ালরটা িড্ড কজাত্রিা, তাই 

মপশাোর খুমন আর ডািামর মবেোর সারি সম্পমকচত ককানও বেক্তি। 

‘কী.মশাই.কেদরূ?ʼ প্রশ্ন.করত্রে.করত্রে.ঘত্রর.প্রত্রিশ.করত্রিন.ধূজেটটিািু।  

‘এই কো.চিত্রছ।.সত্রি.কো.শুরু.হি।‘ 

‘কেটা.কী.িুঝত্রছন?ʼ 

‘িুঝলছ.এ িালডর িাংশপ্রদীপত্রক.খুাঁত্রজ.কির.করা.প্রত্রয়াজন।‘  

‘কক.িিুন.কো?ʼ 

‘অ্ক্সজত্রেশিািুর.কছত্রি।‘ 

‘ও.ওই.কনশাত্রখার.টা?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘হযা াঁ।‘ 

‘কিশ কসাস ে.িাগাক্সি। আপলন.মশাই.এলদকটা.চালিত্রয়.যান।.কমজিািু.এখাত্রন.রইত্রিন,.যা.দরকার 

ওনাত্রক.িিত্রিন।.আমায়.আিার.িাশটা.ময়নােদত্রে.পাঠাত্রে.হত্রি।‘ 

‘আিা.আপলন.আসুন।‘ 

 

ধূজেটটিািু.আমাত্রদর.লিদায়.জালনত্রয়.চত্রি.কগত্রিন। লিজয়.ঘত্ররর.এক.ককািায়.রাখা.মাস.দুত্রয়ক.

আত্রগর.‘নিকত্রল্লািʼ.পক্সেকার.পাো.ওল্টাত্রে.িাগি।.আলম.পত্রকট.কথত্রক.কমািাইিটা.কির.কত্রর.

আনিক.করত্রে. যাি,. টঠক.এমন.সময়. দরজায়. কটাকা. কদওয়ার.আওয়াত্রজ.আমরা. দুজত্রনই.

দরজার.লদত্রক.োকািাম।.এক.মাঝ.িয়স্কা.েদ্রমলহিা।.পলরচয়.লদত্রিন সীমা দত্ত নাত্রম, এ িালডর 

িড িউ ও অ্ক্সজত্রেশিািুর স্ত্রী। 

‘আসুন সীমাত্রদিী।‘ িিি লিজয়। 

‘আমায় ডাকলছত্রিন?ʼ 

‘হযা াঁ, আপনার শ্বশুত্ররর খুত্রনর িযাপাত্রর লকছু প্রশ্ন করি।‘ 

‘কিশ কো করুন।‘ 

‘আপলন রাত্রে কʼটায় ঘুত্রমান?ʼ 

‘সিাই ঘুলমত্রয় পডত্রি োরপর।‘ 

‘সিাই ঘুলমত্রয় পডত্রি োরপর ককন?ʼ 

‘একান্নিেী পলরিার, সিলকছু কশষ করত্রে সময় িাত্রগ কয।‘ 

‘কিশ। োও আন্দাজ ক. টা?ʼ 

‘কদডটা লক দুত্রটা িাত্রজ।‘ 

‘আপনার কছত্রির সি িৃত্তাে জাত্রনন?ʼ 

হঠাৎ কদলখ এ প্রশ্ন শুত্রন ককাঁ ত্রদ উঠত্রিন। িুঝিাম কছত্রির কৃেকত্রম ে িজ্জজ্জে এক মা হোশা িষ েি 

করত্রছন।  

‘কাাঁদত্রিন না মযাডাম লিজ। আিা সীমাত্রদিী, অ্মত্ররশত্রক আপলন কশষ কত্রি কদত্রখত্রছন? ‘ 

‘ও কাি রাত্রে এত্রসলছি।‘ 

‘কাি রাত্রে?ʼ 

 

 



 
 

 

 

 

 

‘হযা াঁ, অ্ত্রনকলদন ধত্রর খায়লন লকছু কসরকম। পত্রকত্রট টাকাও কনই। িািার ওপর রাগ কত্রর কসই 

কয কগি। কেলদন কছত্রিটাত্রক কখত্রে লদইলন জাত্রনন। আর িািা কো ওর গাত্রয় হাে অ্িলধ 

েুত্রিলছত্রিন। এেিড একটা কছত্রি, এ িাংত্রশর কছত্রি, ওর গাত্রয় হাে কোিাটা কী টঠক?ʼ 

‘না.ো.হয়ত্রো.উলচে.হয়লন।.লকন্তু.কাউত্রক.কো.শাসন.করত্রেই.হত্রি,.ো.আপলন.কযন.কী.একটা.

িিলছত্রিন,.গাত্রয়.হাে.কোিা.না কী?ʼ 

.‘হযা াঁ, ওই.ও িািার.আিমালর.কথত্রক... ‘একপ্রকার.সীমাত্রদিীত্রক.থালমত্রয় লিজয়.িিি,.‘হযা াঁ। চুলরর.

িযাপারটা.কো? জালন।‘ 

‘হযা াঁ।.িািা.ওত্রক.হাত্রেনাত্রে.ধরত্রে.কপত্রর.যান।‘ 

‘হম.োরপর.উলন.ওত্রক.পুলিত্রশ.লদত্রে.কচত্রয়লছত্রিন।.োই.না?ʼ  

‘হযা াঁ।.আমরা.োরপর.িািাত্রক.কজারাজলুর.করত্রে.উলন.োে.হন।‘ 

 

‘আপনার.লক.মত্রন.হত্রয়লছি?ʼ 

‘মাত্রন?ʼ 

‘না মাত্রন.আপনার.কছত্রির.সাত্রথ.যা.যা.ঘত্রটলছি.োর.আপলন.লিত্ররালধো.কত্ররন.না.সমথ েন.কত্ররন?ʼ 

‘আলম.লকছু.জালন না লিজয়িািু। আপলন.এ.িযাপাত্রর.আমায়.ককান.প্রশ্ন.করত্রিন.না.লিজ।‘ 

‘আিা.কিশ।.অ্মত্ররশ.কাি.রাত্রে.কখন.এত্রসলছি?ʼ 

‘ওই.একটা.কী.কদডটা হত্রি।.ঘলড.কদলখলন।‘ 

‘কেেি.লছি?ʼ 

ʼচলল্লশ-পাঁয়োলল্লশ লমলনট.হত্রি।‘ 

‘পাঁয়োলল্লশ.লমলনত্রটর.মত্রধয.লকন্তু.একটা.মানুষত্রক.খুন.করা.যায়.সীমাত্রদিী।‘ 

‘আপলন.লক.িিত্রে.চাইত্রছন.আমার.কছত্রি.খুলন?.‘একপ্রকার.করত্রগ.লগত্রয়.িিত্রিন.সীমা.কদিী।. 

‘আপলন.অ্যথা.উত্রত্তক্সজে.হত্রিন.না.মযাডাম।.আলম.শুধু.সম্ভািনার.কথা.িত্রিলছ.মাে।.অ্মত্ররত্রশর 

খুন.করার.সুত্রযাগ ও.কারি.দুই-ই.লকন্তু.লছি।.‘ 

‘আপনার.একটা.কথাও.আলম.লিশ্বাস.কলর.না।‘ 

‘ককান.মা-ই.কসটা.লিশ্বাস.করত্রি.না।.আিা.আপনার.অ্নয.কাউত্রক.সত্রন্দহ.হয়?ʼ 

না,.কসরকম.কো.কাউত্রক.না।.েত্রি.কাি.রাত্রের.লদত্রক.জীিনিাি এত্রসলছি।‘ 

‘কক.জীিনিাি?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘ডায়মন্ড.মাত্রচেন্ট.শুত্রনলছ।.কমজদার.সাত্রথই.এত্রসলছি।.কমজদা.চারু.মাত্রকেত্রটর.কদাকানটা.িািাত্রক.

লদত্রয়.লিলখত্রয়.লনত্রে চায়,.ওই.জীিন.িাত্রির.সাত্রথ.কী.সি.িযিসা.শুরু.করত্রি।‘ 

‘আপনার.শ্বশুর.কী কচত্রয়লছত্রিন?ʼ 

‘িািা.রাক্সজ.লছত্রিন.না।.ওটা.এ িালডর.িক্ষ্মী।.আলদ কদাকান ওটা। ককউ কিত্রচ.িিুন।.কমজদার.

সাত্রথ.কো.এই.লনত্রয়.গে.সাে.– আট মাস.ধত্রর.ঝাত্রমিা.চিলছি.িািার।.কাি িািার.ঘর.কথত্রক.

লচৎকার.কেত্রস.আসলছি।‘ 

‘কী.ধরত্রনর.লচৎকার?ʼ 

‘িািা.িত্রিলছত্রিনʼ,. ‘আমার.এক.কানাকলডও.েুলম.পাত্রি.না। কোমরা.সিাই.আমায়.ঠলকত্রয়ত্রছা। 

এসি.আর.কী।‘ 

‘টঠক.কী.ধরত্রনর.ঠকাত্রনা.িিত্রে.পাত্ররন?ʼ 

‘আলম.জালন না.লিজয়িািু।‘ 

‘আিা,.এই.জীিনিািত্রক.ককাথায়.পাওয়া.যাত্রি?ʼ 

‘ো কো.জালন না।.েত্রি.শুত্রনলছ.ওর.জাকালরয়া.লিত্রট.নালক.অ্ল স.আত্রছ।‘ 

 

‘অ্ত্রনক.ধনযিাদ.সীমা.কদিী।.আপলন.এখন.আসত্রে.পাত্ররন।‘ 

কত্রথাপকথন.কশষ.হত্রে.আমরা.সীমাত্রদিীত্রক.লিদায়.লদত্রে.যাি,.টঠক.এমন.সময়.দরজার.পাশ 

লদত্রয় কাউত্রক.সত্রর.কযত্রে.কদখিাম।.সীমাত্রদিী.কিলরত্রয়.কযত্রে.লিজয়ত্রক িিিাম,.‘কদখলি?ʼ 

‘রেনʼ 

‘হম।‘ 

‘ওত্রক পত্রর লডি.করি।.আপােে.োিনা. প্রমত্রথশিািু আর ঠকাত্রনা।. কক. োত্রক. ঠলকত্রয়ত্রছ?.

কীোত্রি.ঠলকত্রয়ত্রছ?.জীিনিাি.কাি এ িালডত্রে.কী.িিত্রে.এত্রসলছি?.ককানও.মলহিার.পত্রে.এ 

খুন.করা.সম্ভি? আর... ‘ 

‘আর?ʼ 

‘কয.ঘত্ররর.দরজা-জানািা.সচরাচর.কখাত্রি.না,.কস.ঘত্ররর.জানািা.সকাত্রি.কখািা.ককন?ʼ 

‘আর.লকছু?ʼ 

‘প্রমত্রথশিািু.অ্সহায়.মৃেুযিরি.করত্রিন.ককন?.েত্রি.লক.উলন.জানত্রেন.কয.উলন.খুন.হত্রিন?.োই.

যলদ.হত্রি.োহত্রি.লেলন.পুলিত্রশর.সাহাযয.লনত্রিন.না.ককন?ʼ 

‘এ কো.জটটি.িযাপার.কর.োই।‘ 



 
 

 

 

 

 

জটটি.কো.িত্রট। চ. ত্রো একিার.ক্রাইম.লসত্রন.যাই।‘ 

‘আিার?ʼ 

‘হম। লকছু.খটকার.উত্তর.জানাটা.দরকার।‘ 

‘আমরা. ক র. কদােিার বিঠকখানা. কছত্রড. উপত্রর. লেনেিার. পূি েলদত্রকর. ঘত্রর,. কযখাত্রন.

প্রমত্রথশিািু.খুন.হত্রয়লছত্রিন,.কসখাত্রন.কপৌছািাম।.কসখাত্রন.লগত্রয়.কদখিাম.এক.ষন্ডামাকো.পুলিশ.

কনত্রস্টিি.দা াঁলডত্রয়.আত্রছ।.লিজয়.এলগত্রয়.লগত্রয়.কনত্রস্টিিত্রক.িিি,.‘িাশ.কপাস্টমত্রটেত্রমর.জনয.

লনত্রয়.কগত্রছ?ʼ 

‘হযা াঁ,.অ্ত্রনকেি.আত্রগই.লনত্রয়.কগত্রছ।‘ 

‘আপলন.দদরজটা.খুিুন,.আমরা.ঘরটা.একটু.পরীো.করি।‘ 

.কনত্রস্টিি.আত্রগ.কথত্রকই.ধূজেটটিািুর.কাত্রছ.আমাত্রদর.কথা.জানে.োই. লিনা.িাকয.িযত্রয় ও.

সমত্রয়.দরজাটা.খুত্রি.লদি।  

আমরা.ঢুত্রক.ঘত্ররর.এলদক-ওলদক.পরীো.করত্রে.িাগিাম।.পুলিলশ.ক্রাইমলসন.আমরা.চিক্সিত্রে.

যা.কদলখ,.একদম.কসরকমই.িন্ধকী.এই.ঘর।.দরজার.িাইত্রর ‘Crime.Scene, Do not Crossʼ কটপ 

কথত্রক কচয়ার আর কমত্রঝত্রে চকঘলডর আাঁলকিুলক.সি.আমাত্রদর.খুি. কচনা।. ঘত্ররর. িামলদত্রক.

একটা.চমৎকার.িাম োটটক.কাত্রঠর.খাট,.উত্তরাাংত্রশ. দু-দুত্রটা.িুকত্রশল্ফ, িুঝিাম.পডার.অ্েযাস.

লছি.েদ্রত্রিাত্রকর।. িুকত্রশল্ফ েলেে.িই।.আলম. কসই.িুকত্রশত্রল্ফর.কথত্রক.সুনীি.গত্রোপাধযাত্রয়র.

‘হঠাৎ নীরার.জনযʼ.খুিত্রে.যাি.ওমলন.লিজয়.িত্রি.উঠি,.‘কিঞ্জ! ‘আলম.চলকত্রে.ওর.কাত্রছ.কযত্রে.

কদলখ.আিমালরর.পাত্রশ.পত্রড.থাকা.একটা.মরা.মাকডশাত্রক.খুি.কাছ.কথত্রক.কদখত্রছ.লিজয়।.আলম.

েখন.ওত্রক.িিিাম,.‘এত্রে.কিত্রঞ্জর.কী.কদখত্রিন?ʼ 

‘অ্ত্রনক. লকছু.আত্রছ। ‘িত্রি. লিজয়.ঘর.কথত্রকই.কনত্রস্টিিত্রক.হা াঁক. লদত্রয়. কমজ.িািুত্রক.কডত্রক.

আনত্রে. িত্রি।. লকছুেত্রির. মত্রধযই কমজিািু অ্েীন. লসাংহ. হাক্সজর. হন।. ছʼ ুত্রটর. কাছাকালছ.

উিো,. স ো, কিশ েক্সক্ত.হয়.পুলিশ.িত্রি।. 

‘একিার.রেনত্রক.ডাকুন কো।‘ 

‘অ্েীনিািু েৎেিাৎ. কনত্রস্টিিত্রক. হকুম. লদত্রিন. রেনত্রক. কডত্রক.আনত্রে।. পা াঁচ. লমলনত্রটর.

মত্রধযই.রেন.ঘত্রর.এত্রস.উপলিে।.ওত্রক.কদত্রখ.মত্রন.হি.ককমন.একটা.েীে।. লিজয় রেনত্রক.

উত্রেশয.কত্রর.প্রশ্ন.করি.‘েুলম.প্রথম.িাশটা.কদখ?ʼ 

‘আত্রে.হযা াঁ.সযার।‘ 

‘কোমার.িািুর.রাত্রে.মশার.ধূপ.জ্বালিত্রয়.কশািার.অ্েযাস.লছি?ʼ 

‘না।.িািু.ওগুত্রিার.গন্ধ.একদম.সহয.করত্রে.পারত্রেন.না।‘ 

‘আিা,.সম্প্রলে.এ.ঘত্রর উই.ধরার.ওষুধ,.ছারত্রপাকা.মারার.ওষুধ,.রঙ -.এসিলকছু.কদওয়া.হত্রয়ত্রছ?ʼ 

‘না.িািু।.িািুর কো.রাংত্রয়র.গত্রন্ধ.পয েে.অ্যািাক্সজে.লছি।.রাংও করত্রে.লদত্রেন.না.ঘত্রর।.‘ 



 
 

 

 

 

 

‘কোমার.িািু.রাত্রে.ঘত্রর.লছটলকলন.লদত্রয়.শুত্রেন?ʼ 

‘না,.িািু.সি.সময়.দরজা.খুত্রি.শুত্রেন।.িািুর.িহ.লদত্রনর.অ্েযাস।‘ 

‘েুলম.টঠক.জাত্রনা?ʼ 

‘আত্রে.লেলরশটা.িছর.ধত্রর.িািুর.কসিা.করলছ,.হি  কত্রর িিত্রে.পালর।‘ 

‘আলড.কপত্রে.আমাত্রদর.কথা.শুনলছত্রি.ককন?ʼ 

‘রেন কযন. লিজত্রয়র.কথত্রক.এ প্রশ্নটা.আশাই.কত্ররলন,ʼএমন.একটা.মুখ.কত্রর.উত্তর. লদি. ‘ইত্রয়.

মাত্রন।.ইত্রয়.... ‘ 

অ্েীনিািু.োর.লিশািাকার.কচহারা.লনত্রয়.রেত্রনর.কাত্রছ.লগত্রয়.রেনত্রক.ধমক.লদত্রে.রেন.কেত্রঙ.

পডি.‘কমজদািািু.িত্রিলছি।‘  

‘আর.কী.িত্রিলছি?ʼ 

‘িালডর.সিার.ওপর.নজর.রাখত্রে।.টাকা.কদত্রি.িত্রিলছি।‘ 

‘কাি.জীিনিাি.এত্রসলছি?ʼ 

‘হযা াঁ.এত্রসলছি।.আধঘন্টা.কথত্রক.চত্রি.কগি।‘ 

‘ওত্রদর.মত্রধয.কী.কথা.হত্রয়লছি?.েুলম.শুত্রনলছত্রি?ʼ 

‘না, সযার।.আলম.কো.েখন.রান্নাঘত্রর.লছিাম।‘ 

‘সলেয.েুলম.রান্না.ঘত্রর লছত্রি?ʼ 

‘মাত্রয়র.লদলিয.সযার। সলেয.িিলছ।‘ 

‘কিশ. করিাম. লিশ্বাস।. এখন. কথত্রক. েুলম. আলড. কো পােত্রি। লকন্তু. কথা. সি. শুধু. কোমার.

কমজিািুত্রক নয়,.আমাত্রকও.িিত্রি.আর.কমজিািুর.উপরও.নজর.রাখত্রি।.লক.মত্রন.থাকত্রি?ʼ 

‘আত্রে। ‘রেন লনরুপায় হত্রয় লিজত্রয়র কথায়.সায়.লদি।. 

‘েুলম.এখন.এত্রসা।‘ 

রেনত্রক.লিদায়.লদত্রয়.লিজয়.আিার কসই মরা মাকডসাটার কাত্রছ .লগত্রয়.দা াঁলডত্রয়.কী.সি.িিত্রে.

িাগি.- লক.কচুলরপানা,.আয়.কদত্রখ.যা.না,.পক্বত্রকশ.প্রমত্রথশ,.মাকডসার.রস.ইেযালদ।.আলম.লকছু.

িিত্রে.যাি।.হঠাৎ.অ্েীনিািু.লিজয়ত্রক.প্রশ্ন.করত্রিন.‘লকছু.িিত্রিন?ʼ 

‘হযা াঁ,.এই.মরা.মাকডশাত্রক. ত্ররনলসত্রক.পাঠাত্রনার.িযিিা.করুন।.আর.কখা াঁজ. লনন.জাকালরয়া.

লিত্রট.জীিনিাি.নামক.ককানও.লহত্রর.িযিসায়ী.আত্রছন.লকনা।‘ 

িালক.কজরাটা.সমূ্পি ে.করার.উত্রেত্রশয.আমরা.আিার.কদােিার িসার.ঘত্রর.এিাম,. লনত্রচ.কনত্রম.

বিঠকখানায়.না.ঢুত্রক.লিজয়.কদােিার.ঘর.ও.অ্নযানয.সিলকছু.কদখত্রে.িাগি।.এই.েিায়.কমাট. 



 
 

 

 

 

 

চারটট.ঘর,.অ্ক্সজত্রেশ.িািু ও.স্ত্রীর জনয.একটা.কামরা.িরাে,.শেরূপ.িািু ও োর স্ত্রীর জনয একটা.

আর.িালক.দুত্রটা.যথাক্রত্রম.নন্দনা.আর.অ্মত্ররত্রশর.জনয।.শ্রীপি ো.কদিী.ও.োর.স্বামী.থাত্রকন.এক.

েিার.একটট.ঘত্রর। েত্রি.ইদালনাং.কস.ঘত্রর.লমলস্ত্র.কাজ.করত্রছ.িত্রি.োরা.অ্িায়ীোত্রি.লেনেিার.

কগস্ট.রুত্রম.আত্রছন।.কদােিার.িারান্দার টঠক. ুট দুত্রয়ক.পর.শুরু.হত্রি.পাাঁলচি। কসই.পা াঁলচত্রির 

আত্রগ.একটা.প্রকাণ্ড.কিি.ুগাছ আর োর.ডািপািা.িাইত্ররর.রাস্তাটা.অ্িলধ.প্রসালরে।.ইিা.করত্রি.

িাইত্ররর.কয.ককউ.রাস্তা.কথত্রক.এই.কিিু.গাত্রছর.সাহাত্রযয.এই.কদােিায় প্রত্রিশ.করত্রে.পাত্রর,.এরপর.

লেনেিায় ওঠা.কী আর.শক্ত.কাজ। আমার. দৃঢ়লিশ্বাস. লিজয়ও.আমার.মে.এই.কথাগুত্রিাই.

োিলছ।.লকন্তু.আমার.মত্রন.এখনও.খুাঁেখুাঁে.করত্রছ.ওই.মরা.মাকডসার.িযাপারটা।.হঠাৎ.লিজয়.

অ্েীনিািুত্রক.উত্রেশয.কত্রর.িিি,.‘চিুন.বিঠকখানায়.যাওয়া.যাক।.কিিা.কো.অ্ত্রনক.হি।.িালক.

কজরাটা.কসত্রর.ক িা.যাক।.‘ 

অ্েীনিািু.আমাত্রদর.সাত্রথই. বিঠকখানায়.এত্রিন। আমরা. লেনজন. লেনটট. কচয়ার.দখি.কত্রর.

িসিাম.আত্ররক.কনত্রস্টিিত্রক.কডত্রক.িালক.সদসযত্রদর.পাঠাত্রনার.িযিিা.করত্রে.িিত্রিন।  

একটু. ল সল সালনর. স্বত্ররই অ্েীনিািুত্রক . ক্সজত্রেস. করত্রিন,. ‘িাইত্রর. কয. মলহিাত্রক. কাপড.

কমিত্রে.কদখিাম,.উলন.কক?ʼ 

‘উলন.শেরূপিািুর.স্ত্রী.অ্ক্সঙ্কো.দত্ত।‘ 

‘ মাডোর.ওত্রয়পনটা.পাওয়া.কগি?ʼ 

‘না.মশাই,.কখা াঁজ.চিত্রছ।.পুলিশ.কুকুর.আনত্রে.িত্রিলছ।.কদলখ.কী.করা.যায়।‘ 

একথা.কসকথা.করত্রে.করত্রে.ঘত্ররর.মত্রধয.প্রত্রিশ.করত্রিন.কসই.সদয.স্নান.কত্রর.ওঠা.কেজা.চুত্রির.

কয.মলহিাত্রক.আমরা.লকছুেি.আত্রগ.কাপড.কমিত্রে.কদখিাম –.শেরূপিািুর স্ত্রী, অ্ক্সঙ্কো.কদিী।..

অ্সাধারি. সুন্দরী. লিত্রশষিটাও কিাধহয়. কম. হয়।. ককানও. িাডলে. সাজত্রগাজ. ছাডা. ছাত্রপাষা.

িাঙালি.কাপড.আর.িাি টটত্রপ অ্পরূপা কমাহময়ী িাগত্রছ োত্রক।.আলম.প্রথম.কত্রয়ক.লমলনট 

কো.োর লদক কথত্রক.কচাখ.সরাত্রে.পারিাম.না।.মত্রন.হক্সিি.োর.ওই.রূত্রপর.লিষত্রক আকণ্ঠ.পান.

কলর।.লিজয়.লনত্রজর.কাজ.শুরু.করি –. 

‘নমস্কার অ্ক্সঙ্কোত্রদিী.আলম.আপনাত্রক.লকছু.প্রশ্ন.করিʼ 

‘নমস্কার,.হযা াঁ.করুন।‘ 

‘আপলন.কাি.রাত্রে.কখন.ঘুত্রমাত্রে.কগলছত্রিন?ʼ।  

‘ওই.একটা.নাগাদ।‘ 

‘লকছু.অ্স্বাোলিক.কদত্রখ.িা.শুত্রনলছত্রিন?ʼ 

‘না.কেমন.লকছু.কো.নয়।‘ 

‘আপলন.ঘটনাটা.কখন.জানত্রে.পারত্রিন?ʼ 

‘িডলদ.সকাত্রির.খির.লদত্রে.ওপত্রর.লগত্রয়.ওই.কাণ্ড।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘আপনার.সাত্রথ.আপনার.শ্বশুত্ররর.সম্পকে.ককমন.লছি?ʼ 

‘ওই.স্বাোলিক। উলন.আমার.সাত্রথ.কশষ.কত্রয়ক.মাস.টঠক.কত্রর.কথা.িত্রিনলন।‘ 

‘ককন? ‘ 

‘ো.কী.কত্রর.িিি.িিুন?ʼ 

‘আপলন.পডাত্রশানা.কেদরূ.কত্ররত্রছন?.‘ 

‘িািা.কিলশদরূ.পডাত্রে.পাত্ররনলন।.ওই.ক্লাস.টুত্রয়িে.অ্িলধ।‘ 

‘আপনার.স্বামীর.সাত্রথ.শ্বশুত্ররর.একটা.ঝাত্রমিা.চিলছি.জাত্রনন কো?ʼ 

‘হযা াঁ,.ো.জানি.না।.ওত্রো.িািাত্রক.লদত্রয়.চারু.মাত্রকেত্রটর.কদাকানটা.লনত্রজর.নাত্রম.লিলখত্রয়.লনত্রে.

কচত্রয়লছি। ‘ 

‘োরপর?ʼ 

‘িািা.কো.লিত্রখ.কদনলন।.ও.োও.িািাত্রক.কজার.করে।.কাি কো.জীিনিািত্রকও.লনত্রয়.এত্রসলছি।‘ 

‘এই.জীিনিাত্রির.সাত্রথ.আপনার.স্বামীর.িনু্ধত্বটা.হয়.কী.কত্রর?ʼ 

‘ো.জালন.না।.েত্রি.ওরা.কিশ.ঘলনে।.একসাত্রথ.কী.িযিসা.শুরু.করত্রি.িত্রিলছি।‘ 

‘কিশ।.আপনার.কমত্রয়.ককাথায়?ʼ 

‘ওর.কটস্ট.পরীো.চিত্রছ, োই.সু্কত্রি.কগত্রছ।‘ 

‘িালডত্রে.এরকম.অ্িিা,.োও.কগি?ʼ 

‘কদখুন.এখন.থানা.পুলিশ.এসি.হত্রে.অ্ত্রনক.সময়.িাগত্রি।.আর.োছাডা.কমত্রয়টার.সামত্রন.কিাডে.

পরীো।.োই.একপ্রকার.কজার.কত্ররই।.ওর.কো.যািার.ইিা.একদম.ইত্রি.লছি.না।‘ 

‘কিশ।.ল রত্রি.কখন?ʼ 

‘সন্ধযা হত্রয় যাত্রি।‘ 

‘কিশ।.ওর.সাত্রথ.োহত্রি.পত্ররই.কথা.িিি।‘ 

‘আলম.লক.োহত্রি.এখন?ʼ 

‘হযা াঁ.আপলন.এখন.আসত্রে.পাত্ররন।‘ 

অ্ক্সঙ্কোত্রদিী.কক.লিদায়.লদত্রয়.লিজয়.একটা.কেক ধলরত্রয়.বিঠকখানার.এক.পাত্রশ.রাখা.একটা.

কা াঁত্রচর.িিত্রক.োত্রিা.কত্রর.ঘুলরত্রয়.ল লরত্রয়.কদখত্রে.িাগি।. 

এক.েদ্রত্রিাক.দরজার.সামত্রন.এত্রস.দা াঁডাি। লিজয় অ্িশয দরজার. লদত্রক. লপছন.ল ত্রর. লছি।.

েত্রি.হঠাৎই.কশালপস হাত্রে.িত্রি.উঠি ‘আসুন.পাথ েিািু।‘ 



 
 

 

 

 

 

পাথ েিািু সহ.আমরা.কো.সিাই.অ্িাক।.কছত্রিটা.কত্রর.কী?.মযাক্সজক জাত্রন.না কী? লপছত্রন.ঘুত্রর.

একদম.লনেুেিোত্রি.িত্রি.লদি.কক.দরজার.সামত্রন.দা াঁলডত্রয়।.এিার.দরজার.লদত্রক.ঘুত্রর.দা াঁলডত্রয়.

নমস্কার.কত্রর.কেেত্রর.আসত্রে.িিি।. 

‘আসুন,.নমস্কার। আলম.লিজয়।‘ 

‘নমস্কার।.লকন্তু.আপলন.লক.কত্রর.জানত্রিন.কয.আলম.এত্রসলছ?ʼ 

‘িালডত্রে.চারজন.পুরুষ।.লেনজত্রনর.সাত্রথ.আত্রগই.কথা.হত্রয়.কগত্রছ।.িালক.লছত্রিন.আপলন।.আর.

আপনার.পাকে.অ্যালেলনউ.কসন্ট। আর.আপলন.কসন্ট.ক্সজলনসটা.িড্ড.কিলশই.পছন্দ.কত্ররন।.োই.

কো?ʼ 

পাথ েিািু িযাপারটা.িুঝত্রে.কপত্রর ক্সজে.কাটত্রিন। োরপর িিত্রিন, ‘কমােম ধত্ররত্রছন মশাই।ʼ 

‘ও কসন্ট শুধুমাে.পুরুষরাই িযিহার.কত্রর.আর.যাত্রদর.সাংখযা.খুি.কম।‘ 

 

গন্ধটা.অ্িশয.আলমও.কপত্রয়লছিাম.িত্রট।.একটা.উগ্র গন্ধ। েদ্রত্রিাক কসন্ট ক্সজলনসটা.িড্ড.কিলশ.

পছন্দ.কত্ররন.িিত্রে.হত্রি। ককাত্রনা.কিাক কয এে কসন্ট মাখত্রে পাত্রর আলম অ্েে.এই.প্রথম.

কদখিাম।. 

‘আপনার.কো.ইত্রিকেলনি গুডস-এর.কদাকান.োই.না?ʼ 

‘হযা াঁ.চা াঁদলনত্রে। িািা.মাত্রন.আমার.শ্বশুর.কসটা.কত্রর.লদত্রয়লছত্রিন।‘ 

‘আপলন.সালেেলসাং.- এর.কাজ.জাত্রনন?ʼ 

‘হযা াঁ.ো.একটু.আধটু.জালন.বিকী।‘ 

‘কাি.রাত্রে.আপলন.কখন.ঘুলমত্রয়.লছত্রিন?ʼ 

‘টঠক.মত্রন.কনই।.কদাকান.কথত্রক.িালড.ল রত্রে.আমার.িাত্ররাটা.িাত্রজ।.োরপর.স্নান.খাওয়া.কসত্রর.

ঘুত্রমাত্রে.যাই।‘ 

‘আপলন.এই.খুত্রনর.িযাপাত্রর.লকছু.িিত্রে.পাত্ররন?ʼ 

‘আলম.আর.লক.িিি.িিুন। আলম.এক.প্রকার এ িালডর.আলিে।‘ 

‘আপনার.শ্বশুত্রডর.সাত্রথ.আপনার.সম্পকে.কী.রকম.লছি?ʼ 

‘নম েযাি।‘ 

.‘আিা.কাি.আপলন.অ্স্বাোলিক.লকছু.কদত্রখ.িা.শুত্রনলছত্রিন?ʼ 

‘না, কসরকম. কো. লকছু. নাহ।. েত্রি. ককন.জালন. না মত্রন. হি. রাত্রে.আমার. ঘত্ররর. পাশ. লদত্রয়.

অ্মত্ররশত্রক.কিত্ররাত্রে.কদখিাম।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘মত্রন.হি.ককন?ʼ 

‘আমার.ঘত্ররর.িাইত্ররর.আত্রিাটা.খারাপ.হত্রয়.কগত্রছ।.োই.সটঠকোত্রি.িিত্রে.পারি.না।‘ 

 ‘আপলন.টঠকই.কদত্রখলছত্রিন।.ওটা.অ্মত্ররশই.লছি। ও.কাি.রাত্রে.িালড.এত্রসলছি।‘ 

‘োহত্রি.কী.অ্মত্ররশ-ই?ʼ 

‘কসটা.েদেসাত্রপে।‘ 

‘আিা,.আপনার.শ্বশুত্ররর.ককানও.উইি আত্রছ?ʼ 

‘এ.িযাপাত্রর.আলম.অ্ন্ধকাত্রর.লিজয়িািু।.এসি.আমায়.ক্সজত্রেস.কত্রর.ককান.িাে.হত্রি.না।‘ 

‘কিশ। আপনার.কদাকান.ককমন.চত্রি?ʼ 

‘োত্রিাই।.টঠকঠাক.চত্রি.যায়।‘ 

‘আপনার.লশোগে.কযাগযো?ʼ 

‘লি.এ রাষ্ট্রলিোন।.আশুত্রোষ.কত্রিজ।‘ 

‘আপনার.আর শ্রীপি োত্রদিীর এক কত্রিজ লছি?ʼ 

‘হযা াঁ,.কত্রিজ.কথত্রক.আমাত্রদর.িনু্ধত্ব।.োরপর.চার.িছত্ররর.কপ্রম.কশত্রষ.লিত্রয়ʼ 

‘আপনার.িালড.ককাথায়?ʼ 

‘িরাহনগরʼ 

‘আপলন.িালড.যান.না?ʼ 

‘ককউ.থাকত্রি.েত্রি.কো যাি।‘ 

‘ককন?ʼ 

‘কদখুন.অ্ত্রনক.কছাটত্রিিায়.আলম.আমার.মা-ত্রক.হারাই।.োরপর.িািা.চত্রি.কযত্রে.আর.ও িালডত্রে.

থাকত্রে.মন.কত্রর.লন।‘ 

‘ও.িালডত্রে.আর.ককউ.থাত্রক.না?ʼ 

‘কাকা.আত্রছন।‘ 

‘আপনার.সম্পত্রকে.কো.আপনার.শযািত্রকর.খুি.একটা.োত্রিা.রায়.কনই.লকন্তুʼ 

‘লক.িিত্রিন?.আলম.জযু়ালড.- মাোি.এই কো? এ আর নেুন.কী?ʼ 

‘যাক.কগ, আপনার.িালডর.টঠকানাটা,.সাত্রথ.কদাকাত্রনরওʼ 

‘হযা াঁ। ৫৩./১ কগাপাি.িাি.ঠাকুর.করাড.- িালডর.টঠকানা।‘ 



 
 

 

 

 

 

৬৮এ ক্সজ. লস. অ্যালেলনউ আমার.কদাকাত্রনর.টঠকানা।‘ 

‘ধনযিাদ.পাথ েিািু।‘ 

‘কনা.কমনশন।.আলম.লক.এখন.কযত্রে.পালর?ʼ 

‘হযা াঁ.আপলন.আসত্রে পাত্ররন। ‘িিত্রিন.অ্েীনিািু।  

পাথ েিািু.আমাত্রদর.সকত্রির.কাত্রছ.লিদায়.লনত্রয়.ঘর.কথত্রক.কিলরত্রয়.কগত্রিন।.লিজয়.একটা.কেক.

ধলরত্রয়.অ্েীন.িািুত্রক.একটা.অ্ ার.কত্রর.িিি,. ‘অ্েীনিািু.অ্মত্ররশত্রক.ধরার.িযিিা.করুন।.

আর.নন্দনাত্রক.থানায়.কডত্রক.পাঠান.পরীো.লদত্রয়.এত্রি।‘ 

‘হযা াঁ.কিাক িালগত্রয়লছ।.অ্মত্ররশ.খুি.লশগলগর.ধরা.পডত্রি।‘ 

‘কপাস্টমত্রটেম.আর. ত্ররনলসক.পরীোর.লরত্রপাটে.এত্রি খির.কদত্রিন।‘ 

‘লনশ্চয়ই।.আর.লকছু?ʼ 

‘জীিনিাত্রির কখা াঁজ পাওয়া কগি?ʼ 

‘হযা াঁ কগত্রছ।.জীিনিাি.কমিালন। গুজরাে হীত্ররর.িযিসায়ী। শহত্ররর.রত্নমহত্রি রত্ন খলচে.নাম।.

ইদালনাং. লনত্রজর.একটা.কশারুম.খুিত্রি.িত্রি.কদাকান.ঘর.খুাঁজত্রছ.কিকাোয়।.জাকালরয়া. লিত্রট 

‘শাংকরািয়ʼ-এর চার.েিায় ওর.অ্ল স।‘  

‘িাহ.চমৎকার।. কশারুত্রমর.জনয. কদাকান.ঘর.খুাঁজত্রছ।.ইন্টাত্ররলস্টাং।.কখন.কগত্রি কদখা.পাওয়া.

যাত্রি?ʼ 

‘সন্ধযাত্রিিা সােটা.অ্িলধ.উলন.ওই অ্ল ত্রস িত্রসন।‘ 

‘আজ িসত্রিন?ʼ 

‘হযা াঁ। িসত্রিন।‘ 

‘আিা.আজই.যাি.োহত্রি।‘ 

‘আপনার.লক.মত্রন.হত্রি.লিজয়িািু?ʼ 

‘খুনটা.হি,.লকন্তু.িােিান.হওয়ার.সম্ভািনা.কো.অ্ত্রনত্রকরই।.েত্রি.একটা.ক্সজলনস.লদত্রনর.আত্রিার.

মে.পলরষ্কার.কয.খুনটা.চুলর িা.িুঠপাত্রটর জনয.করা.হয়লন।.ঘর.কথত্রক.লকছুই.লমলসাং.কনই।‘ 

‘হযা াঁ।.রেন আর অ্ক্সজত্রেশিািুও কো.একই.কথা.িিত্রিন।‘ 

‘অ্পদাথ ে.কমজ কছত্রি,.কুিাোর.নালে,.অ্কম েিয.কশৌলখন.জামাই.আর হীত্ররর রাজার.আগমন।.

সি.ককমন কযন.গুলিত্রয়.যাত্রি।. লিজয়.এসি.িিত্রে.িিত্রেই.হঠাৎ.হােঘলডর. লদত্রক.োলকত্রয়.

িিি,. ‘ও.িািা!. লেনত্রট.িাত্রজ।.নাওয়া-খাওয়া. লকছুই.হয়লন।.এরপর.আর.কদলর.করত্রি.কপাত্রি.

অ্ত্রশষ দুত্রেোগ.আত্রছ।.অ্েীনিািু.আমাত্রদর.একটু.কপৌৌঁত্রছ.কদওয়ার.িযিিা.করত্রে.পাত্ররন?ʼ 

‘আপলন.আসুন।.লনত্রচ.ক্সজপ দা াঁলডত্রয়.আত্রছ।‘ 



 
 

 

 

 

 

আমরা.এরপর.দত্ত.িালডর.কগত্রটর.সামত্রন.যখন.এত্রস.পত্রডলছ,.হঠাৎ.রেন.ককাথা.কথত্রক.সামত্রন.

এত্রস.দা াঁডাি ‘.একটা.কথা.লছি.িািু।‘ 

‘কী.কথা?ʼ 

‘ওই.কজিনিািু.লকন্তু.িািুত্রক.জাত্রন.মারার.হমলক অ্িলধ.লদত্রয়লছি.কিশ.কত্রয়কিার।‘ 

‘কাি এরকম লকছু িত্রিলছি?ʼ 

‘কাি.কো আলম ওপত্রর লছিাম না িািু, োই লকছু জালন না।‘ 

‘আিা।.কিশ।.েুলম.এখন.আসত্রে.পার।‘. 

এরপর.আমরা.পুলিত্রশর.ক্সজত্রপ.চত্রড.িালডর.উত্রেত্রশয.রওনা.লদিাম।.অ্েীনিািু অ্িশয.আমাত্রদর.

সাত্রথ.একই.ক্সজত্রপ এত্রিন.না।.উলন.িিত্রিন.ওনাত্রক.থানায়.ল ত্রর.লরত্রপাটে.করত্রে.হত্রি।.ধূজেটটিািু.

আমাত্রদর.পত্রর.ক ান.কত্রর.কনত্রিন।.এই.িত্রি.উলন.অ্নয.একটট ক্সজত্রপ.রওনা.লদত্রিন।.আমাত্রদর.

ক্সজপটা. সত্রিমাে. রাসলিহারী. ক্রলসাং কপলরত্রয়ত্রছ।. আলম. েখন লিজয়ত্রক িিিাম,. ‘আিা.

জীিনিাি.কিাক িালগত্রয়.খুনটা করত্রে.পাত্রর না?.লিজয়.িিি,.‘জালন না।.অ্ত্রো িকাসলন। খুি.

লখত্রদ.কপত্রয়ত্রছ।.িালড.ল ত্রর.খািাত্ররর.সাত্রথ.সাত্রথ.মাত্রয়র.িকুলনও.কখত্রে.হত্রি।.কস.কখয়াি.আত্রছ?ʼ 

‘নযাকা,.িত্রি.িকাস.না।.আর.লকছু.ক্সজত্রেস.করি.না.যা।‘ 

‘লিত্রকিটা. া াঁকা.রালখস।‘ 

.‘ককন?ʼ 

‘জীিনিাি.কমিালন আর.োরপর.একটু.অ্যানালিলসস।‘ 

‘েুই.আজই.যালি.জীিনিাত্রির.কাত্রছ?ʼ 

‘কো.েুই.েখন.কী.শুনলি?ʼ 

আলম.এরপর.আর.লকছু.িিিাম.না।.সারাটা.রাস্তা.আমাত্রদর.আর.ককাত্রনা.কথা.হি.না।.পাডার.

মুত্রখ কঢাকার.আত্রগ.লিজয়.আত্ররকিার.খালি.লিত্রকত্রির.কথা.মত্রন.কলরত্রয়.লদত্রয়.লনত্রজর.িালডর.

পত্রথ.অ্গ্রসর.হি।.আিার.লিত্রকত্রি.ওর.সাত্রথ.কিত্ররাত্রে.হত্রি.িালড.ল ত্রর.স্নান.কত্রর.মুলডঘণ্ট.লদত্রয়.

োেটা. কখত্রয়.সত্রিমাে.একটা. কছাট.সান্ধয. লনদ্রা কদি োিলছ, টঠক.েখনই.এি.কোিা।. কোিা.

আমাত্রদর.পাডাত্রেই.থাত্রক।.খুি.সাহসী.আর.ডানলপত্রট। আমার আর লিজত্রয়র .খুি.নযাওটা।.ও 

আজ .এত্রসত্রছ.আমায়.লনত্রয়.ছাত্রদ..যাত্রি.ঘুাঁলড.ওডাত্রে।.ও.মাত্রঝ.মাত্রঝই.আমাত্রদর.িালড.আত্রস।.

আমাত্রদর.িালডর.ছাদটা.এ.েল্লাত্রট.সিত্রথত্রক.িড,.োই ঘুাঁলড .ওডাত্রনার.পত্রে.আদশ ে।.ও.কয.আলম 

না যাওয়া.অ্িলধ.ছাডত্রি না, কসটা.লিিেি জালন।.োই.অ্গেযা.ওর.সাত্রথ.ওপত্রর.কযত্রেই.হি।.এক.

ঘন্টা.ওর.সাত্রথ.ঘুাঁলড.উলডত্রয়.কিশ.মজাই.হি।. লনত্রচ.কনত্রম.কোিাত্রক. দুত্রটা. লিসু্কট. লদত্রয়. লিদায়.

করত্রে.যাি,.দরজার.সামত্রন.কদলখ লিজয় দা াঁলডত্রয়।. 

‘যালি.লক না?ʼ 

‘আত্রর.যাি.কো। এইত্রো সত্রি পাাঁচটা.দশ।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘সময়.কনই।.োডাোলড.চি।‘ 

‘পাাঁচ.লমলনট.কদ, যাক্সি।‘ 

আমরা. যখন. জাকালরয়া. লিত্রটর. কমাত্রড টযাক্সিটাত্রক. ছাডিাম. েখন. ঘলডত্রে. ছটা. িাত্রজ।.

জাকালরয়া. লিত্রটর. কমাত্রডর. িা াঁলদত্রক. লকছুদরূ. এত্রগাত্রিই.আসত্রি. ‘শাংকরািয়। ʼ. যলদও . পুত্রজা.

আসত্রে.কঢর.কদলর.োও.িডিাজার.আর.কত্রি.শাে.আর. াাঁকা.থাকি!. লদত্রনর.প্রলেটা.সময়ই.

গমগম.কত্রর.শহত্ররর. িযস্তেম.এই.এিাকাটা।.গুজরাটট. হািুয়া.আর. লিহারী পাত্রনর. কদাকান.

ছালডত্রয়ই.কচাত্রখ.পডি.িালডটা। পাাঁচেিা প্রকাণ্ড এক িালড, কঢাকার.মুত্রখ.লসাঁলডর.পাত্রশ সমস্ত 

অ্ল ত্রসর কনমত্রিট িাগাত্রনা, লিজয় জীিনিাত্রির অ্ল ত্রসর কনমত্রিটটা কদত্রখ সামত্রনর এলি 

খাোয়.আমার.আর.ওর.নাত্রমর.এলি.কত্রর.কসাজা.লি ত্রট.উত্রঠ.পডি। লেনেিার.ডানলদত্রক.চেুথ ে.

ও.পঞ্চম.ঘরটা.লনত্রয় জীিনিাত্রির অ্ল স -.িাইত্রর.িড.িড.কত্রর.ইাংত্ররক্সজত্রে.কিখা. ‘MEBANI 

ASSOCIATES. ‘আমরা.চার.নম্বর.ঘত্রর.ঢুত্রক.লনত্রজত্রদর.পলরচয়.লদত্রে.লরত্রসপশলনস্ট.িসত্রে.িত্রি.

কেেত্রর.কাউত্রক.ক ান.করত্রিন,.পা াঁচ.লমলনট.পর.আমাত্রদর.ডাক.পডি।.পাত্রশর পাাঁচ নম্বর.ঘত্ররর.

মাত্রঝর.ককলিত্রন.ঢুত্রক.আমরা.যাত্রক.কদখিাম.- লেলনই.জীিনিাি.কমিালন।.কা াঁচা-পাকা.চুি,.কচাত্রখ.

কসানালি.রত্রঙর.লরমত্রিস.চশমা।, হাত্রে.দালম.ঘলড,.সাদা.ক্সজলনসটা কিাধহয়.পছন্দ.কত্ররন.কিলশ,.

পরত্রন.সাদা.  ুি শাটে.ও োউজার, ওর কচয়াত্ররর পাত্রশ.একটা.িড.গত্রিত্রশর.মূলেে।.আমাত্রদর.

িসত্রে.িত্রি.অ্ত্রধ েক.লহক্সন্দ.আর.অ্ত্রধ েক.িাাংিায়.ক্সজত্রেস.করত্রিন,  

‘.আপত্রিাত্রগর.মত্রধয ইত্রয় লিজয় সাি ককৌন আত্রছন?ʼ 

লিজয় লনত্রজর.পলরচয়.লদি – ‘ওটা.আলম।‘ 

‘অ্উর ইলন?ʼ আমার.লদত্রক.োলকত্রয়.প্রশ্ন.করত্রিন.লিজয়ত্রক।. 

‘আমার.িনু্ধ।‘ 

‘কিশ। কো কী.জানত্রে.চান িত্রিন? ‘ 

‘প্রমত্রথশিািু.খুন.হত্রয়ত্রছন.জাত্রনন.কো?ʼ 

‘হযা াঁ,.শেরূত্রপর.সাত্রথ.সকাত্রি.কথা.হি।.কোত্রখান.িিলছি।.কেলর.সযাড।‘ 

‘আপলনও.কো.ও িালডত্রে.কিশ.কত্রয়কিার.কগত্রছন।.োই.না?ʼ 

‘হযা াঁ, কস.কগলছ। শেরূপ লনত্রয় কগলছি।‘ 

‘ককন.কসটা.জানত্রে.পালর?ʼ 

‘হযা াঁ.সাত্রটেনলি।.ওত্রদর ওহ.চারু.মাত্রকেত্রটর.দুকানটা.লকত্রন.লিত্রে চাই।.আমার ওহ.খুি.পছন্দ।‘ 

‘উলন কী.িিত্রিন?ʼ 

‘লরল উজ.করত্রিন।.িিত্রিন ওহ.কদাকান এর িক্ষ্মী। ওটা উলন.কসি.করত্রিন.না।‘ 

‘আপলন.কো.শালসত্রয়লছত্রিন.ওনাত্রক.কয.কদাকান.না.কপত্রি.আপলন.ওনাত্রক.মাডোর.করত্রিন।‘ 



 
 

 

 

 

 

আশ্চয ে.জীিনিাি.লকন্তু.একটুও.ঘািডাত্রিা.না।.িরাং.হািকা.ছত্রি.িিি – ‘কসাি কখাির কো লিত্রয় 

ই এত্রসত্রছন কদখলছ। .কদত্রখন.লিজয়.িািু.হালম.লিজত্রনসমযান, কযখাত্রন. ায়দা.কদখত্রি.কসখাত্রন.

কো. যাত্রিই। ওহ . দুকান.আলম. কপত্রয়. কগত্রি.  াস্টে. সাউথ.কিকাো.অ্উর. ল র.কিকাোর.

কস্টানলকাং.হত্রয়.কযোম,.আমার.মে.োি.আর.সস্তা.কস্টান. অ্নয ককউ.লদত্রে.পারত্রি?.ওহ.দুকান.

কো.কয জায়গায়.কস.দুকান.পুত্ররা.সাউথ.কিকাোর.কস্টান.মাত্রকেট.কত্রিাি.করে,.আর ওহ দুকান 

কো চিলছি না, লকছুলদন.িাত্রদ.এমলনই.উত্রঠ.যাত্রি।‘ 

‘হযা াঁ,.খুত্রনর.লদন.রাত্রেও.কো.আপলন.ওখাত্রন.কগলছত্রিন।‘ 

‘হযা াঁ.কগলছিাম.িাস্ট.অ্ ার.লনত্রয়।.উলন.কো না.শুনত্রিন.না,.সমাঝত্রিন.না, উত্রল্ট.শেরূপ.কক.

গালি.লদত্রে.িাগত্রিন।‘ 

‘টঠকই.িত্রিলছত্রিন.মত্রন.আত্রছ?ʼ 

‘ওত্রো.িাঙালি কো হালম িুত্রঝ না। েত্রি.হা াঁ কুছু উাঁচু.মহাোরেকা.কিাি.রত্রহ.কথʼ 

‘কী.িিলছি?ʼ 

‘ককয়া.কুছু.েুি লকয়া হযায়, জয়দ্রথ, কদ্রািাচায ে.এসিʼ 

‘আপনার কো.নত্রথ ে চারত্রট.কশারুম।‘ 

‘না,.চারত্রট নয় পাাঁচটা।.ওহ িাস্ট উইক কসাল্ট কিত্রকরটা ওপলনাং হি।‘ 

‘শেরূত্রপর সাত্রথ.আপনার.ককাথায়.আিাপ?ʼ 

‘ওই লরত্রজন্ট ক্লাত্রি। আমরা এক .ক্লাত্রির.কমম্বার।‘ 

‘কী.ধরত্রনর.ক্লাি?ʼ 

‘লিজ,.কপাকার, রালম কসাি কখিা হয়, খাওয়া – দাওয়া এসি।‘ 

‘শেরূপ িািার.অ্মে.থাকত্রি.জানা.সত্রেও.আপনাত্রক.কদাকানটা.কলমট.কত্রর.লদি?ʼ 

‘না.কত্রর.কো.ককাত্রনা.উপায়.লছি.না। ওর.কিওসায়.ককত্ত টাকা.িস.আপলন.জাত্রনন?.জযু়া.অ্উর 

করত্রসর.মাত্রঠ ককত্রত্তা.টাকা.ধার.আপলন.জাত্রনন?.আমার.কাত্রছ.ওর.ষাট.িাখ.টাকা.ধার.আত্রছ।.

োই.আলম.ওত্রক.একলদন.িিিাম.কয.েুম.কো.উধার ওয়াপস করত্রে.পারত্রি.না,.োর.কথত্রক.োত্রিা.

েুমাত্রদর.কদাকানটা.আমাত্রক.লিত্রখ.দাও।.উত্রল্ট হালম.কোমাত্রক.এক.কত্রডার.লদত্রি।‘ 

‘রাক্সজ.হত্রয়.কগি?ʼ 

‘উপায়.লছি.না।‘ 

‘লকন্তু.এখন.কো.ও.কদাকান.আপলন.আর.পাত্রিন.না।‘ 

‘জীিনিাি. যা. চায়. কসটা. পায়।.আমার. কাত্রছ. অ্ত্রনক. রকম. ওষুধ.আত্রছ. লিজয়. িািু। লমঠা 

কজিুলসত্রি কাম না হত্রি, কডওয়া কুইনাইন আত্রছ।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘কুইনাইন কো আপলন অ্িত্ররলড প্রত্রয়াগ কত্রর ক ত্রিত্রছন, োই না?ʼ 

‘কদত্রখন. লিজয়িািু,. লমিঃ. দত্তাত্রক.যলদ.আমার.মারার.হত্রো.আলম. কসটা. ককাত্রিই.কত্রর. লদোম।.

এেলদন.ওত্রয়ট.করোম.না।.োছাডা.অ্যথা.খুন.হামার.লিিকুি.না.পসন্দ।‘ 

‘লকন্তু.এখন.কো.আপনার.টাকাটাও.কগি.আর.কদাকানটা.ও.পাওয়া.হি.না।‘ 

‘হালম.এখনও.কখলিলন.লিজয়িািু।.অ্উর.এক িাে ওহ কদাকানটা হালম-ই পাত্রি লদত্রখ লনত্রিন।‘ 

‘দত্ত.িালডত্রে.চুলরটাও.কো.আপনারই.কাজ?ʼ 

‘ জীিনিাি.কচয়াত্রর.গা.এলিত্রয়.মুত্রখ.হালস.লনত্রয়, িিা.যায়.লিজত্রয়র.প্রলে.একপ্রকার.িযে.কত্ররই.

িিি,.‘আপলন.কুচ.প্রমাি.করত্রে.পারত্রিন.না।‘ 

‘ কদখা.যাক।‘ 

‘আপত্রকা.কদখত্রক.হামার.খুি.শাপ ে.অ্উর ইত্রন্টলিত্রজন্ট.মািুম.হত্রি।.আপলন.হামার.একত্রটা কাম.

করত্রে.পাত্ররন?ʼ 

‘লক.কাজ?ʼ 

‘ওহ.দলিি.উদ্ধার.করত্রি,.আপলন.ওটা.পুলিশত্রক.লদত্রিন.না,.হামাত্রক.লদত্রিন।‘ 

‘মাত্রন.চুলর.করত্রে.িিত্রছন.কো?ʼ 

‘ রাম.– রাম। লছিঃ.লছিঃ.লছিঃ। নালহ.নালহ।.কচালর কাাঁহা.করত্রে.িিিাম।‘ 

‘কো.অ্ত্রনযর.দলিি.আপনার.কাত্রছ.কপৌৌঁছাত্রনার.মাত্রন.কী?ʼ 

‘লিজত্রনস। আই.উইি.কপ ইউ. র.দযাট.ওয়ান.িযাকস.কযাশ।‘ 

‘লমিঃ.কমিালন, আলম.সেয.অ্নুসন্ধান.কলর।.কিলচ.না। গুডনাইট। ‘ 

আমরা.আমাত্রদর. কচয়ার. কছত্রড. উত্রঠ. ককলিত্রনর. কগট. খুিত্রে. যাি. এমন. সময়. কপছন. কথত্রক.

জীিনিাি.িত্রি.উঠত্রিন,.লিজয়িািু.আমার.কাত্রছ.লকন্তু.দু. রকত্রমর.আদলম.আত্রছ।.োত্রিা.কাম.

করার.জনয.আর.খারাপ কাম.করার.জনয।  

‘ মত্রন.থাকত্রি,ʼ লিজয়.িিি।. 

আমরা.যখন.িউিাজারগামী.োমটা ধরি.েখন.ঘলডত্রে. টঠক.সন্ধযা.সাত্রড.সােটা।. লিজয় খুি.

গম্ভীর.হত্রয়.উত্রঠত্রছ।.মত্রন.হত্রি.ককানও.এক.গেীর.োিনায়.োিনারে। আলমই.প্রথম.লনস্তব্ধোটা.

োঙিাম.‘কিাকটা.কী.রকম শাসাি.কদখলি?ʼ 

‘একটা.আস্ত.জাত্রনায়ার।.ওর.ওসি.হমলকত্রে.লিজয়.কসনশম ো.ডরায়.না।‘. 

‘উ  ! কস.আর.িিত্রে!.পাক্কা.ধলরিাজ.কিাক।‘ 

‘একটা.ক্সজলনস.লক.জালনস?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘কী?ʼ 

‘মত্রন.হত্রি.জীিনিাি.এই খুনটা করায়লন।‘ 

‘ককন?ʼ 

‘গাট.ল লিাংগস িিছ।.কমাটটেটা টঠক.িসত্রছ.না।‘ 

‘ককন.উইিটা?ʼ 

‘কসটা.টঠকই।.লকন্তু.োর.জনয.খুন.করার.কী.দরকার?.মাথায়.িালড.কমত্রর.িা.অ্োন কত্ররও কত্ররও.

কো.কাজটা.করা.যায়।.নাহ.আরও.োিত্রে.হত্রি.কর।.কাি.সন্ধযাত্রিিা.একিার.লরত্রজন্ট.ক্লাত্রি.যাি.

োিলছ।‘ 

.আমরা.যখন.মুলডর.িাটট আর.চাত্রয়র.কাপ.হাত্রে.আমার.ঘত্রর.এত্রস.িত্রসলছ,.ঘলড.জানান.লদত্রি.

কয.আটটা.িাত্রজ।.লিজয়.জাকালরয়া.লিট.কথত্রক.ল ত্রর.িালড.না.লগত্রয়.কসাজা.আমার.িালড.চত্রি.

এত্রসত্রছ,.পা াঁচ.লমলনত্রটর.মত্রধয.টপাটপ.মুলড সািার কত্রর .চাত্রয়র.প্রথম.চুমুকটা.লদত্রয়.িিত্রে.শুরু.

করি.‘আজ.কোর.পরীো।‘ 

‘পরীো মাত্রন?ʼ মুলডর িাটটটা পাত্রশর.কটলিত্রি.করত্রখ.িিিাম.আলম।.‘ 

‘মাত্রন.দত্ত.িালডর.কিাত্রকত্রদর.সম্পত্রকে কোর.একটা.ধারিা।‘ 

‘না োই। িাদ কদ ।.হত্রি না।‘ 

‘সি.হত্রি।.সারাটা.সকাি.কো.আমার.সাত্রথ.লছলিস,.এটুকু.হত্রি.না?ʼ 

কদখিাম.কয.লিজত্রয়র.কথত্রক.পার পাওয়া.অ্সাধয।োই.একপ্রকার.রাক্সজ.হত্রেই.হি.িিিাম,.‘িি.

কী.পরীো.করলি?ʼ 

‘োর.আত্রগ.আমায়.িি.প্রমত্রথশ.দত্ত.কীোত্রি.খুন.হি?ʼ 

‘ওই.কোকাি পাইপ.ককত্রট।‘ 

‘গাধা! ওটা কোকাি.কডে.আর.উইন্ড পাইপ।‘ 

‘হযা াঁ,.হযা াঁ,.ওটাই।‘ 

‘এমন.দুত্রটা.জায়গা ককত্রটত্রছ.যাত্রে.প্রলেত্ররাধ.করার.ককাত্রনা.সম্ভািনাই.কযন.না.থাত্রক।‘ 

‘টঠক।‘ 

‘কী টঠক?  

এরপর.িিি,. ‘প্রমত্রথশিািুর.ইনত্রসামলনয়া.লছি,.লেলন.কিলশ.রাে.অ্িলধ.কজত্রগ.থাকত্রেন।.োই.

যলদ.হয়.োহত্রি.লেলন.ওই.লদন.ওই.সময়.ঘুলমত্রয়.পত্রডলছত্রিন.ককন?.কারি.একটা.কিাক.ঘুমে.

অ্িিায়.থাকত্রি,.োর.কথত্রক.প্রলেত্ররাত্রধর.পলরমাি.নূযনেম? ‘ 



 
 

 

 

 

 

‘লকন্তু.উলন.কো.ঘুলমত্রয়.পরত্রেই.পাত্ররন।‘ 

‘ো.পাত্ররন।.লকন্তু.কসটা.হত্রি.গিা.কাটার.পর.কো.ধস্তাধক্সস্তর.লচহ্ন.থাকত্রি।.লকন্তু.ঘত্ররর ককাথাও.

ককান.ধ্বস্তাধ্বক্সস্তর.লচহ্ন.কনই।‘ 

‘োর.মাত্রন?ʼ 

‘োর.মাত্রন.একটা.আত্রছ.িত্রট।.েত্রি.কপাস্টমত্রটেম.লরত্রপাটে.হাত্রে.না.আসা.অ্িলধ.লসওর.হত্রে.পারলছ.

না।‘ 

‘প্রমত্রথশিািুত্রক.অ্োন.করা.হত্রয়লছি।.োন.হীন.অ্িিায়. ককউ. ককাত্রনা.প্রলেত্ররাধই.করত্রে.

পারত্রি.না।‘ 

‘লকন্তু.কী.কত্রর?ʼ 

‘হয়ত্রো.ককাত্রনা.লসত্রডটটে.(কচেনানাশক).খাইত্রয়।‘ 

‘োর.মাত্রন.কো.িালডর.কিাক-ই... ‘ 

‘আমার.কো.োই.মত্রন.হত্রি।.আর.কযোত্রি.খুনটা.করা হত্রয়ত্রছ।‘ 

‘ডাক্তালর.লিদযার.কযাগ.িিত্রে.চাস?ʼ 

‘হয়ত্রো।‘ 

‘োহত্রি.কো.অ্মত্ররশ।‘ 

‘হযা াঁ.ওর.উত্রেশয.আর.সুত্রযাগ.দুত্রটাই.খুি.কপাক্ত। এছাডা.ও একজন.ডাক্তারী.ছাে.মানুত্রষর.শরীর.

ওর.কাত্রছ.জিোে।‘ 

‘োহত্রি.কো.লমত্রটই.কগি।‘ 

‘োই.কী?.এে.োডাোলড.উপসাংহার.টানলি?ʼ 

‘যা িািা। োহত্রি.েুই.িি।‘ 

‘অ্ক্সজত্রেশ.দত্ত ।‘ 

‘কী অ্ক্সজত্রেশ দত্ত?ʼ 

‘অ্ক্সজত্রেশ দত্ত সম্পত্রকে.যা.জাত্রনা.সাংত্রেত্রপ.িি েনা.কত্ররা।.5.মাকেস।‘ 

‘.ইয়ালকে.মালরস.না। ধুর।‘ 

‘আিা.িি।‘ 

‘িালডর.িড.কছত্রি।.দত্ত.জতু্রয়িাত্রস ের.দুত্রটা কদাকাত্রনর.ইনচাজে।.সকাত্রি.যেটা.কদখিাম.মত্রন.হি.

লনেীক.আর েদ্র.মানুষ।.একটু.কগাত্রিচারা.টাইপ।‘ 



 
 

 

 

 

 

‘কসটা.কো.অ্লেনয়ও.হত্রে.পাত্রর।‘ 

‘লকন্তু.কমাটটে.কী.িি?ʼ 

‘যলদ চারত্রট কদাকাত্রনর.সত্রি েসি ো.হওয়া.যায়.লকন্তু.কস.করত্রি.কো শেরূপ.দত্তত্রক.সরাত্রে.হত্রি।.

আর.খুন.হত্রয়ত্রছ.প্রমত্রথশ.দত্ত।.আর.একটা.নাত্রেের.করাগীর.পত্রে,.যার সি েদা হাে.কা াঁত্রপ,. কস 

ওরকম.একটা.লনখুাঁে.খুন.করা।। কাত্রজই.আউট।‘ 

‘এরপর.শেরূপ.দত্ত।.‘ 

‘দত্ত.িালডর.কছাট.কছত্রি।.িালক.দুত্রটা.কদাকাত্রনর.ইনচাজে,.কসৌলখন.ও.কিলহসালি..প্রকৃলের.কিাক, 

িাজাত্রর.অ্ত্রনক.টাকা.কদনা, জীিনিাত্রির.সাত্রথ.িনু্ধত্ব.আর..িাত্রপর.মৃেুযত্রে.কশাকাহে.নয়.িত্রি.

মত্রন.হয়.ককন.কাছা.কনওয়ার.জায়গায়.দালম.টট-শাটে.আর.ক্সজে,.হয়ত্রো.এই.মুহতূ্রেে.অ্ত্রনকগুত্রিা.

টাকার.প্রত্রয়াজন, োরপর.এই.ধরত্রনর.কিাত্রহলময়ান.আর.কিলহসালি.জীিন. লিড.করত্রে.কগত্রি.

অ্সীম.টাকার.কযাগান.প্রত্রয়াজন।.িািা.মরত্রি.উইি.অ্নুযায়ী.অ্াংশ.পাত্রি.লকন্তু.যলদ.উইি.নাও.

কত্রর. লগত্রয়.থাত্রক.োত্রে.খুি.একটা.কহরত্র র. লকছু.হত্রিনা. লকন্তু.কিাকটা.রাক্সে.একটা.কদডটার.

সময়.কয.অ্িিায়.থাত্রক.োত্রে.োর.পত্রে.ওরকম.োত্রি.একটা.লনখুাঁে.খুন.করা.... ‘ 

‘পাত্রর না িিলছস? ‘ 

‘কিাকটা কিত্রহট মাোি.কর,.আলম.সকাি.এগাত্ররাটার.সময়.ওর.মুখ. লদত্রয়.মত্রদর.গন্ধ.কপত্রয়লছ.

আর.ওর.ঘত্ররর.িাইত্রর.কিােত্রির.ছডাছলড.েত্রি.যলদ.লনত্রজ.না.কত্রর.অ্নয.কাউত্রক.লদত্রয়.করায় 

োহত্রি.অ্িশয অ্নয কথা, োই শেরূপ দত্ত ইন।পত্ররর.জন.রেন।.‘ 

‘ও.িাডীর.পুরত্রনা.েৃেয,.প্রেুর.মৃেুযত্রে.কশাকাহে, কিাত্রকর.ধত্রর.আলডত্রপত্রে.কিডায়। ‘ 

‘কস.িত্রিত্রছ.শেরূপ দত্ত িত্রিন োত্রক আলড পাত্রে িত্রিত্রছ, লকন্তু োর.ককান.প্রমাি.কনই।.যলদ.

কসটা.হত্রয়.থাত্রক.কো.একটা.সম্ভািনা.হত্রিা.রেত্রনর.আলডপাোর.অ্েযাস.আত্রছ.আর.এটা.যলদ.

হয় কো. ওর. পত্রে. এমন.অ্ত্রনক. রহসয.জানা. সম্ভি. কযগুত্রিা. অ্নয. ককউ.জাত্রননা।. কযলদন.

জীিনিাি.এত্রসলছি.আলম.লনক্সশ্চে.ও.কসলদনও.সি.আলডত্রপত্রে.শুত্রনলছি ,.আমাত্রদর.কাত্রছ.কচত্রপ.

কগি।.‘ 

‘োহত্রি? ‘ 

‘কমাটটে এে.িাং.নয়।.লনত্রজর.মালিকত্রক.খুন.কত্রর.িােটা.লক?.‘ 

‘ককান.িাে.কনই.িিলছস?.‘ 

‘আমার.কো.এখত্রনা.লকছু.কচাত্রখ.পরত্রিানা।যাকত্রগ.আপােে.ইন.।পত্ররর.জন.অ্ক্সঙ্কো.দত্ত।‘ 

.‘সুলচো.কসন,.মাধুরী.দীলেে আর শ্রীত্রদিীর পারত্র ক্ট.কলম্বত্রনশন। ‘ 

‘অ্মলন.একটা.পরস্ত্রীর লদত্রক.নজর.কগত্রছ?.কোর.কিৌলদ.িাক্সজ.টা.আর.কগি.না। ‘ 

‘আত্রর.েুই.িিত্রে.িলি.োই.িিিাম.আর.আলম.কিৌলদিাক্সজ.কলরনা টঠক.আত্রছ? ‘ 



 
 

 

 

 

 

‘আিা.আিা.িি।.‘ 

‘সুন্দরী,.সুিক্তা কযত্রকাত্রনা.অ্িিায়.অ্লিচলিে। ‘ 

‘কসটা.ককন?.‘ 

‘এরকম.একটা.কটঠন.সমত্রয়ও.লকরকম.কহত্রস.কহত্রস.কথা.িত্রি.কগি.আর লকছুত্রেই এই.মলহিা.

খুন.করত্রে.পাত্ররন.না।.‘ 

‘ককন?.ককন?.‘ 

‘এরকম. একটা. সুন্দরী. মলহিা. ককন. কাউত্রক. ওোত্রি. খুন. করত্রি. োই? রূত্রপর.আগুন. লদত্রয়.

জ্বালিত্রয়.লদত্রিই কো.পাত্রর।.‘ 

‘কোর.োিগলেক.সুলিধার.নয়।.কালকমাত্রক.িত্রি.কোর.একটা.লিত্রয়র.িযিিা.করত্রে.হত্রি।.োছাডা.

েুই.এরপর.আর.দত্ত.িালডত্রে.যালি.লকনা.োিত্রে.হত্রি.কশত্রষ.কিৌলদ? ‘ 

‘খারাপ.হত্রি.লকন্তু.কিকার.আমায়.লনত্রয়.মশকরা.করলছস।‘ 

 ‘হাহাহা।.‘ 

‘লকছু.িিত্রিা.না.যা,.িিত্রিই উত্রল্টাপাল্টা.ককস.খাওয়া।.‘ 

‘আিা আর.লডস্টাি ে.করত্রিা.না।.‘ 

‘ওনার.কথা.শুত্রন.কো.মত্রন.হত্রিা.প্রমত্রথশিািু.ওনাত্রক.টঠক.পছন্দ.করত্রেন.না। ‘ 

‘ককন.করত্রেন.না? কসটা.লক.সাম্প্রলেক.না.দীঘ েলদন? ‘ 

‘আশ্চয ে.কসটা.আলম.লক.কত্রর.জানি?ʼ 

.‘মাথা. খাটাত্রে. হত্রি।. দীঘ েলদত্রনর. যলদ. রাগ. হয়. োহত্রি. েদ্রমলহিা. এেলদন. চুপচাপ. িালডত্রে.

থাকত্রিন.ককন? অ্ত্রনক.আত্রগই.অ্নয.ককাত্রনা.পদত্রেপ.লনত্রে.পারত্রেন,.নালক সটঠক.সমত্রয়র.

অ্ত্রপো.করলছত্রিন.যাত্রে.প্রলেত্রশাধ.কনওয়া.যায়। ‘ 

‘লকত্রসর.প্রলেত্রশাধ? ‘ 

‘সাম্প্রলেক.গক্সজত্রয়.ওঠা লিরাগ.আর.িঞ্চনার। কমত্রয়রা.খুি.কসনত্রসটটে.হয় োই।.‘ 

‘োহত্রি? ‘ 

‘ইনʼ 

‘পত্ররর.জন। সীমা দত্ত। লকছু.িিার.আত্রগ.িলি.সোত্রনর.প্রলে.অ্পেয.কস্নহ.খুত্রনর.কারি.হত্রে.

পাত্রর।.‘ 

‘লনত্রজ?ʼ 

 



 
 

 

  

 

 

‘টা  । লনত্রজ.না.কত্রর.কিাক.লদত্রয়.করাত্রে.পাত্রর।.‘ 

‘মাত্রন.সীমা.কদিী.ইন.লক.আউট?.‘ 

‘আউট.ককন.হত্রে.যাত্রি?.ইনʼ 

‘আিা.শ্রীপি ো.কদিী?.‘ 

‘আমার.মন.িিত্রছ, নাʼ 

‘.ককন.না.ককন? ‘ 

পত্রকট.কথত্রক.একটা.কিট.ধলরত্রয়.লিজয়.িিি.‘কমাটটত্রের.অ্োি। কয.কিাকটা.োর.িািা, োত্রক.

কখত্রে-পরত্রে. লদত্রয়ত্রছ,. মানুষ. কত্ররত্রছ, লিত্রয়র. পত্রর. িালডত্রে. জামাইসহ. থাকার. িযিিা. কত্রর.

লদত্রয়ত্রছ.জামাইত্রক.কদাকান.কত্রর.লদত্রয়ত্রছ।.নাহ রূমকী.লদলদমলন.আউট। ‘ 

‘শুরু কথত্রকই কদত্রদখছ শ্রীপি ো.কদিীর প্রলে কোর আিাদা.একটা.দুি েিো.আত্রছ।.‘ 

‘ওসি.গল্প.লদত্রয়.িাে.কনই.গুরু.আলম.এিাইত্রটড.হি.না।.‘ 

‘োহত্রি.িালক.রইি.পাথ েিািুʼ 

‘.দত্তিালডর জামাই,.দত্ত.িালডর.কমত্রয়ত্রক.োত্রিাত্রিত্রস. লিত্রয়.কত্রর. লিত্রয়র.এক.িছর.পর.শ্বশুর.

িালডত্রে. হাক্সজর, শ্বশুত্ররর. কত্রর. কদওয়া. চা াঁদলন. চত্রকর. ইত্রিকেলনত্রির. কদাকান. চািায়,..

শেরূপিািুর.কথায়.মদত্রখার.আর.জযু়ালড।.‘ 

‘খুন.করত্রে.পাত্রর.িিলছস? ‘ 

‘হযা াঁ.ো.পাত্রর.লকন্তু.কমাটটে পাকা.নয়। লদলিয.খাত্রি-দাত্রি.ঘুত্রমাত্রি, শ্বশুত্ররর.টাকায়. ুলেে.করত্রছ.

না.এত্রদর.সিার.িযাকগ্রাউন্ড.টা.জানা.খুি.দরকার।.‘ 

‘আর.অ্মত্ররশ? ‘ 

ও কো প্রাইম সাসত্রপক্ট, োই ওত্রক লনত্রয় ওোত্রি োিলছ না।‘ 

‘িযাকগ্রাউন্ড.কচক.করলি.লক.কত্রর?.‘ 

‘ধূজেটটিািুত্রক.একটা.ক ান.করত্রে.হত্রিʼ িত্রি .পত্রকট.কথত্রক.কমািাইি.কির.কত্রর লিজয়.িিি.কয.

দত্ত.িালডর.সমস্ত.সদসযত্রদর.সম্পত্রকে যে.েথয.জানা.যায়.সি কজাগাড.কত্রর রাখত্রে, কথা.কশষ.

হত্রি.পর.আমরা.রাত্রে.িালড.কথত্রক.কিলরত্রয়.পাডায়.কিশ.রাে.অ্লি.আড্ডা.লদত্রয়.কয.যার.িালড.

ল রিাম 

..লিত্রকত্রি.একটা.নেুন.কপাত্রেেট.লনত্রয়.িসি.িসি.োিলছ,.এমন.সময়.আমার.কমািাইিটা.কিত্রজ.

উঠি।.েুত্রি.কদলখ.লিজয়।.আমায়.িিি.কয.আলম.কযন.ইলমলডত্রয়ট.িািিাজার.চত্রি.আলস.কারি.

কপাস্টমত্রটেম. লরত্রপাটে.এত্রস.কগত্রছ। অ্িশযই,.আমার.যলদ.আমার.ইিা.হয়.যাওয়ার.কো।.আলম.

কাি. লিিম্ব.না.কত্রর.জামাটা.গাত্রয়. লদত্রয়. িালড.পডার. চটটটা.পত্রডই কিলরত্রয়. কগিাম।.আমার.

িািিাজার.কপৌৌঁছত্রে.িাগি.লমলনট.কুলড।.আমাত্রদর.িালড.কথত্রক.িািিাজার.হা াঁটাপথ।.লগত্রয়.কগত্রট. 



 
 

 

 

  

 

আমার.পলরচয়.লদত্রে ও..ধূজেটটিািুর.নাম.করত্রে.এক.কনত্রস্টিি.আমায়.অ্যাত্রনি.লিক্সডাংত্রয়র.

চার.েিার.পত্রনত্ররা.নম্বর.ঘত্ররর.কথা.িত্রি. লদত্রিন।.আলম. লি ত্রট.কত্রর.চার.েিার.উক্ত.ঘত্রর 

কপৌৌঁত্রছ.কদলখ.একটা.কটলিত্রির.এলদত্রক.লেনটট.কচয়ার,.োর দুত্রটা.অ্লধকার.কত্রর.িত্রস.যথাক্রত্রম.

ধূজেটটিািু.আর. লিজয়। অ্নযটট  াাঁকা। . িুঝিাম.আমার.জত্রনযই. কসটা. রাখা।.আর. কটলিত্রির.

ওপাত্রর.এক.অ্লেকায়.েুাঁ লডসম্পন্ন.কপ্রৌঢ়। িয়স পঞ্চাশ – পঞ্চান্ন .হত্রি।, গাত্রয় অ্যাপ্রন আর.ডান.

হাত্রের.েজেনী.আর মধযমার. াাঁত্রক .জিে.লসগাত্ররট।.িুঝিাম ইলন.পুলিত্রশর ডাক্তার।.লরত্রপাটে 

এনারই বেলর করা। ধূজেটটিািু.িিত্রিন, ‘আসুন মশাই।.আপনারই.অ্ত্রপো.করলছ.এেেি।  

‘আলম.ঘত্রর.ঢুত্রক.ডাক্তাত্ররর.সাত্রথ.প্রাথলমক.আিাপ.সারামাে ডাক্তার িিা শুরু করত্রিন –  

‘Excessive bleeding cause to death (অ্লেলরক্ত.রক্তেরত্রি.মৃেুয),.আর.একদম. কপশাদালর 

কায়দায়.খুনটা.কত্ররত্রছ।.লকন্তু.সমসযা.হি.লরত্রপাটে.inconclusive (উউপসাংহারিক্সজেে) ।আমরা 

সিাই েখন হেিাক। কারি লরত্রপাটে inconclusive েখনই হয় যখন ডাক্তার মৃেুযর.সটঠক.কারি.

িিত্রে.পাত্ররন.না।. লকন্তু.এত্রেত্রে.কো.মৃেুযর.কারি.জানা.যাত্রি।. ককউ.প্রমত্রথশ.দত্রত্তর.গিা.

কাত্রটন.ও অ্লেলরক্ত.রক্তেরত্রি.মৃেুয। কসত্রেত্রে inconclusive ককন?ʼ 

ধূজেটটিািু.িত্রিন, ‘কস কী.মশাই.এইত্রো.িিত্রিন.অ্লেলরক্ত.রক্তেরি।  

ডাক্তার.িিত্রিন,.‘ওটা.একটা।.আত্ররকটা.সটঠকোত্রি.িিা.যাত্রি.না।  

ধূয েটটিািু িিত্রিন, ‘কী কসটা?  

‘অ্ত্রনকেিই. প্রমত্রথশিািুর. মাথায়. অ্ক্সিত্রজন. কপৌৌঁছায়লন,. খুন. হওয়ার. আত্রগ. আর. এোত্রি.

ককানও.প্রলেত্ররাধ.ছাডা.ককউ.কাত্ররার.গিা.েখনই.কাটত্রে.পাত্রর.যখন.মৃে.িযক্সক্ত.হয়.শযযাশায়ী.

করাগী.অ্থিা.অ্চচেনয।  

‘লেত্রসরা.লরত্রপাটে?  

‘আিত্রকাহি িা.কসত্রডটটেত্রসর.ককাত্রনা.কেস.কনই।  

েখন.লিজয়.িিি, ‘োর মাত্রন.আপলন.িিত্রে.চাইত্রছন.কয.ওনাত্রক.প্রথত্রম.ককউ.অ্োন.কত্রর,.

োরপর.খুন.কত্রর?  

‘একদম.টঠক,.লকন্তু.ককানও.ঘুত্রমর.ওষুধ.িা.লকছুর.কেস.কনই.কো।ʼ 

‘কক্লাত্ররা ম ে.মুত্রখ.কচত্রপও কো.কাজটা.করত্রে.পাত্রর।  

‘পাত্রর, োহত্রি.প্রথমে.ধস্তাধক্সস্ত.হত্রি.আর.লিেীয়ে,.নাত্রকর.নীত্রচ.দাগ.থাকত্রি,.যা.এত্রেত্রে.কনই।.‘ 

‘লসলরত্রঞ্জর লচহ্ন?ʼ 

‘কনই।.আমার.এে.িছত্ররর.সালেেত্রস এরকম.খুন এই.প্রথম.কদখিাম।  

‘আিা,.মাডোর ওত্রয়পনটার সম্পত্রকে.ককানও.ধারিা.লদত্রে.পাত্ররন?ʼ 

 



 
 

 

 

 

 

‘ওত্রয়ি.েেিান.আর.জখত্রমর.গেীরো. কদত্রখ.এটা িিত্রেই.পালর শাপ ে লকছু লদত্রয় এটা করা 

হত্রয়ত্রছ। একদম clean আর precise one shot cut, আর হযা াঁ কয কত্ররত্রছ কস এ কাত্রজ পটু। .

ককাথায়.ককান.অ্গ েযান.আত্রছ.খুি.োত্রিা.কত্রর.জাত্রন।  

‘আর.আেোয়ী.সম্পত্রকে?  

‘হেযার.ধরন.কদত্রখ.পুরুষ.িত্রি.মত্রন.হয়।.না.হত্রি.েেিান.এেটা.গেীর.হয়.না।.সামত্রন.কথত্রক.

েযারচাোত্রি ওত্রপয়নটা.চালিত্রয়ত্রছ। ʼ 

‘আপলন.লসওর সামত্রন কথত্রক?ʼ 

‘একদম লসওর। ʼ 

‘সিই কো িুঝিাম ডাক্তারিািু,.লকন্তু.অ্চচেনয.হওয়াটা.কো.সি.েদে.গুলিত্রয়.লদি.কয।ʼ 

‘যা লরত্রপাটে এত্রসত্রছ আর যা সম্ভািনা আলম আপনাত্রক িত্রি লদিাম। ʼ 

‘ডাক্তাত্ররর.সাত্রথ.কথা.িিত্রে.িিত্রে.কদখিাম,.লিজত্রয়র.মাথার.ভ্রুকুটট।.আলম.লনক্সশ্চে.আমাত্রদর.

সিার.মে.লিজয়ও এই ময়নােদত্রের লরত্রপাটে.হেিাক ও হেচলকে,.আিার.নেুন.কত্রর.সি.রহসয.

জাি.িুনত্রছ,.ছাডাত্রনাটা.অ্েযে.দরকার।.‘ 

এরপর.আমরা.যেীনিািরু.(ডাক্তার).সাত্রথ.িাইত্রর.আলস।.লিজয়..ধূজেটটিািতু্রক.দত্তিালডর.সদসয.

সম্পলকেে প্রশ্নগুত্রিা.করত্রে.শুরু.করি- 

‘আপনাত্রক.কয.ইন রত্রমশনগুত্রিা.কজাগাড.করত্রে.িত্রিলছিাম,.কসগুত্রিা.হত্রয়ত্রছ?  

‘হযা াঁ, কিশ.লকছু.েথয.কপত্রয়লছ।.আমার.কখা াঁচরগুত্রিাত্রক.সি.এই.কাত্রজই.নালমত্রয়লছ  

‘কিশ। এক.এক.কত্রর.িিুন কো.কদলখ।  

‘অ্ক্সজত্রেশিািু কদাকান.আর িালড.ছাডা.অ্নয.ককাথাও.লিত্রশষ.যান.না। ককানও িনু্ধ.কনই.িিত্রিই.

চত্রি।.সৎ -.লনেীক.মানুষ,.হাই.ব্লাড.কপ্রসাত্ররর.করাগী।.যেদরূ জানিাম িাত্রপর সাত্রথ সদ্ভাি লছি।‘ 

‘িত্রি যান।ʼ 

‘সীমাত্রদিী পাকা গৃলহনী, িাইত্রর লিত্রশষ কিত্ররান না।ʼ 

‘ওনার িাত্রপর িালড ককাথায়?ʼ 

‘িজিজ। গরীি ঘত্ররর কমত্রয়, িািার মুলদখানার কদাকান। অ্োত্রির সাংসার লছি। পডাশুত্রনাও.

লিত্রশষ. কত্রর. উঠত্রে. পাত্ররনলন।. লিত্রয়. হয়. নাইনটট. টু. ত্রে।. প্রমত্রথশিািু লনত্রজ পছন্দ. কত্রর.

এত্রনলছত্রিন।  

‘অ্মত্ররশ? ওর ককানও কেস কপত্রিন?ʼ 

‘এখনও.অ্িলধ কো পাই লন। .েত্রি.কপত্রয়.যাি। ʼ 

‘ওত্রক.লরমাত্রন্ড.কনওয়াটা.খুি.জরুলর.ধূজেটটিািু।.আর.ওর ঘরটা একিার.সাচে.কত্রর.কদখত্রিন.কো।ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘কিশ। েত্রি.ও.কছত্রি.খুি.সুলিধার.না।.কমলডকযাত্রির ছাে,.উিমাধযলমক অ্িলধ নালক টঠক লছি। 

োরপর ওই ডাক্তালর কত্রিত্রজ লগত্রয় করাত্রে.গা.োলসত্রয়.লদি।.মদ-গা াঁজা,.ড্রাগ,.কমত্রয়ত্রছত্রি.লকছুই.

িাদ.কনই।  

‘ওর.কস্পশািাইত্রজশন.লক?  

‘ই-এন-টট।ʼ 

‘মাত্রন শিযলিদযার সাত্রথ জলডে।.আর শেরূপিািু?ʼ 

‘কদাকাত্রন.িত্রস টঠকই.লকন্তু.কসটা.অ্লনিাসত্রে.িত্রি.মত্রন.হয়।.প্রায়শই.কদাকান.কথত্রক.কিলরত্রয়.

যায়,. োরপর.পাি, িার. এসি।. ওনার.আিার. করত্রসর. মাত্রঠর কনশাও.আত্রছ। লিলেন্ন.জায়গায়.

কত্রয়কিার.হাোহালেত্রেও.নালক জলডত্রয়.পত্রডলছত্রিন। ʼ 

‘লরত্রজন্ট ক্লাত্রির.কমম্বার,.মাথার.উপত্রর.প্রচুর.টাকার.কদনা.আর.জীিনিাত্রির সাত্রথ.ঘলনেো।  

‘আপলন.লক.মযাক্সজক.জাত্রনন.না লক? এসি.জানত্রিন.লক.কত্রর?  

‘কাি.জীিনিাত্রির.অ্ল ত্রস.লগত্রয়লছিাম,.ওই.সি.িিলছি।ʼ 

‘কস.কী.মশাই.কত্ররত্রছন.কী? িিত্রিন. কো। কডঞ্জারাস কিাক মশাই। কিাকত্রক. কদখায়. লহত্ররর, 

িযিসায়ী.আসত্রি.একটা.স্মাগিার,.ওর.আরও.দুই.নম্বলর.িযিসাও.আত্রছ।  

‘কস.আর.িিত্রে, কাি.কো.আমায়.উইত্রির.জনয.এক.িাখ.টাকা.অ্ ার.করত্রিন।   

`িত্রিন.কী?  

‘হম, েত্রি এখনই লকছু করত্রে যাত্রিন না। .োত্রে.জীিনিাি অ্যািাটে হত্রয় যাত্রি।ʼ 

‘কিশ োই হত্রি।ʼ 

‘িাকী ইন রত্রমশন?ʼ 

‘হযা াঁ িিলছ। অ্ক্সঙ্কোত্রদিীত্রকও প্রমত্রথশ.িািু লনত্রজ পছন্দ কত্রর এত্রনলছত্রিন। উলনও গরীি ঘত্ররর 

কমত্রয়। িািা িরাহনগর িাজাত্রর আিু কিচে। েত্রি কশষ কত্রয়কমাস প্রমত্রথশিািুর সাত্রথ 

অ্ক্সঙ্কোত্রদিীর সম্পকে োত্রিা লছি না।ʼ 

‘আর শ্রীপি োত্রদিী?ʼ 

‘কত্রিত্রজ পডাকািীন োত্রিাত্রিত্রস লিত্রয়। লিত্রয়র এিছত্ররর মত্রধযই স্বামীসত্রমে এ িালডত্রে হাক্সজর।ʼ 

‘পাথ েিািু আত্রগ কী করত্রেন?ʼ 

‘ওর ও বপেৃক িযিসা লছি। ধার কদনা কত্রর,  ূলেে কত্রর সি উলডত্রয় কসাজা এখাত্রন।ʼ 

‘চা াঁদলনর.ইত্রিকটেকযাি.গুডত্রসর.িযিসাটা.চত্রি.োত্রিা?  

 



 
 

 

 

 

 

‘ওই চত্রি.যাত্রি.একরকম।.এখাত্রন.এত্রসও.কো.ধার কদনা.কত্ররত্রছ।.করত্রসর.মাত্রঠর.আর.জযু়ার শখ.

আত্রছ এনারও।ʼ 

‘লনষ্কিঙ্ক মহাপুরুষ?  

‘ো কো.িিত্রে.পালর.না। েত্রি.খির.কো.লকছু.কনই.কসরকম।  

‘কসলদন অ্মত্ররশত্রক.িালডর.দরজা.কক খুত্রি.লদত্রয়লছি?ʼ 

‘অ্মত্ররত্রশর মা সীমা.কদিী।ʼ 

‘নন্দনাত্রদিীত্রক.কখন ডাকত্রে পারত্রিন? ʼ 

‘আপলন যখন িিত্রিন।ʼ 

 

‘কিশ কাি.সকাি.এগাত্ররাটায়.ডাকুন।.ওহ িিত্রে.েুত্রি.কগলছিাম,.আলম.অ্েীনিািুর.হাে.লদত্রয়.

একটা.মরা.মাকডসা.পাটঠত্রয়লছিাম,.কসটার.অ্যানালিলসস হত্রয়ত্রছ।ʼ 

‘.ওহ.হযা াঁ.োই কো।.মত্রনই.লছি.না।.লরত্রপাটে কো কািই এত্রসত্রগলছি। এ -.- এই.কয।ʼ.িত্রি ধূজেটটিািু 

োর.শাত্রটের.িা াঁ পত্রকট.কথত্রক.একটা োাঁজ.করা কাগজ.লিজত্রয়র.লদত্রক.এলগত্রয়.লদি।.লিজয় কিশ 

লকছুেি.কসটা.উত্রল্ট পাত্রল্ট .কদত্রখ.ধূজেটটিািুত্রক.ল লরত্রয়.লদত্রয়.িিি,.‘কিঞ্জ। িাইক.প্রমত্রথশিািু, 

এটার.লরত্রপাটেও.কসই.inconclusive 

‘আিা.আপলন.লক.মাকডসা.লদত্রয়ই.এই ককস সিে.করত্রিন.নালক?.  

‘মাকডসা ও.একটা.গুরুত্বপূি ে.প্রমাি.ধূজেটটিািু। .সটঠক.সময়.িুঝত্রে.পারত্রিন।.  

‘োই.হত্রি।  

‘এখন?.. লসগাত্ররট.ধরাত্রে.ধরাত্রে.প্রশ্ন.করত্রিন.ধূজেটটিািু।. 

‘লরত্রজন্ট ক্লাি.কচত্রনন?‘ 

‘লিিেি।‘ 

রাসলিহারী কমাড কথত্রক কথত্রক.গলডয়াহাত্রটর.লদত্রক লকছু এত্রগাত্রে কদশলপ্রয়.পাত্রকের.একটু.আত্রগ.

একটট ঝাাঁ.চকচত্রক ক্লাত্রির.সামত্রন.যখন.গালড.থামি,.িুঝিাম গেত্রিয.কপৌৌঁত্রছ.কগলছ। ঘলডত্রে.

েখন আটটা. দশ। অ্লেজাে ও িডত্রিাকত্রদর পসার সত্রিমাে.জমত্রে শুরু.কত্ররত্রছ।.আর.

লকছুেি. পর.জায়গাটা. কানায়. কানায়. েলেে. হত্রয়. যাত্রি।. কদদার পয়সা উডত্রি। মত্রদর. গত্রন্ধ.

জায়গাটা ম-ম. করত্রি।. আমরা. যখন. ওখাত্রন. কপৌৌঁছািাম. শেরূপ. দত্ত েখনও আত্রসনলন।.

ধূজেটটিািু আমাত্রদর.দা াঁডাত্রে.িত্রি.মযাত্রনজাত্ররর.সাত্রথ.কথা.িিত্রে.কগত্রিন,.আমরা.িডত্রিাত্রকর.

কিকাোত্রক.কদখত্রে.থাকিাম।. কস.কিকাোর.উচ্ছ্বাস,.আত্রিগ,.পরাজয়.অ্নযরকম।.পাত্রশর.

ককত্রটি.কাউন্টাত্রর.িার কটন্ডার.অ্লেলথত্রদর.এত্রকর.পর.এক.মদযপানীয়.সােে.করত্রছ।.হঠাৎ.

লপছন.কথত্রক.একটা.কচনা.আওয়াজ,.‘আত্রর.লিজয়.িািু,.আপ ইখাত্রন? ককয়ািাে।ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘আপনাত্রদর ক্লািটা.একটু.কদখত্রে.এিাম।.  

‘িাহ.ইত্রয় কো.িহে.আিা.কাম.কত্ররত্রছ.আপ। আত্রসন না,.উপত্রর হামার কটলিত্রি কচাত্রিন?ʼ 

‘না.টঠক.আত্রছ।.এখান.কথত্রকই.কদখত্রে.োত্রিা.িাগত্রছ।  

‘আত্রর.আজ.আপ হামার কমহমান।.কমহমাত্রনর.খালের না.করত্রি.ঈশ্বর.পাপ.লদত্রি।  

‘আলম ও.রত্রস.িক্সঞ্চে।  

‘যাহ।আপলন শরাি খান না? আিা আপ কো খাত্রিন।  আমার. লদত্রক.োলকত্রয়.প্রশ্নটা.করি.

জীিনিাি।.জীিনিাি.কয এই ক্লাত্রি প্রলেলদন আত্রস ো আমরা জানোম।.লকন্তু.এোত্রি.হঠাৎ.

কত্রর. কদখা.হত্রয়.যাত্রি.এই.ধুরন্ধর. কিাকটার.সাত্রথ,.কক্সস্মনকাত্রিও.কল্পনা.করত্রে.পালরলন।.ওর.

প্রস্তাি.কপত্রয়.মত্রন.মত্রন.োিলছিাম.এই.কিাকটার.সাত্রথ এক গ্লাস জিও খাি না.আলম।.প্রস্তাি.

সসম্মাত্রন.ল লরত্রয়.লদত্রয়.িিিাম,.‘আজ নয় জীিনিািজী। অ্নয.ককাত্রনালদন।  

‘কিশ।.এক দান োস হত্রয় যাক?ʼ 

লিজয়.িিি,.‘না, আমরা.োস.কখিত্রে.জালন.না।‘.অ্থচ.আলম.জালন,.োত্রসর.কচােরকত্রমর.কখিা.

লিজয় জাত্রন।.ওর.মত্রন.কটাত্রয়লন্ট.নাইন.আমাত্রদর.েল্লাত্রট.ককউ.কখিত্রে.পাত্রর.লক না.সত্রন্দহ।.কো.

জীিনিাি মুত্রখ.একটু.লিরক্সক্ত.লনত্রয়.িত্রি.উঠত্রিন,. ‘আত্রর ইত্রয়.লে.না।.আপত্রিাগ.িহে.লনরস 

ইনসান.আত্রছন.লিজয়.িািু।‘ 

‘ো একটু.আলছ।.আপলনও.ওপত্রর.যান.জীিনিািজী। আমাত্রদর.লনত্রয়.আপনাত্রক.আর.িযস্ত.হত্রে.

হত্রি.না।‘ 

‘কনলহ.কনলহ.ও.িাে.কনলহ।.আিা.অ্মত্ররশ.কো.ধরা.পত্রডত্রছ।.ওই.লক.খুলন?ʼ 

‘এখনই.কসটা.িিা.যাত্রি.না।.আর.আপলন.কো.সি.খিরই.রাত্রখন.কদখলছ।‘ 

‘লক.করি.িিুন।.ইন্টাত্ররস্ট.কেত্রস্টড আত্রছ.কো।‘ 

‘আমার.অ্ ারটা.মত্রন.আত্রছ.কো?ʼ একটা.লসগাত্ররট.ধরাত্রে.ধরাত্রে.িিি.জীিনিাি।.‘ 

‘হম.আত্রছ।.েত্রি.আমার.উত্তর.িদিাত্রি.না, কসটা.আশা.কলর.িুত্রঝত্রছন।ʼ 

‘পয়সা.থাকত্রি.অ্ত্রনক.লকছু.হয়।.সযার.আপলন.আমার.কামটা.করত্রি,.আমার.কাম.োডাোলড.

হত্রো, এই.যা।ʼ 

‘িুত্রঝলছ।আপনার.িনু্ধ.ককাথায়?  

‘আসত্রি,.আসত্রি। িনু্ধ.লক.আমার.একটা.লিজয়িািু? .অ্ত্রনক.আত্রছ।.  

‘কস.কো.লনশ্চয়ই।  

‘ওত্রক.লিজয়.িািু,.আমায়.এিার.কথারা.ওপত্রর.কযত্রে.হত্রি। ক র.লদখা.হত্রি।.  

‘হযা াঁ.আসুন।.নমস্কার।  



 
 

 

 

 

 

জীিনিাি. োর. এক. চযািাত্রক. লনত্রয়. উপত্রর. উত্রঠ. কগি।. আমরা. লনত্রজত্রদর. মত্রধয. িিািলি.

করলছিাম কয.যার.জনয.আসা.লেনা.কখন.আসত্রিন.িা.োর.সাত্রথ.আজ আত্রদৌ.কদখা.হত্রি.লক না।.

একথা-কসকথা.করত্রে.করত্রে.হঠাৎ.ধূজেটটিািুর.আলিেোি।. 

‘লক লকছু.জানত্রে.পারত্রিন?ʼ িিি.লিজয়।. 

‘না, কেমন.লকছু.নয়।.শেরূপিািু.জীিনিাত্রির.সাত্রথ.এখাত্রন.আত্রসন.প্রলেলদন।.আজ.অ্িশয.

এখনও.এত্রস. কপৌৌঁছানলন।. কনই.গত্রড. ক্সেশ.– পঞ্চাশ হাজার টাকার কখত্রিন.প্রলেলদন। কখনও.

কখনও.কজত্রেন,.কখনও হাত্ররন।ʼ 

‘িাহ । কসানার টুকত্ররা কছত্রি। আর লকছু?ʼʼ 

‘না.আর.লকছু কো... ওহ হযা াঁ, গে সপ্তাত্রহ .নালক.শেরূপিািুর.সাত্রথ.জীিনিাত্রির ঝাত্রমিা.হত্রয়লছি.

ক্লাত্রি।  

‘লক.লনত্রয়.ঝাত্রমিা? ʼ 

‘ওই. টাকা-পয়সার. লহত্রসি,. িুঝত্রিন। জীিনিাি. হয়ত্রো. পয়সা কচত্রয়ত্রছ। শেরূপ. িািু মত্রদর 

কঘাত্রর েুিোি.লকছু.িত্রিত্রছ,.এই.লনত্রয়.যে.ঝাত্রমিা।ʼ 

 

‘আিা.কসিার.িয়টা.ওত্রদর.কটলিত্রি.সােে.কত্রর,.ওর.সাত্রথ.একটু.কথা.িিা যায়?  

‘দা াঁডান.কদখলছ।  

‘ধূজেটটিািু. লেেত্রর.মযাত্রনজাত্ররর.ঘত্ররর. লদত্রক,. কযটা.প্রকাণ্ড.ককত্রটি.কাউন্টাত্ররর.পত্রর.হঠাৎ.

ক্লাত্রির.সদসযত্রদর. লেত্রড.অ্দৃশয.হত্রয়. কগত্রিন।.পা াঁচ . লমলনট.পর.মযাত্রনজার.ও.আরও.একটট.

কিাকত্রক,. সম্ভিে. ওত্রয়টার. লনত্রয়. এত্রিন,. মযাত্রনজাত্ররর. সাত্রথ. আিাপ. করার. পর. লিজয়.

ওত্রয়টারত্রক .প্রশ্ন.করত্রে.শুরু.করি,.‘েুলম.জীিনিািত্রক.কচত্রনা?ʼ 

‘হযা াঁ.লচলন.সযার।.প্রলেলদন.ওনার.কটলিত্রিই.আমার.লডউটট.থাত্রক.কো।  

‘শেরূপিািুত্রক.কচত্রনা?  

‘লচলন.সযার।.উলন ও.ওই.কটলিত্রি.থাত্রকন।  

‘আর.কক.কক.থাত্রকন?  

‘অ্সীম কাপুর থাত্রকন,.লিত্রনাদ কটালড থাত্রকন.প্রকাশ.মুখাক্সজে.থাত্রকন.আর.মাত্রঝ.মাত্রঝ.লিশাি.

মালনক আত্রসন।  

 পাঠকত্রদর.উত্রেত্রশয.িত্রি.রাখা.োি.এই.যাত্রদর.নাম.ওত্রয়টার.লনি,.োরা.এই.শহত্ররর.অ্েযে.

গিযমানয. িযক্সক্ত।. সিাই. খুি. স ি. িযিসায়ী।. সিাই. প্রায়. লেন. দশক. ধত্রর.কিকাোয়. িযিসা.

করত্রছন।.কিেি.কচম্বারস.অ্ .কমাত্রস ের.অ্লে.গুরুত্বপূি ে.সদসয।.ওত্রয়টার এক এক কত্রর.নাম.

িিলছি.আর.ধূজেটটিািু.একটু.একটু.কত্রর কঢা াঁক.লগিলছত্রিন। .কারি.এরা.অ্েযে.পাওয়ার ুি. 



 
 

 

 

  

 

কিাক।.যলদ.েুিিশেিঃ.কাত্ররার.গাত্রয়.হাে.িাত্রগ,.ধূজেটটিািুত্রক.কয.সুদরূ কিিদা িা কসানামুখীত্রে.

োে ার.হত্রে.হত্রি.একথা.লেলন.খুি.োত্রিাই.জাত্রনন।. 

‘আর.অ্নয.ককউ?. লিজয়.িিি।. 

‘না, সযার.অ্নয.কারুর.ওপত্ররর.ওই.ব্লত্রক.এলির.পারলমশন.লছি.না।  

‘গে.সপ্তাত্রহ.জীিনিাত্রির সাত্রথ.শেরূপিািুর.ঝাত্রমিা.হত্রয়লছি?ʼ 

‘হযা াঁ.সযার.েুমুি.ঝাত্রমিা।.লক.একটা.কথা.লনত্রয়.ওনাত্রদর.মত্রধয.খুি.ঝাত্রমিা.হত্রয়লছি।.পুত্ররা.ক্লাত্রির.

কিাক.জত্রডা.হত্রয়.কগলছি।  

‘টঠক.লক.লনত্রয়.ঝাত্রমিা.হত্রয়লছি.মত্রন.আত্রছ?ʼ 

‘টাকা. লনত্রয়.সযার।.জীিনসযার. িিলছত্রিন, ‘টাকাও. লদিাম.অ্উর.কামটাও হি.না.এটা, লকন্তু.

ক য়ার.লডি.হি.না।.কোমার.কথত্রক.অ্নয.কাউত্রক.কাজটা.লদত্রি.োত্রিা.হত্রো। .এইসি।. 

‘আর.লকছু?  এমন.লকছু.কযটা.অ্স্বাোলিক.িা.অ্নয.রকম.কিত্রগত্রছ?  

‘না.সযার।.কেমন.কো.লকছু.মত্রন.পডত্রছ.না।  

‘আত্ররকটু.োত্রিা।  

ওত্রয়টারটা.অ্ত্রনকেি.কেত্রি.হঠাৎ.িিি,.‘হযা াঁ.সযার.একটা.কিাক.এত্রসলছি।.জীিনসযারত্রদর.ব্লত্রক.

কযত্রে.চাইলছি।.পারলমশন.লছি না.িত্রি.কযত্রে.লদই.লন।  

‘োরপর? ʼ 

‘জীিন. সযার. েখন. একা. লছত্রিন।. কিাকটা. আমার. হাত্রে. দুʼহাজার. টাকার. একটা. কনাটও.

লদত্রয়লছত্রিন।.আলম.প্রথত্রম.লনত্রে.চাইলন।.জীিনসযার.একা.থাকত্রি.কাত্ররা.সাত্রথ.কদখা.করা.পছন্দ.

কত্ররন.না।  

‘োরপর.েুলম.টাকাটা.লনত্রয়লছি?.  

‘গরীি.মানুষ.সযার। দুʼহাজার.টাকার.অ্ত্রনক.দাম.আমার.কাত্রছ।.োই.ওনার.কজদাত্রজলদত্রে লনত্রয়.

লনত্রয়লছিাম।  

‘োরপর কিাকটাত্রক.কদখা.করত্রে.লদত্রয়লছত্রি? ʼ 

‘না।. িিিাম,.আপনার. ককানও. কমত্রসজ. কদওয়ার. থাকত্রি. লিত্রখ. লদন. সযার.অ্যািাউ . করত্রি.

আপনাত্রক.লনত্রয়.যাি।  

‘আিা.শেরূপিািু.ওই.লদন.আত্রসনলন?  

‘না.সযার।.উলন.করািিার.আত্রসন.না।  

‘কিশ.োরপর?ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘জীিনসযারত্রক.লচরকুটটা.লদত্রে.জীিনসযার.ইলমলডত্রয়ট.ওত্রক.পাঠাত্রে.িিত্রিন।  

‘কেেি.কথা.হত্রয়লছি.ওত্রদর?  

‘উমম্ আধঘন্টা.কো.হত্রিই।  

‘কিাকটাত্রক.আিার.কদখত্রি.লচনত্রে.পারত্রি?  

‘পারি.সযার।  

‘আিা.কিাকটার.কথািােো.শুত্রন.কী.মত্রন.হক্সিি?  কিাকটাত্রক.আত্রগ.ককানলদনও.কদত্রখলছি?   

‘না সযার আত্রগ.কখনও.এখাত্রন.কদলখলন।.উলন.পলরষ্কার.িাাংিায়.কথা.িিলছত্রিন.সযার।  

‘কিশ.কোমার.ছুটট।.েুলম.কযত্রে.পাত্ররা।  

ওত্রয়টার.চত্রি.কযত্রে.লিজয়.কসন.অ্দ্েূে এক.লচোয়.মগ্ন.হত্রয়.কযত্রে.িাগি.কযন।.ধূজেটটিািু আর.

থাকত্রে.না.কপত্রর.িিত্রিন,.‘লকছু.ধরত্রে.পারত্রিন.না.লক?  

‘না,.একটা.ককা.– ইনলসত্রডে লনত্রয় োিলছ।.হয়ত্রো.ককাত্রনা.কাত্রনকশন.কনই।.আিার.থাকত্রেও.

পাত্রর।. 

‘ককানটা.িিুন.কো?   

‘ওই.আগন্তুক.জীিনিাত্রির.কাত্রছ.কত্রি.আলিেূেে.হত্রয়লছি?  

‘ওই.কো.রলিিার।  

‘আর.প্রমত্রথশ.দত্ত.খুন.হত্রয়ত্রছন?ʼ 

‘গে.পরশু।.মাত্রন.কসামিার।ʼ 

‘খুত্রনর আত্রগর.লদনই.ককন?.  

‘লিাংক.আত্রছ.িিত্রছন?ʼ 

‘সম্ভািনা.কো.কথত্রকই.যায়।.যাক কগ .চিুন.যাওয়া.যাক।.এখাত্রনর.কাজ.কশষ.আপােে।  

আমাত্রদর.পাডার.কমাত্রড.কছত্রড.লদত্রয়.ধূজেটটিািু.একটা.গুডনাইট.িত্রি.লিদায়.লনত্রিন।.রাে.েখন.

কপৌত্রন.দশটা। পাডায় ঢুত্রক.লিজয়.লনত্রজর.িালডর.লদত্রক.না.লগত্রয়.কসাজা.আমার.িালডর.লদত্রক.িা াঁক.

লনি। ওত্রক.কসই ‘লরত্রজন্ট ক্লাি .কথত্রক.কিত্ররাত্রনার ইস্তক.কদখলছ গালডত্রে.এেটা.রাস্তা.ককান.কথা.

িত্রিলন।. চুপচাপ, আপন মত্রন.কী কযন.কেত্রি.চত্রিত্রছ।.আশ্চয েরকত্রমর.গাম্ভীরো.গ্রাস.কত্ররত্রছ.

কযন।.আমার.ঘত্রর.ঢুত্রক. যানটা.চালিত্রয়.গা-টা.খাত্রট এলিত্রয় লদি.লিজয়। শুত্রয়ই িিত্রে.িাগি,.

কযন.মত্রন.হি.হা .কছত্রড.িা াঁচিাম।.এেেি.পর.কছত্রিটা.আিার.কথা.িিি।  

‘লেনত্রট.ক্সজলনস.খুি.খটকা.িাগত্রছ.কর.োই।  

‘লক.লক?  



 
 

 

 

 

 

‘খটকা.নম্বর.এক - .কয.ঘত্রর.প্রায়.সি েেি.এলস.চত্রি সকাত্রি,.কস.ঘত্ররর.জানিা.কখািা.থাত্রক.ককন?  

‘খটকা নম্বর দুই- প্রমত্রথশিািুর .শরীত্রর.ককানও.কচেনানাশক.িা লিত্রষর অ্ক্সস্তত্ব.পাওয়া.যায়.না.

ককন?  

‘আর.খটকা.নম্বর লেন....ʼ 

‘কী  

‘ওটাই.সিত্রথত্রক.িড.ধা াঁধা।ʼ 

‘কী.িিলি.কো?  

‘নাহ,.নেুন.কত্রর.আিার.শুরু.করত্রে.হত্রি।.পুত্ররা.কঘাঁত্রট.কগত্রছ।  

‘কিশ উঠলি োহত্রি?  

‘আজ.রাত্রে.মাথার.প্রচুর.িযায়াম.আত্রছ  িত্রি লিজয়.লিছানা.কছত্রড.উত্রঠ.পডি। 

‘কী.হি.জানাস।  

লিজয় ঘাড কনত্রড সম্মলে.জালনত্রয়.লিদায়.লনি।.রাত্রে.নেুন.কপাত্রেেটটা.লনত্রয়.িত্রসলছ,.রাে.প্রায়.

িাত্ররাটা.হত্রি,.আমার.কমািাইিটা.হঠাৎ.কিত্রজ.উঠি।.ক ান.েুত্রি.কদলখ.ক াত্রনর.ওপত্রর.লিজয়।.

লিজয়.যা.িিি োর কমাটামুটট সাংত্রেলপে হি- 

‘অ্মত্ররশ ধরা.পত্রডত্রছ।  

‘কত্রি? ককাথায়?.কখন?ʼ 

‘আজ.রাত্রে.লচত্রন.পাডার.একটা.কঠক.কথত্রক.নারত্রকাটটকত্রসর.হাত্রে।  

‘িাহ।ʼ 

‘কাি.সকাি.নʼটায়.ধূজেটটিািু টাইম.লদত্রয়ত্রছন।.েুই.যালি.কো?  

‘হযা াঁ.যাি।  

‘সাত্রড.আটটায়.পাডার.কমাড।ʼ 

‘ওত্রক .িত্রি.ক ানটা.ককত্রট.লদিাম।. 

মত্রন.মত্রন.োিিাম.অ্মত্ররশ.ধরা পত্রডত্রছ মাত্রন কো েদত্রের .অ্ত্রনক লদক.এখন.খুত্রি.যাত্রি।.

উত্রত্তজনাও.লশহরত্রি।.সারারাে.আমার.ঘুম.এি.না।.ঘুম এি যখন .যখন.িাইত্ররর.সকাত্রির.আত্রিা.

 ুত্রট.উত্রঠত্রছ।.কচাখ.দুত্রটা.কখন.িুত্রজলছিাম.জালনও না। ঘুম.োঙত্রিা.আমার.ঘত্রর.থাকা.পুরাত্রনা.

ওয়ান শাটার অ্যািাম ে ঘলডর কান. াটাত্রনা.আওয়াজ।.োডাোলড.হাে.মুখ.ধতু্রয়.কটাস্ট.– ওমত্রিট 

কখত্রয় পাডার কমাত্রড কপৌৌঁত্রছ কদলখ লিজয়.আত্রগ.কথত্রক.এত্রস.হাক্সজর।.কহত্রস.এত্রক.অ্পরত্রক.গুড.

মলন োং.িত্রি.িািিাজার রওনা.লদিাম আমরা।  



 
 

 

 

 

 

আমরা িািিাজার.যখন.কপৌৌঁছিাম.পত্রথ েখন.সু্কিমুখী.ছাে-ছােী.ও.োত্রদর.অ্লেোিকত্রদর.

দখত্রি.চত্রি লগত্রয়ত্রছ কগাটা.এিাকা।.লশয়ািদহ.করিত্রস্টশন.আর কসিাি কমত্রো কথত্রক কাোত্রর.

কাোত্রর.অ্ল সযােী.অ্ল স.পাডার. লদত্রক.ধািমান।.সিলমলিত্রয়.িািিাজার-ডািহাউলস.চত্বর.

জমজমাট.লদত্রনর.এই.সময়।. 

আমরা.িািিাজার.কপৌৌঁত্রছ,.কগত্রট একটা.ষন্ডামাকো.পুলিশত্রক.নারকটটি.লডপাটেত্রমন্ট.ক্সজত্রেস.

করায়,.কস.কসাজা.লগত্রয়.িা াঁ.লদত্রকর.একটা.লিফ্ট কদলখত্রয়.লদি।.আমরা.লি ত্রট.কত্রর.পা াঁচেিায়.কয.

ঘত্রর অ্মত্ররশত্রক.রাখা.লছি,.কস.ঘত্রর.লগত্রয়.ঢুকিাম।.ঘরটা খুাঁজত্রে.অ্িশয.কিলশ.কিগ.কপত্রে.হি.

না।.ঘত্রর.ঢুত্রক.কদখিাম,.ধূজেটটিািু আত্রগ কথত্রক.ওখাত্রন.িত্রসলছত্রিন।.আমরা.কযত্রে.কহত্রস.গুড.

মলন োং. িত্রি চা.অ্ ার. করত্রে,. লিজয় অ্লে লিনম্রোর সাত্রথ কস. প্রস্তাি. ল লরত্রয়. িিিʼ. চিুন.

অ্মত্ররত্রশর.সাত্রথ.আিাপটা.কসত্রর লন।ʼ 

ধূজেটটিািু.আমাত্রদর.ইন্টাত্ররাত্রগশন.রুত্রম.লনত্রয়.কগত্রিন।.পলরসত্রর.ঘরটা.খুি.িড.না.হত্রিও.এ.ঘত্রর.

আত্রিা-িাোস.খুি.একটা.কঢাত্রক না।.ওই.ঘত্রররই.এক.পাত্রশ.একটা.ককানায়.একটা.যুিক.চুপচাপ 

িত্রসলছি।.কদত্রখ.মত্রন.হক্সিি.কিশ.লকছুলদত্রনর.অ্েুক্ত।.কচাত্রখমুত্রখ.কয ক্লালে.আর.েীলে উেত্রয়রই 

ছাপ.পত্রডত্রছ।..ধূজেটটিািু.ঘত্রর.ঢুকত্রেই.যুিকত্রক.কিার.ধত্রর.কটত্রন.েুিত্রিন,.যুিকটট.অ্প্রস্তুে.ও.

েীে হত্রয় পডি।  

.ধূজেটটিািু িিত্রিন ‘এই কয এই.িািু.কোত্রক.এখন.লকছু.প্রশ্ন.করত্রিন।.টঠকঠাক.উত্তর.না.লদত্রি.

কোর.খাওয়া.িন্ধ।  

‘না.সযার.যা জানত্রে চান.সি.িিি।‘ 

‘অ্মত্ররশ.কোমার কটা কসলমস্টার.িালক?  প্রশ্ন করি.লিজয়।. 

‘আরও.দুত্রটা।  

‘শি.িযিত্রিদ.করত্রে.পার?.  

‘পালর।  

‘দাদু.খুন হত্রয়ত্রছ কয, জান?  

‘পত্রররলদন.খিত্ররর.কাগত্রজ.পত্রডলছিাম।  

‘এেলদন.ককাথায়.লছত্রি?  

লকছুেি.চুপচাপ.থাকার.পর.উত্তর.এি.‘পালিত্রয় কিডাক্সিিাম সযার।ʼ. 

‘ককন?ʼ 

‘খিত্ররর.কাগত্রজ.সাসত্রপক্ট.লহসাত্রি.আমার.নাম.লছি,.ককউ.আমার.কথা.লিশ্বাস.করে.না.সযার। 

আলম.খুি.েয়.কপত্রয়.লগত্রয়লছিাম।  

‘দাদুর.সাত্রথ.কসলদন.লক.কথা.হত্রয়লছি?  



 
 

 

 

 

 

‘টাকার.দরকার.লছি.সযার,.োই.চাইত্রে.কগলছিাম।  

‘কপত্রয়লছি?  

‘না.সযার। দাদু কদয়লন। উত্রল্ট.আমায়.অ্পমান.করি।ʼ 

‘আর.কোমার.মাথা.গরম.হি.আর.েুলম.খুনটা.কত্রর .লদত্রি।  

‘না,.না , .না,.এসি.আপলন.লক.িিত্রছন?.আলম.কাউত্রক.মালরলন।  

‘কোমারও.িালডত্রে.কঢাকা আর.কিত্ররাত্রনা.ইস্তক.অ্নয ককউ.আমায়.কদত্রখলছি?  

‘িিত্রে.পারত্রিা.না.সযার।.আলমত্রো.কাউত্রক.কদলখলন,.মা.ছাডা।  

‘কোমার.কাত্রছ.সাক্সজেকযাি.লকট.আত্রছ?  

‘আত্রছ।  

‘কসটা.এখন.ককাথায়?  

‘িালডত্রে.আমার.ঘত্রর.িুকত্রশিত্র র.মাথায়.রাখা.থাত্রক।  

‘একটু.কেত্রি.িিত্রো.দাদুর.ঘত্রর.যখন.ঢুত্রকলছত্রি, লকছু.অ্স্বাোলিক.কিত্রগলছি?  

‘না কো.সি নম েযাি।ʼ 

‘েুলম.আন্দাজ.কটা.নাগাদ.িালডত্রে.লগত্রয়লছি?  

‘একটা-ত্রদডটা.হত্রি.সযার।ʼ 

‘আর.খুত্রনর.সময়.কদডটা. কথত্রক.দুত্রটা।. েুলম.জাত্রনা. কোমার.দাদুত্রক.ককউ.অ্চচেনয.অ্িিায়.

ককানও.একটা.শাপ ে.ইেট্রুত্রমন্ট.লদত্রয়.খুন.কত্রর?  

‘না.আলম.জালননা।.আলম.লকছু.জালননা।  এই.িত্রি.হঠাৎ.কত্রর.উত্রঠ.দা াঁলডত্রয়.অ্প্রকৃেি.আচরি.

করত্রে.থাত্রক.অ্মত্ররশ।.কস.কযন.এক.িদত্রি.যাওয়া.মানুষ।.কস.ওই.অ্িিাত্রেই.আরও.িিত্রে.থাত্রক.

‘আপনারা.যে. কচষ্টা.করুন.আমাত্রক.আপনারা. কদাষী.সািযস্ত.করত্রে.পারত্রিন.না।.আলম.খুন.

কলরলন।.আলম.খুলন.নই।  িত্রি.অ্মত্ররশ.লনত্রজই.লনত্রজর.মাথাটা.কদওয়াত্রি.ঠুকত্রে.থাত্রক।.পলরলিলে.

প্রলেকূি.কদত্রখ ধূজেটটিািু প্রায়.এক.হাত্রে.লনরস্ত.কত্রর.মাটটত্রে.িলসত্রয়.কদন।.ওত্রদর.মত্রধয.কিশ.

লকছুেি.মল্ল.যুত্রদ্ধর.পর.একটু.প্রকৃেি.হত্রি.োত্রক.প্রশ্ন.কত্রর.‘েুলম ও.ঘর.কথত্রক.কিত্ররাত্রনার.সময়.

কাউত্রক.কদত্রখলছি?  

‘না,.সযার িারান্দা.অ্ন্ধকার.লছি।  

‘কোমার.কাউত্রক.সত্রন্দহ.হয়?  

‘না।  

‘কিশ। আজ .এই.অ্িলধ।  



 
 

 

 

 

 

কথার.পািা কশষ.কত্রর,.আমরা.িািিাজাত্ররর.িাইত্রর.এত্রস.ধূজেটটিািুত্রক.সত্রে.লনত্রয়.চা াঁদলনর.গালড.

লনত্রয়.রওনা.লদিাম।.গেিয.পাথ েিািুর.কদাকান।.কদাকানটা.চা াঁদনীচক.কমাত্রডর.টঠক.িা াঁ-লদত্রক ই-

মত্রির.পাত্রশর.গলিত্রেই।.আমরা.যথারীলে.গালড.কথত্রক.কনত্রম.কদাকাত্রনর.লদত্রক.অ্গ্রসর.হত্রেই.

পাথ েিািু. লনত্রজর. কদাকাত্রনর. কাত্রচর. দরজা. খুত্রি.আমাত্রদর. অ্েযথ েনা. জানাত্রিন।. কদাকাত্রনর.

কেের.কথত্রক.িাইত্ররটা.কিশ.োত্রিাই.কদখা.যায়।.আমরা.কদাকাত্রন.ঢুকত্রেই.পাথ েিািু.োর.কাত্রজর.

কছত্রিটটত্রক.লেনটট.ককািক্সড্রাংস.আনত্রে.িত্রি.আমাত্রদর.িসার.জনয.অ্নুত্ররাধ.করত্রি।  

‘িিুন.কী.িযাপার?  

‘আপনার.কদাকান.কদখত্রে.এিাম।.এই.পথ.লদত্রয়ই.যাক্সিিাম.োই।  

‘োত্রিাই.কো কত্ররত্রছন।  

‘িাইত্রর.কথত্রক.কদত্রখ.কদাকানটা.যেটা.সাধারি.িত্রি.মত্রন.হক্সিি.কদাকাত্রনর.লেের.রাখা.লিলেন্ন.

িযাত্রন্ডর.টটলে,.লফ্রজ,.ওয়ালশাং.কমলশন,.এলস, মাইত্রক্রাওত্রেন, কমািাইি কদত্রখ.কস ধারিা অ্লচত্ররই 

লিলিত্রয় কগি। কিশ সাজাত্রনা কদাকান।. কদাকাত্রনর. কম েচারী. ও কখাত্রেত্ররর অ্নুপাে কদত্রখ 

আমদালন. খারাপ িত্রি কো. মত্রন. হয়. না। োও. লক.কত্রর.উলন. ধার. কদনা.কত্রর. কিডান. কসটাই.

আশ্চত্রয ের।.লিজয় ক র শুরু করি –  

‘আিা.পাথ েিািু,.আপনার.শ্বশুরত্রক.কক.িা.কারা.খুন.করত্রে.পাত্রর.িত্রি.মত্রন.হয়?  

‘ো.কো.টঠক.িিত্রে.পারি.না।.ওনার.িযিসালয়ক.ককানও শত্রু.লছি.লকনা.জালন.না।ʼ 

‘আপলন.কো.ও.িালডত্রে.এেলদন.হি.আত্রছন,.আপনার.লকছু.....ʼ কথাটা.িিত্রে.িিত্রে.লিজয়ত্রক.

কদখিাম.কদওয়াত্রি.রাখা.একটা.ছলির.লদত্রক.লির.দৃটষ্টত্রে.োলকত্রয়.থাকত্রে।.ওর.কথা.আর.কশষ.

হি.না,.কিশ.লকছুেি.চুপচাপ।.োরপর.লিজয়.িিত্রে.শুরু.করি,.‘এই.ছলি টা?  

‘ও এটা? কত্রিজ.িাইত্র র।.লপকলনত্রকর।.কচত্রনন না লক কাউত্রক?   

‘না,.একজনত্রক.খুি.কচনা.কচনা.িাগি.োই।  

‘ও.আি।  

‘আিা,. যলদ.আপনার.শ্বশুত্ররর. ককানও.উইি . না. কথত্রক. থাত্রক,. োহত্রি. কো. সম্পলত্ত. লেনত্রট.

সমানোত্রগ.োগ.হত্রি?  

‘হত্রি.হয়ত্রো।  

‘আপনার.স্ত্রী-এর অ্াংত্রশ.কযটা.আসত্রি.কসটা.কিাধ.কলর.কম.লকছু.নয়।  

‘আলম.জালন.আপলন.লক.িিত্রে.চাইত্রছন।লকন্তু.খুনটা.আলম.কলরলন।ʼ 

 

‘কসটা.ধূজেটটিািু.টঠক.কজত্রন.কনত্রিন।.লক ধূজেটটিািু? ʼ 

 



 
 

 

 

 

 

ধূজেটটিািু একাগ্র মত্রন একটট.টটলেত্রে হত্রয়.চিা ‘কত্রহানা.কপয়ার.কহʼ.কদত্রখলছত্রিন।.লিজয়.প্রশ্ন.

শুত্রন.একটু.থেমে.কখত্রয়.িিত্রিন,.‘লকছু.িিত্রিন.না.লক.মশাই?  

‘লকছু.না। চিুন.এিার.ওঠা.যাক।  িিি লিজয়।.আমরা.আর.সময়.নষ্ট.না.কত্রর.উত্রঠ.পডিাম।.

এর.পত্ররর.গেিযিি.কিক থানা। কসখাত্রন আমাত্রদর আত্ররকজন সত্রন্দহোজন আমাত্রদর.জনয.

অ্ত্রপো.করলছত্রিন,. নন্দনা. দত্ত, প্রমত্রথশ দত্রত্তর নােলন. ও. শেরূপ. দত্রত্তর. একমাে.কনযা।.

আমরা. যখন. কিক.থানায়. ল রিাম, কিিা.প্রায়. িাত্ররাটা।. িাইত্রর করাত্রদর. কেজ কিশ.োত্রিাই,.

ধূজেটটিািু ল ত্রর কো.একজন.কনত্রস্টিিত্রক.লেনত্রট চাত্রয়র.অ্ডোর.লদত্রয়,.আমাত্রদর.সাত্রথ.কত্রর.

লনত্রয়.লনত্রজর.ঘত্রর.ঢুকত্রিন।.ধূজেটটিািুর কচয়াত্ররর টঠক এ.পাত্রড এক লকত্রশারী িত্রস। কাত্রিা টপ 

আর ক্সজনস পলরলহো। মুখশ্রী িািত্রিয েরপুর। টঠক কযমনটা শেরূপিািুর স্ত্রী অ্ক্সঙ্কোত্রদিীত্রক 

কদত্রখ মত্রন.হত্রয়লছি,.হিহ এক,.সলেয মা ও কমত্রয় অ্সামানয.সুন্দরী।.একথা -. কসকথা.োিলছ.

হঠাৎ.মলহিার.শাসালনত্রে.কঘার.কাটি-‘.আপনারা.কী.কেত্রিত্রছন.কী?.আলম.িাস্ট.আধঘন্টা.ধত্রর.

িাইত্রর.িত্রস.আলছ।.আমার কো.োরও.কাজ.আত্রছ.নালক?  

এক.অ্দ্েুে.িা াঁকা.হালস.লনত্রয়.লিজয়.িিি, ‘আপলন.জাত্রনন!? আপনাত্রক.ককন.এখাত্রন.ডাকা 

হত্রয়ত্রছ?ʼ 

‘দাদুর মাডোর.লনত্রয়.প্রশ্ন.করত্রিন.কো? কসা কহাওয়াট?.আই.লডড.নট.ডু.দযাট।  

‘কসটা.প্রমাি.সাত্রপে।.আপলন.লক.এই.খুত্রনর.িযাপাত্রর.ককাত্রনা.আত্রিাকপাে.করত্রে.পাত্ররন?  

‘সাত্রটেনলি.নট।আপনাত্রদর.যা.প্রশ্ন.আত্রছ.োডাোলড.করুন,.আমার.োডা.আত্রছ।  

‘কথা.লদক্সি.আপনার.কিলশ.সময়.কনি.না।  

‘কিশ.িিুন।  

‘খুত্রনর.লদন রাত্রে.আপলন.লক.করলছত্রিন?  

‘করাজ আ টার লডনার যা কলর,.ঘন্টাখাত্রনক.লগটার.িাজাই।  

‘কসলদনও োই কত্ররলছত্রিন?  

‘হযা াঁ।ʼ 

‘ঘুমাত্রিন কখন?ʼ ʼ১২:৩০-১টা.হত্রি।.টঠক.মত্রন.কনই।  

‘কখন খিরটা.কপত্রিন?ʼ 

‘সকাত্রি.মা ঘুম.কথত্রক.েুত্রি.খিরটা.লদত্রিন।  

‘আপনার.িয়ত্রফ্রন্ড আত্রছ?  

‘কসটা.লনশ্চয়ই.আপনাত্রক.জানাত্রে.িাধয.নই।  

‘আপলন.লক.পডত্রছন?  



 
 

 

 

 

 

‘ক্লাস.টুত্রয়িে.কদি।  

‘আপনার.দাদুর.সাত্রথ.আপনার.সম্পকে.ককমন?  

.‘গে.দুমাস.ধত্রর.দাদুর.সাত্রথ.আমার.ককাত্রনা.কথা.হত্রো.না।  

‘ককন?  

‘কসটা.দাদুই.োত্রিা.িিত্রে.পারত্রেন।  

‘মাত্রন.হঠাৎ.কত্রর.কথা.িিা.িন্ধ.কত্রর.লদত্রিন?  

‘হযা াঁ.ওরকমই.খালনকটা।  

‘আপলন.দাদুর.কাত্রছ.জানত্রে.চানলন.এর.কারি?  

‘প্রথম.প্রথম.লগত্রয়লছিাম।.দাদু .লকছু.িিত্রো.না.কদত্রখ.আলমও.আর.ঘা াঁটাইলন।  

‘আপলন.হাে.খরচ পান?ʼ 

‘পাই।ʼ 

‘কক কদয়?ʼ 

‘দাদু-ই লদে। মাত্রস মাত্রস একটা ল িড টাকা .আমরা.সিাই.কপোম।  

‘আমরা?  

‘হযা াঁ মাত্রন.িালডর.সি.কমম্বারসরা।  

‘আর.আপনার.িািা?  

‘এই.প্রত্রশ্নর.উত্তর.কদওয়া.লক.খুি.জরুরী?  

‘লদত্রি.োত্রিা.হত্রো,.না হত্রি.আমাত্রদর.কাজ.িাডত্রি।ʼ 

‘িািা.আমায়.খুি.একটা.পছন্দ.করত্রেন.না।  

‘লক.িযাপার.িিুন.কো?.আপনার.দাদুও.কশষ.সময়.আপনার.সাত্রথ.কথা.িিত্রেন.না।.আপনার.

িািা.আপনাত্রক.পছন্দ.কত্ররন.না।  

‘আলম.জালন.না। এসি.কথা.আপলন.আমার.িািাত্রক.লগত্রয়.ক্সজত্রেস.করুন।  

‘উত্রত্তক্সজে. হত্রিন. না।. লিজ িসুন।. একটু.জি. খান।  িত্রি লিজয় কটলিত্রি. রাখা জত্রির.গ্লাস 

নন্দনার .লদত্রক.িালডত্রয়.কদয়।.নন্দনা.কসই.গ্লাত্রসর প্রায় প্রায়.অ্ত্রধ েক.জি.কখত্রয়.একটু.শাে.হি.

িত্রি.মত্রন.হি।  

. ত্রশষ.প্রশ্ন.নন্দনাত্রদিী .আপনার.সাত্রথ.আপনার.দাদার.সম্পকে.কীরকম'   

 



 
 

 

 

 

 

. দাদা.খুি.োত্রিা.মানুষ.লিজয়িািু .দাদা.এটা.করত্রে.পাত্রর.না .কী.জাত্রনন.লিজয়িািু.আমাত্রদর.

অ্লেোিকত্রদর. দালয়ত্বোনহীনো. আর. আমাত্রদর. প্রলে. উদাসীনোই. আজ. আমাত্রদর. এই.

অ্িিার.জনয.দায়ী .লকন্তু.লিশ্বাস.করুন.খুনটা.লকন্তু.আমরা.ককউ.কলরলন   

. ত্রিশ.আপােে.লিশ্বাস.করিাম .আপলন.এখন.আসত্রে.পাত্ররন   

নন্দনা.কিলরত্রয়.কযত্রে.লিজয়ত্রক.প্রশ্ন.করিাম. কী.িুঝলি'   

লিজত্রয়র.উত্তর.আসত্রিা.  ত্রকসটা.আরও.জটটি.হত্রি .ধূজেটটিািু.উইত্রির.িযপারটা.কেদরূ.কী.

এগি?  

. হযা াঁ .ওনার.সিলসটত্ররর.সাত্রথ.কথা.হত্রয়ত্রছ .উলন.কাি.কিকাো.ল রত্রছন .উলন.ল রত্রিই.কথা.

িিি   

. আপনাত্রক.কত্রয়কটা.কাজ.লদক্সি .োডাোলড.করত্রি.োত্রিা.হয়.আর.লক   

. ত্রিশ.কো.িিুন   

. ক্সেপাটঠ. কমলডকযাি.কত্রিত্রজর. ১৯৯৮.সাত্রির.সমস্ত.স্টুত্রডন্টসত্রদর. ইন রত্রমশন. চাই.আর.

অ্মত্ররত্রশর.ঘর.সাচে.কত্রর.কদখত্রিন.কো.ওর.সাক্সজেকযাি.লকটটট.পাওয়া.যায়.নালক   

চমত্রক.উঠিাম.আমরা-োহত্রি.লক.লিজয়.আসি.অ্পরাধীত্রক.খুাঁত্রজ.কপত্রয়.কগত্রছ'.নাহত্রি.হঠাৎ.

ক্সেপাটঠ.কমডীকযাি.কত্রিত্রজর.১৯৯৮.সাত্রির.সমস্ত.স্টুত্রডন্টত্রদর.লিস্ট.চাইত্রি.ককন .থাকত্রে.না.

কপত্রর.আলমই.প্রশ্নটা.করিাম. েুই.লক.ধত্রর.ক ত্রিলছস.আসি.খুলন.কক'   

. না.শুধু.সি.সম্ভািনাগুত্রিা.খলেত্রয়.কদখলছমাে   

. ক্সেপাটঠ.কমলডকযাি.কত্রিজ.ককন.হঠাৎ'   

. ক্সেপাটঠ.কমলডকযাি.কত্রিত্রজই.অ্ত্রধ েক.উত্তর.িুলকত্রয়   

. আর.িালকটা'   

. িালকটা.একটু.খাটাখাটলনর.িযাপার.আত্রছ .প্রমাি.কযাগার.করার.িযাপার.আত্রছ   

. েুই.োহত্রি.এখন.কী.করলি'   

. আলম.একটু.শহত্ররর.এলদক.ওলদক.করি .কিশ.লকছু.কসরৎ.আত্রছ .েুই.এক.কাজ.কর .দত্তিালড.

যা,.লগত্রয়.আত্ররকিার.সিার.সাত্রথ.কথা.িি.আর.দত্তিালডর. যালমলি.ল ক্সজলসয়াত্রনর.নামটা.কজত্রন.

োর.সাত্রথ.দত্তিালডর.সি.সদসযত্রদর.সম্পত্রকে.লডত্রটইিস.লনত্রয়.রাত্রে.আমায়.লরত্রপাটে.করলি   

. আর.েুই.ককাথায়.যাক্সিস'   

. ওই.িালক.অ্ঙ্কটা.কমিাত্রে .ধূজেটটিািু.আমায়.কাছকালছ.ককানও.কমত্রো.কস্টশত্রন.নালমত্রয়.লদত্রে.

পাত্ররন'   

 



 
 

 

 

 

 

. সাত্রটেনলি.চিুন  িত্রি.ধূজেটটিািু.লিজয়ত্রক.রিী .সত্ররাির.কমত্রো.কস্টশত্রন.নালমত্রয়.আর.আমাত্রক.

দত্তিালডত্রে. নালমত্রয়. লিদায়. লনত্রিন . আলম. দত্তিালডত্রে. ঢুকত্রেই. প্রথত্রম. কগত্রটর. দাত্ররায়ান.

আটকাত্রিা .পলরচয়.কদওয়ায়.অ্িশয.িা াঁধা.লদি.না .দত্তিালডর.পুত্ররা.নকশা.আমার.মাথায়.আাঁকা.

লছি .োই.কািলিিম্ব.না.কত্রর. কসাজা.মাডোর.স্পত্রট.কপৌৌঁত্রছ. কগিাম .ো াঁর.আত্রগ.অ্িশয.নীত্রচ.

রেনত্রক.কদখত্রে.কপত্রয়.ওত্রক.িিা.লছি.কয .আলম.সিার.সাত্রথ.আিাদা.কত্রর.কথা.িিি .লদত্রনর.

এই. সময়. অ্িশয. লিত্রশষ. কাউত্রক. পাওয়া. কগি. না . শুধুমাে. িালডর. দুই. িউ. শ্রীপি োত্রদিী .

অ্ক্সজত্রেশিািু.আর. শেরূপিািু. সকত্রিই. লনজ. লনজ. কদাকাত্রন. চত্রি. লগত্রয়ত্রছন . িালডর. কছত্রি.

অ্মত্ররশও.আিার. িক-আত্রপ. িক্সন্দ . প্রথত্রমই. কদখা. হি. সীমাত্রদিীর. সাত্রথ . একমাে. কছত্রির.

কগ্রপ্তালর.ও.শ্বশুত্ররর.মৃেুযত্রে.গে.কত্রয়কলদত্রন.খুি লচলেে.ও.হোশ .যলদও.কসই.কশাত্রকর.মত্রধযও.

দুপুত্ররর.খাওয়া.দত্তিালডত্রে.সারার.প্রস্তাি.লদত্রিন .আলম.অ্লে.লিনত্রয়র.সাত্রথ.কস.প্রস্তাি.ল লরত্রয়.

লদিাম .উলন.িিত্রিন. সিাই.লমত্রি.আমার.কছত্রিটাত্রক.কমত্রর.ক িত্রি.অ্নুজিািু   

. এরকমটা.োিার.ককানও.কারি.কনই .ও.যলদ.লকছু.না.কত্রর.থাত্রক.োহত্রি.ওর.লকছু.হত্রি.না .আলম.

আপনাত্রক.একটা.প্রশ্ন.করত্রে.চাই   

মলহিা.কচাত্রখর.জি.মুত্রছ.িিত্রিন. িিুন   

. আপনার.কাউত্রক.সত্রন্দহ.হয়'   

. না.অ্নুজিািু .িালডর.কিাকত্রক.লক.সত্রন্দহ.করি'   

. িাইত্ররর.কিাক.ককউ'   

. জীিনিাি.করত্রিও.করত্রে.পাত্রর .ওর.সাত্রথ.িািার.কো.িহিার.েকোেলকে.হত্রয়ত্রছ   

. এ.িালডত্রে.কয.চুলরটা.হত্রয়লছি.কস.লিষত্রয়.লকছু.িিত্রে.পারত্রিন'   

. ও-ত্রো.জীিনিাি-ই.কলরত্রয়লছি   

. আপলন.কী.কত্রর.জানত্রিন'   

. এত্রে.আর.জানার.কী.আত্রছ.িিুন .িালডসুদ্ধু.কিাক..জাত্রন .অ্িশয.এরকম.লিেীষি.যলদ.থাত্রক   

. শেরূপিািু'  

. হযা াঁ   

. আপনাত্রক.এই.পলরলিলেত্রে.আর.লিরক্ত.করি.না আপলন.আসত্রে.পাত্ররন   

সীমাত্রদিীর.মানলসক.অ্িিা.খুি.একটা.োত্রিা.নয়.িত্রি.োত্রক.আর.অ্ত্রহেুক.লিিে.করা.কিয়.

িত্রি.মত্রন.করিাম.না .প্রমত্রথশিািুর.ঘত্রর.একটা. লদ.মাডোর.িুক .লছি .এটা.আলম.কযলদন.প্রথম.

দত্তিালড.আলস .কসলদনও.িেয.কত্ররলছিাম .ওটাই.আজ.সুত্রযাগ.থাকায়.উত্রল্ট-পাত্রল্ট.কদখত্রে.

িাগিাম .টঠক.এমন.সময়.চা.লনত্রয়.ঘত্রর.প্রত্রিশ.করত্রিন.শ্রীপি োত্রদিী .সহসা.ো াঁর.আগমত্রন.িইটা. 

 



 
 

 

 

 

 

যথািাত্রন.করত্রখ.ো াঁত্রক.িসত্রে.িত্রি.লনত্রজ.একটা.কচয়ার.কটত্রন িিিাম. লকছু.প্রত্রশ্নর.জিাি.কখা াঁজা.

দরকার.হত্রয়.পত্রডত্রছ   .কথাটা.কশষ.করার.আত্রগই.উলন.িিত্রিন. না .না.টঠক.আত্রছ.িিুন   

. পুলিশ.কো.শুনিাম.অ্মত্ররশত্রক.লডত্রটইন.কত্ররত্রছ .ওই.লক.োহত্রি'   

. না .কসটা.েদেসাত্রপে   

. ওহ   

. আপনার.অ্নয.কাউত্রক.সত্রন্দহ.হয়'   

. এ.িালডর.ককউ.এরকমটা.করত্রি.িত্রি. কো.মত্রন.হয়.না .েত্রি.জীিনিাি.কিাকটাত্রক.আমার.

একদম.োত্রিা.িাত্রগ.না .এক.নম্বত্ররর.িদমাইশ .কছাডদা.ককন.কয     

. আপনাত্রদর.িালডত্রে.চুলরটা     

. জীিনিািই.কলরত্রয়লছি   

. ত্রকন'.  

. িািা.ওত্রক.কদাকানটা.কিচত্রি.না.িা.কছাডদাত্রকও.কদত্রি.না.িত্রি.লদত্রয়লছি.োই   

. আপলন.কী.কত্রর.জানত্রিন'   

. িািা.িত্রিলছি.একলদন   

. আর.লকছু.িত্রিলছত্রিন'   

. না . িািা. খুি.আপত্রসট. থাকে . কছাত্রটাখাত্রটা. িযাপার. লনত্রয়ও. কশষ. কত্রয়কমাস. খুি. লখটলখট.

করে   

. উলন.লক.এরকমই.লছত্রিন'   

. না.একদমই.না .িািা.খুি.লমশুত্রক.হালসখুলশ.কিাক.লছত্রিন   

. োহত্রি.এরকম.কচঞ্জ.হি.ককন'   

. ত্রনা.ক্িু   

. আিা.কশষ.প্রশ্ন .আপনাত্রদর. যালমলি.ল ক্সজলশয়াত্রনর.নামটা'   

. ডিঃ.কসনশম ো .কাত্রছই.থাত্রকন   

. ধনযিাদ   

শ্রীপি োত্রদিী. নমস্কার. কত্রর. উত্রঠ. চত্রি. কগত্রিন . শ্রীপি োত্রদিীত্রক. অ্িশয. যাওয়ার. আত্রগ. িত্রি.

লদত্রয়লছিাম. উলন. ল ত্রর. কযন. অ্ক্সঙ্কোত্রদিীত্রক. পাটঠত্রয়. কদন;. অ্েিঃপর. লকছুেত্রির. মত্রধযই.

অ্ক্সঙ্কোত্রদিী.এত্রিন .কসই.করুি.িািিয.আর.সত্রম্মাহত্রন.েরপুর.মুখশ্রী .কয.ককানও.পুরুষ.এনার. 



 
 

 

 

 

 

জনয.পাগি.হত্রে.পাত্রর . লকছুেত্রির.সত্রম্মাহন.কাটটত্রয়.ওনার.সাত্রথ.কথা.িিা.শুরু.করিাম-

. আপনাত্রক.শুধু.দু-লেনত্রট.প্রশ্ন.করি   

. করুন   

. আপনার.স্বামীর.সাত্রথ.আপনার.শ্বশুত্ররর.কী.লনত্রয়.মোচনকয'   

. ওই.চারু.মাত্রকেত্রটর.কদাকানটা.লনত্রয়   

. আপলন.জাত্রনন.আপনার.স্বামী.কী.কত্রর.কিরান'   

. এে.িছর.ঘর.করলছ .এটা.জানি.না'.সি.জালন   

. জীিনিািত্রক.কচত্রনন'   

. লচলন,.আমার.স্বামীর.িনু্ধ .এ.িালডত্রে.কিশ.কত্রয়কিার.এত্রসত্রছ   

. জীিনিািত্রক.সত্রন্দহ.হয়.আপনার'   

. িিত্রে.পারি.না   

. আপনার.কমত্রয়র.সাত্রথ.প্রমত্রথশিািু.কথা.িিা.িন্ধ.কত্রর.লদত্রয়লছত্রিন.ককন'   

. জালন.না .েত্রি.শুরু.কথত্রক.এরকম.লছি.না.জাত্রনন   

. আর.আপনার.স্বামীর.সাত্রথ.কমত্রয়র.সম্পকে.কীরকম.লছি'   

. মাত্রন.'   

. আপনার.কমত্রয়.িত্রিলছি.আপনার.স্বামীও.নালক.আপনার.কমত্রয়ত্রক.টঠক.পছন্দ.করত্রেন.না'   

. কই.না.কো .কসরকম.লকছু.কো.নয়   

. লকছু.িুত্রকাত্রিন.না .সলেযটা.িিুন.লিজ   

. সলেয.িিলছ   

. আপনারা.ডিঃ.কসনশম োত্রক.কদখান.কো'   

. আত্রে   

. ত্রিশ .আপনার.ছুটট   

িালডর.কেোরা.এই.সময়.ককউ.িালড.কনই .োই.িালডর.গৃলহিীত্রদর.সাত্রথ.কথা.িত্রি.ডিঃ.কসনশম োর.

কচম্বাত্রর. যাি. টঠক. করিাম . টঠক. কযমনটা. লিজত্রয়র. লনত্রদেশ. লছি . লসাঁলড. লদত্রয়. যখন. নামলছ .

একেিায়.চাকর.রেনত্রক.কদলখ.দা াঁলডত্রয়.আত্রছ .িুঝিাম.ও.লকছু.িিত্রে.চায়  

. লকছু.িিত্রি.রেন'  .প্রশ্ন.করিাম.আলম  

. িািু..কো.চত্রি.কগত্রিন.সযার .িািুর.খুলনর.শাক্সস্ত.হত্রি.না'   



 
 

 

 

 

 

. হত্রি.কো .েুলম.লকছু.জাত্রনা.এ.িযাপাত্রর'   

. আলম.কী.িিি.িািু'   

. েুলম.এই.িালডর.কিাত্রকর.সম্পত্রকেই.িি   

. ত্রমজদািািু.আর.জামাইিািু.োত্রিা.কিাক.নয়.িািু   

. ত্রকন'   

. লদলদমলি.আর.কিৌলদমলনত্রক.প্রায়ই.মারধর.কত্রর   

. েুলম.কদত্রখছ'   

. না .শুত্রনলছ .ঘত্ররর.লেের.কথত্রক.কান্নার.আওয়াজ.আত্রস   

. আর.কোমার.রুমলক.লদলদমলি.ককানও.কছত্রির.সাত্রথ'   

. ত্র ান.লনত্রয়.কো.িত্রস.থাত্রক.কী.কত্রর.িিত্রে.পারি.না   

. আর.অ্নযরা'   

. ওরা.সিাই.োত্রিা .িডদািািু.আর.িড.কিৌলদ.সাোৎ.মাটটর.মানুষ   

. ত্রোমার.িািুর.সাত্রথ.জীিনিাি.ছাডা.িাইত্ররর.কিাক.আর.কক.কদখা.করত্রে.আসে'   

. আত্রে.উলকিিািু.আর.ডাক্তারিািু.আসত্রেন   

. আর.লকছু'   

. ত্রছাট.মুত্রখ.িড.কথা.হত্রয়.যাত্রি.িািু   

. আহা.িিই.না   

. আলম.কিশ.কত্রয়কিার.কমজত্রিৌলদর.ঘত্রর.জামাইিািুত্রক.ঢুকত্রে.কদত্রখলছ   

. েুলম.লনক্সশ্চে'.অ্নয.ককউ.নয়'.পাথ েিািুই.লছি'   

. আত্রে.হযা াঁ.িািু   

. আিা.রেন .ডিঃ.কসনশম োর.কচম্বারটা.ককাথায়'   

. এ.কো.কাত্রছ .কিক.লেউ.করাত্রড .কহাঁত্রট.লমলনট.পাঁলচশ .লরিাও.যায়   

রেত্রনর.কাত্রছ. দত্তিালডর. হা াঁলডর. খির. লনত্রয়. ডিঃ. কসনশম োর. কচম্বাত্ররর. লদত্রক.অ্গ্রসর. হিাম .

দত্তিালড.কথত্রক.কিলরত্রয়.িা াঁলদত্রকর.কমাত্রডর.মাথায়.সালর.লদত্রয়.সাইত্রকি.লরিা.দা াঁলডত্রয় .ওর.মত্রধয.

একটাত্রে.কচত্রপ.যখন.ডিঃ.কসনশম োর.কচম্বাত্রর.নামলছ.েখন.িাত্রজ.টঠক.চারত্রট . লরিাওয়ািাত্রক.

িিাই.লছি.কয.কচম্বার.যাি.োই.কস.কচম্বাত্ররর.সামত্রনই.দা াঁড.কলরত্রয়ত্রছ .ডিঃ.কসনশম োর.কচম্বার.এক.

মাঝালর.মাত্রনর.লক্ললনক .খুি.একটা.কয.োত্রিা.চত্রি.হি .কত্রর.িিা.যায়.না .িাইত্রর.সাইনত্রিাত্রডে. 



 
 

 

 

 

 

িড.িড.কত্রর.কিখা. ডিঃ.কসনশম ো স.লক্ললনক  .োগয.সুপ্রসন্ন.িিত্রে.হত্রি .ডাক্তারিািুত্রক.কপত্রয়ও.

কগিাম .সত্রিমাে.োেঘমু.কদওয়ার.একটা.কচষ্টা.করলছত্রিন.আর.কী .অ্সমত্রয়.করাগী.িযেীে.

অ্নয.ককউ.ো াঁর.কচম্বাত্রর.আসায়.খালনক.রুষ্ট.হত্রয়ত্রছন.িত্রি.মত্রন.হি .োত্রক.মানাত্রে.অ্িশয.কিলশ.

কিগ.কপত্রে.হি.না .িািিাজার.কথত্রক.আসলছ.শুত্রন.কসাজা.হত্রয়.িসত্রিন আর আমাত্রকও িসত্রে 

িিত্রিন . 

. িিুন।.কীোত্রি.আপনাত্রক সাহাযয.করত্রে.পালর'   

. প্রমত্রথশিািু.মারা.কগত্রছন.শুত্রনত্রছন.কো'   

. হযা াঁ.জালন .কক.কযন.ওনার.গিা.ককত্রট.খুন.কত্ররত্রছ .োই.না'   

. হযা াঁ .কসইরকম   

. কী.আর.িিি .কশষ.জীিনটা.দুিঃখ.কত্ররই.কাটটত্রয়.লদত্রিন .শালে.কপত্রিন.না   

. ত্রকন'   

. এই.কো.উলন.মারা.যাওয়ার.এক.সপ্তাহ.আত্রগই.কদখত্রে.লগত্রয়লছিাম .েখনই.িিলছত্রিন   

. কী.িিলছত্রিন'   

. এই.কয.ওর.সাত্রথ.লিশ্বাসঘােকো.হত্রয়ত্রছ .উলন.অ্ত্রনক.িড.েুি.কত্ররত্রছন .েুি.কশাধরাত্রে.হত্রি   

. আর.লকছু.িত্রিত্রছন.কী'  

. হযা াঁ .মহাোরত্রের.কথা   

. মহাোরে'   

. হযা াঁ .ওই.পরশুরাম-কত্রি ের.গল্প .কি েত্রক.লনত্রয়.িিত্রেন;.পরশুরাত্রমর.মত্রো.আলমও.েুি.কিাকত্রক.

অ্ত্রনলকছু.লদত্রয়.ক ত্রিলছ ‘  

. এই.েুি.কিাকটট.কক'   

. ো.কো.আলম.জালন.না .উলন.কসটা.লকছু.িিত্রেন.না   

. আিা .ওই.িালডর.সিার.কমলডকযাি.লরত্রপাটে.আত্রছ.আপনার.কাত্রছ'   

উলন.কিশ.সাত্রহলি.ককোয়.লনত্রজর.েজেনী.মাথায়.কঠলকত্রয়.িিত্রিন. অ্ি.কস্টারড.লহয়ার   

. ত্রিশ.যলদ.লি .কত্রর.একটু.লিত্রখ.কদন   

উলন.কদখিাম.কিশ.লকছেি.ধত্রর.ওনার.পযাত্রডর.দু-লদত্রক.দত্তিালডর.সমস্ত.সদসয.সম্পত্রকে.কিশ.

মত্রনাত্রযাগ.সহকাত্রর.লিত্রখ.লদত্রিন .ডাক্তারত্রদর.একটা.দুন োম.আত্রছ.কয.োত্রদর.হাত্রের.কিখা.ওষুধ.

িযািসায়ীরা.ছাডা.অ্নয. ককউ.পডত্রে.পাত্রর.না .আমার. কস.ধারিা.এমন. েুি.প্রমাি.হি;.ডিঃ.

কসনশম োর.হাত্রের.কিখা.খুি.সুন্দর.ও.কগাটা.কগাটা .কয.ককউই.পডত্রে.পারত্রি .উলন.কিখার.পর. 



 
 

 

 

 

 

আলম. কিখাটা. পডলছিাম . হঠাৎ. একটা. জায়গায়. এত্রস. চলকে. ও. স্তলম্ভে. হিাম . োরপর.

ডাক্তারিািুত্রক.ক্সজত্রেস.করিাম- 

. আপলন.এটা.কী.লিত্রখত্রছন'   

. টঠকই.কো.লিত্রখলছ   

. আপলন.লসওর'.লকন্তু.ওনার.কো .    

কথা.কশষ.হি.না .োর.আত্রগই.উলন.িত্রি.উঠত্রিন.  িয়স.হত্রিও.স্মৃলেভ্রম.আমার.হয়লন।.ওটা.

টঠকই.কযটা.পত্রডত্রছন .লিত্রয়র.পরপর.উলন.এত্রসলছত্রিন.ওনার.লকছু.কগাপন.সমসযা.লনত্রয় .েখনই.

কটস্টগুত্রিা.লদই .কসটাত্রেই.ধরা.পত্রড   

. োহত্রি'   

. োহত্রি.কী'.কুলের.সোনিাে'   

এেেি.কয.লিষয়টা.লনত্রয়.আত্রিাচনা.করিাম .গত্রল্পর.ক্লাইমযাত্রি.কসটা.খুি.গুরুত্বপূি ে.েূলমকা.

পািন.করত্রি .োই.যথাসময়.কসই.কথা.িিি .অ্েিঃপর.লরত্রপাটেটা.লনত্রয়.রাত্রে.লিজত্রয়র.কাত্রছ.

লরত্রপাটে.করত্রে.হত্রি .ওলদত্রক. লিজয়.আিার.কী.করি . ককাথায়. কগি. কসটার. কিােও.ছাডত্রে.

পারলছ.না  

অ্েিঃপর.রাক্সে.আট টা.িাজত্রি.আলম.ডাক্তার.কসনশম োর.লরত্রপাটে.হাত্রে.লিজত্রয়র.িালড.কগিাম .

কডা.নাডত্রেই. লিজয়.একগাি.হালস. লনত্রয়.দরজা.খুত্রি. লদি .িিি.  আয়.কোর.কথাই.োিলছ .

কোরই.ওত্রয়ট.করলছিাম .কসাজা.আমার.ঘত্রর.যা .আলম.আসলছ  .আলম.ককানও.প্রশ্ন.করিাম.

না .কসাজা.ওর.লেনেিার.ঘত্রর.চুপচাপ.িত্রস.রইিাম .ওর.পডার.কটলিত্রি.একটা.কজরি.কসট.

রাখা. .িুঝিাম.এটা.ক্সেপাটঠ.কমলডকযাি.কত্রিত্রজর.স্টুত্রডন্টস.লিস্ট .১৯৯৮ .লকছু.লকছু.জায়গায়.

কদখিাম.কপন.লদত্রয়.দাগ.করা.আর.োর.টঠকানাগুত্রিা.একটা.লিত্রশষ.িযাসাধ ে.অ্নুযায়ী.রত্রয়ত্রছ .

অ্থ োৎ.একটা.লনলদেষ্ট.জায়গার.মত্রধয .উত্রল্টপাত্রল্ট.লিস্টটা.কদখলছ .ওমলন.চলকত্রে.লিজয়.ঘত্রর.ঢুত্রক.

িিি- 

. সারালদন.কী.কী.করলি.িি   

ওত্রক.যথাযথোত্রি.আমার.কম েকাত্রণ্ডর.পুঙ্খানুপুঙ্খ.লিিরি.লদত্রয়.ডিঃ.কসনশম োর.লরত্রপাটেটা.এলগত্রয়.

লদিাম .িিিাম. সাে.নম্বর.পযারা(অ্নুত্রিদ).টা.কদখ   

কদখিাম.ওর.কচাখ.কসই.একই.যায়গায়.লির .লকন্তু.ককানও.চঞ্চিো.কনই .িুঝত্রে.পারলছিাম.মত্রন.

মত্রন.কসও.লনশ্চয়ই.লকছু.ধরত্রে.কপত্ররত্রছ .োরপর.ও.খালনক.িাত্রদই.িা .কমত্রর.কচয়ার.কছত্রড.উত্রঠ.

িসি .উত্রঠ.িিি. েুই.একটা.গাধা   

. মাত্রন'   

. আট.নম্বর.অ্নুত্রিদটা.কদখ   

 



 
 

 

 

 

 

আলম.ওর.হাে. কথত্রক. লরত্রপাটেটা. লনত্রয়. কিশ.কত্রয়কিার.আট.নম্বর.পযারাটা.পত্রড.িুঝিাম.কী.

েুিটাই.না.কত্ররলছ .এেেি.অ্নয.একটা.সূত্রে.মাথা.খারাপ.করলছিাম .আর.এটাও. কো.খুি.

গুরুত্বপূি ে.সূে .আলম.িিিাম. োর.মাত্রন.কো     

. শািা.পুত্ররা.কমত্রর.এত্রনলছ .এিার.আর.পািালি.ককাথায়'  .জত্রয়র.হালস.কহত্রস.িিি.লিজয়  

. মাত্রন'.কক'   

. িিলছ .োর.আত্রগ.ধূজেটটিািুর.ক ানটা.আসত্রে.কদ .কমাটটেটা.পুত্ররা.লক্লয়ার.নয়   

. োহত্রি.লক.লনত্রজর.কছত্রিই     

কথা. কশষ. হি. না . োর.আত্রগই. লিজয়. িত্রি. উঠি.  এেেি. দুত্রয োধন.আর. ধৃেরাত্রষ্ট্রর. লদত্রক.

পত্রডলছিাম .লকন্তু.জয়দ্রথ.আর.কি ে.লমস.হত্রয়.কগলছি   

. কী.িিলছস.এসি'  .এগুত্রিা.কো.সি.মহাোরত্রের.চলরে   

. প্রমত্রথশিািু.কো.কশষ.জীিত্রন.এই.মহাোরত্রের.কথাই.িিত্রেন   

. ো.টঠক ‘  

. লকন্তু.েুই.কী.করলি'ওই.কজরত্রি.লকছু.কপলি'   

. ত্রপত্রয়লছ   

. কী'   

. লিজয়ধনুশ   

. আিার'   

লিজয়ধনুশ.কী'   

. জালন.না .মত্রন.কনই   

. কত্রি ের.ধনুক .পরশুরাত্রমর.কদওয়া   

. োত্রে.কী'   

. োত্রে.এই.কয.লনত্রজরই.লিজয়ধনুত্রশ.লনত্রজই.মরি.পরশুরাম   

হঠাৎ.আমাত্রদর.কথািােোর. মাত্রঝই. লিজত্রয়র. কমািাইি. কিত্রজ.উঠি . যা. িুঝিাম. ধূজেটটিািুর.

ক ান .লিজয়.ক ানটা.লরলসে.কত্রর.জানিার.কাত্রছ.চত্রি.কগি .ক াত্রনর.এপার.কথত্রক.যা.কথা.হি.

খালনকটা.এরকম-.. হযা াঁ.িিুন .কী.িিত্রছন'.ওটার.কলপ.আত্রছ.কো'.ওহ.হযা াঁ .লিস্টটা.আলম.সত্রে.

কত্ররই.এত্রনলছ .এক.কাজ.করুন.কাি.সকাি.দশটায়.দত্তিালডত্রে.একটা.জমাত্রয়ত্রের.িযিিা.

করুন .হযা াঁ. কপত্ররলছ .আিা.একটা. টঠকানা. লদক্সি. লিখুন    .িত্রি. লিজয়.একটা. টঠকানা. লদত্রয়.

িিি. কাি.সকাত্রি.িা.আজ.রাত্রেই.একিার.করইড.করুন .িহ.ইনক্সক্রলমত্রনটটাং.এলেত্রডন্ট.পাত্রিন. 



 
 

 

 

 

 

আশা.কলর .আর.এই.নম্বত্রর.গে.দু-লেন.মাত্রস.জীিনিাত্রির.কি.লডত্রটইিসটা.কির.কত্রর.রাখত্রিন.

কো .না.ওত্রক.আনার.দরকার.কনই  .িত্রি.একটা.কমািাইি.নম্বর.লদত্রয়.লিজয়.ক ানটা.ছাডি . 

লিজত্রয়র. কচাখ-মুখ.আমূি.পাত্রল্ট. কগত্রছ. কদখিাম . ক ানটা. রাখার.পর. কথত্রকই.িেয.করলছ .

একটা.অ্দ্েুে.উত্রত্তজনায়.  ুটত্রছ. লিজয় .মত্রন. হত্রি. কযন. লিজয়.এই. ককত্রসর.সুরাহা.কত্রর.

ক ত্রিত্রছ .আমার.লনত্রজরও.খুি.উত্রত্তজনা.হক্সিি .লিজত্রয়র.সাত্রথ.আলমও.কো.এই.ককত্রস.অ্ত্রনক.

কদৌত্রডলছ .লনত্রজর.উত্রত্তজনা.চাপত্রে.না.কপত্রর.লিজয়ত্রক.প্রশ্ন.করিাম. 

. িি.না.োই.কক'   

. লেনত্রট.প্রশ্ন.আত্রছ .যলদ.উত্তর.করত্রে.পালরস .োহত্রি.লনত্রজই.িুত্রঝ.যালি   

. আিা.িি   

. কুলের.সোনিাে .পরশুরাত্রমর.েুি.আর.লিজয় ধনুশ।ʼ 

. ধুর.মাথায়.লকছু.ঢুকত্রছ.না .ইয়ালকে.মালরস.না .িি.োই   

. িিিাম.কো.আত্রগ.এই.লেনত্রট.প্রত্রশ্নর.উত্তর.কখা াঁজ .োহত্রিই.ধরত্রে.পারলি   

অ্ত্রনক.কেত্রিও.যখন.ককানও.উত্তর.িিত্রে.পারিাম.না .েখন.লিজয়.িিি. কাি.সকাি.ন টায়.

পাডার.কমাত্রড.চত্রি.আলসস .দশটায়.দত্তিালডত্রে.রহসয.উত্রমাচন   

 

অ্গেযা.উদাস.মত্রন.িালড.ল রিাম .সারাটা.রাে.অ্িশয.একটা.চাপা.উত্রত্তজনায়.দু ত্রচাত্রখর.পাো.

এক.করত্রে.পারিাম.না .িারিার.লিজত্রয়র.প্রশ্নগুত্রিার.উত্তর.খুাঁজলছিাম .লকন্তু.পাক্সিিাম.না .

কখন.কয.ওই.করত্রে.ঘুলমত্রয়.পত্রডলছ.মত্রনও.কনই . 

সকাি.দশটা .দত্তিালডর.বিঠকখানা .কগাি.কত্রর.িত্রস.দত্তিালডর.সমস্ত.সদসয .লিজয়.উত্রঠ.লগত্রয়.

টঠক. কঢাকার. দরজার.মুত্রখ. ধূজেটটিািুর. সাত্রথ. কগাপত্রন. লকছু.কথা. কসত্রর. লনত্রজর. িক্তিয. কপশ.

করত্রে.শুরু.করি .িিা.আিলশযক.কয.এই.বিঠকখানায়.অ্মত্ররশ.দত্ত .লমিঃ রায় .প্রমত্রথশ.দত্রত্তর.

সলিলসটর.এিাং.ডিঃ.কসনশম োও.লছত্রিন  

-. প্রমত্রথশ.দত্ত.খুন.হন.গে.কসামিার. .আর.আজ.রলিিার .অ্থ োৎ.সােলদত্রনর.মত্রধযই.আমরা.

ককসটা. সুরাহা. করত্রে. কপত্ররলছ . হয়ত্রো. অ্ত্রনক. আত্রগই. করত্রে. পারোম. লকন্তু. লমিঃ রায়.

কিকাোয়.না.থাকায়.আমাত্রদর.কসটা.করত্রে.একটু.কদলর.হত্রয়.কগি   

. লিজয়িািু.আপলন.জানত্রে.কপত্ররত্রছন'  .িিত্রিন.শ্রীপি োত্রদিী  

. উত্রত্তক্সজে.হত্রিন.না.শ্রীপি োত্রদিী .িসুন.িিলছ   

িত্রি.লিজয়.একটা.লসগাত্ররট.ধলরত্রয়.িিা.শুরু.করি. গে.কসামিার.ককউ.িা.কারা.প্রমত্রথশিািুত্রক.

ো াঁর.লনত্রজর.ঘত্রর.গিা.ককত্রট.খুন.কত্রর .লকন্তু.আেোয়ীর.সাত্রথ.ককানও.ধ্বস্তাধক্সস্তর.প্রমাি.কনই .

ঘর.কথত্রক.ককানও.ক্সজলনসও.চুলর.যায়লন .না.িিপূি েক.িাইত্রর.কথত্রক.লেেত্রর.কঢাকার.ককানও.প্রমাি.

লমত্রিত্রছ .অ্থ োৎ.আেোয়ী.এ.িালডরই.সদসয   



 
 

 

 

 

 

. ত্রক.আমার.িািাত্রক.মারি.লিজয়িািু'  .িিত্রিন.শেরূপ.দত্ত  

. আপলন.জাত্রনন.না'.আপনার.কো.জানা.উলচে   

. মাত্রন.আপলন.কী.উত্রল্টাপািটা.িকত্রছন'   

. জীিনিাত্রির.সাত্রথ.লডি .চারু.মাত্রকেত্রটর.আলদ.কদাকান.কিচত্রে.চাওয়া .িাজাত্রর.ষাট-সত্তর.িাখ.

টাকার.কদনা .মৃেুযর.কত্রয়কলদন.আত্রগ. লরত্রজন্ট-ক্লাি এ.জীিনিাত্রির.সাত্রথ.আপনার.েকোেলকে .

আরও.অ্ত্রনক.লকছু.আত্রছ .িিি'   

এই.প্রথম.শেরূপিািুত্রক.দত্রম.যাওয়া.মানুষ.িাগলছি .জামার.পত্রকট.কথত্রক.একটা. লসগাত্ররট.

কির.কত্রর.মুত্রখ.রাখত্রিন.টঠকই .লকন্তু.জ্বািাত্রে.পারত্রিন.না .ো াঁর.হাে.কা াঁপত্রছ.স্পষ্ট.কিাঝা.যাত্রি .

. আপলন.এসি'   

. োই.চুপচাপ.িসুন .যখন.আপনাত্রক.িিত্রে.িিা.হত্রি .েখন.িিত্রিন   

. লকন্তু.আ-আলম.খুন.কলরলন   

. কত্ররনলন.টঠকই .করাত্রে.কো.পাত্ররন .যাক.কত্রয়কটা.ক্সজলনস.একটু.ঝালিত্রয়.কনি .প্রমত্রথশিািু.

লনত্রজর.ঘত্ররর.দরজা.কখনও.িন্ধ.করত্রেন.না .কসটা.কেজাত্রনা.থাকে .লিেীয়ে .উলন.গরম.খুি.

একটা.সহয.করত্রে.পারত্রেন.না.এিাং.েৃেীয়ে .উলন.ককানও রকম.গন্ধ .ো.কস.মশার.ধূপ-ই.কহাক.

িা.আের-পারল উম .সহয.করত্রে.পারত্রেন.না .এ.কথা.আমরা.দত্তিালডর.সদসয.আর.রেত্রনর.

কাছ.কথত্রক.জানত্রে.পালর .সুেরাাং.প্রশ্ন.হত্রি.কয.প্রমত্রথশিািুত্রক.কয.িা.যারা.খুন.কত্ররত্রছ .ো াঁরা.

এ.কথাটা.খুি.োত্রিাোত্রি.জানে.এিাং.কসইোত্রি.প্রস্তুলে.লনত্রয়লছি   

. মাত্রন'   

. মাত্রন.এই.কয.ককানরকম.প্রলেত্ররাধ.ছাডাই.প্রমত্রথশিািু.মৃেুযিরি.কত্ররত্রছন .কসটা.একজন.সিু.

মানুষ.করত্রে.পাত্রর.না .ককানও.সুি-সিি.মানুষ.প্রলেত্ররাধ.করত্রিই .ো াঁত্রক.সোত্রন.মারাটা.কটঠন.

কাজ .োই.প্রলেত্ররাত্রধর.সম্ভািনাত্রক.শূনয.করত্রে.খুলনর.এই.উত্রদযাগ .এত্রেত্রে.খুলন.োর.কালরগলর.

লিদযার.স ি.প্রত্রয়াগ.কত্ররও.এ.িালডর.সদসয.হওয়ায়.সহত্রজ.এ.ঘত্রর.ককানও.এক.সময়.ঢুত্রক.এই.

কছাট্ট. াইিটট.--.  

লিজয়.এিার.সামত্রনর.কটলিত্রি.রাখা.একটা.কছাট্ট. াইিাত্ররর. াইি.সিার.সামত্রন.েুত্রি.ধরি .

কদখত্রে.খালনকটা.মশা.মারার.লিকুযইত্রডর.মত্রো.হত্রিও.আকাত্রর.কছাট.ও.রাংহীন . 

লিজয়.না.কথত্রম.একটানা.িত্রি.যায়-.. প্রমত্রথশিািুর.এলস-ত্রে.অ্থ োৎ.এলস-র.কত্রন্ডনসাত্রর.জতু্রড.

কদয়   

. কী.আত্রছ.এত্রে'  .প্রশ্ন.করত্রিন.শ্রীপি োত্রদিী  

. ত্রক্লাত্ররা ম ে . কচেনানাশক . এটা. লদত্রয়. আেোয়ী. সমস্ত. ঘত্রর . প্রকারােত্রর. প্রমত্রথশিািুত্রক.

অ্োন. করার. প্রত্রচষ্টা. কত্রর  খুলন. জানে . প্রমত্রথশিািু. ককানও. না. ককানও. সমত্রয়. এলসটা.

চািাত্রিনই .আর.চািাত্রনার.পা াঁচ. লমলনত্রটর.মত্রধযই.কত্রন্ডেত্ররর.কক্লাত্ররা ম ে. লনত্রজর.কাজ.করা.

শুরু.করত্রি .লকন্তু.সিসময়.কস.কাজ.করাটাও.লরস্ক .ঘত্রর.অ্নযানয.কিাক.থাকত্রে.পাত্রর .োই.খুলন. 



 
 

 

 

 

 

সি.কেত্রি.রাত্রের.সময়টা.িাত্রছ .যাত্রে.অ্নয.কারুর.েলের.ককানও.আত্রশাঙ্কা.না.থাত্রক .সিলকছু.

টঠকই.যাক্সিি . লকন্তু.িাধ.সাধি.একটা.মাকডসা।. কসলদন.কস এ.ঘত্রর.ঢুত্রক.পত্রড.আর.এলসটা.

চািাত্রনার.পর.কসও.আত্রস্ত.আত্রস্ত.কচেনাহীন.হত্রয়.পত্রড.ও.দীঘ েেি.ওই.অ্িিার.দরুি.অ্সহায়.

মৃেুয.িরি.কত্রর .এত্রেত্রে.ওই.মাকডসা.িা.প্রমত্রথশিািুর.কদত্রহ.ককানও.কচেনানাশত্রকর.অ্ক্সস্তত্ব.

পাওয়া.যায়লন .কারি.োরা.কসটা.কস্বিায়.লনিঃশ্বাত্রসর.সাত্রথ.গ্রহি.কত্ররলছত্রিন ‘ 

. লকন্তু.এে.লকছু.করি.কক'   

. দা াঁডান.শ্রীপি োত্রদিী .আলম.সত্রিমাে.শুরু.কত্ররলছ .অ্মত্ররশ. কয.রাত্রে.এত্রসলছি.ও.এই.ঘত্রর.

প্রমত্রথশিািুর. সাত্রথ. এক. লিস্তর. িাকলিেণ্ডা. হয় . একথা.আমরা. কজত্রনলছ. কখাদ.অ্মত্ররশ. ও.

পাথ েিািুর.কাছ.কথত্রক .েুলম.খুি.োগযিান.অ্মত্ররশ.কয.কক্লাত্ররা ত্রম ের. াইিটা.কোমার.যাওয়ার.

পর.কাজ.শুরু.কত্ররলছি .না.হত্রি.কোমার.অ্িিাও.অ্নযরকম.হত্রে.পারে .এিার.আলম.পত্ররর.

ঘটনাক্রত্রম.আসি .অ্মত্ররশ.এ.ঘর.কথত্রক.কিলরত্রয়.যাওয়ার.পর.হেযাকারী;.এখাত্রন.িত্রি.রাখা.

োত্রিা.হেযাকারীত্রক.হেযার.ধরি.কদত্রখ.পুরুষ.িত্রিই.মত্রন.হয়;.োিত্রিন.কয.এই  কমােম.সুত্রযাগ.

প্রমত্রথশিািুত্রক.খুনটা.কত্রর.কদাষটা.অ্মত্ররত্রশর.গাত্রয়.চালপত্রয়.লনত্রজ.লনত্রদোষ.সাজা .লেলন.একটট.

ও টট  মাস্ক ও.গ্লােস.পরত্রিন.এিাং.অ্েযে.সুলনপুি.হাত্রে.ঘত্ররর.লেেত্রর.অ্োন.হত্রয়.পত্রড.থাকা.

প্রমত্রথশিািুর.কোকাি.কডেটা.ককত্রট.লদত্রিন .প্রমত্রথশিািু.আত্রগই.কক্লাত্ররা ত্রম ে.আিন্ন.লছত্রিন .

োই.ককানও.প্রলেত্ররাধ.করত্রে.পারত্রিন.না .খুলন.খুন.করার.পর.এলস.িন্ধ.কত্রর.ঘত্ররর.জানিা.দুত্রটা.

খুত্রি.এলস-র.কত্রন্ডনসর.কথত্রক.কক্লাত্ররা ত্রম ের. াইিটা.কির.কত্রর.চুপচাপ.লনত্রজর.জায়গায়.ল ত্রর.

এত্রিন . টঠক. কোর.হওয়ার.মুত্রখ. লেলন.আিার.ও.ঘত্রর. কগত্রিন .এলসটা. চালিত্রয়. লদত্রিন.কারি.

েেেত্রি.কক্লাত্ররা ম েমুক্ত.িাোস.িাইত্রর.কিলরত্রয়.লগত্রয়ত্রছ.এিাং.জানিাটা.িন্ধ.কত্রর.লদত্রিন .লকন্তু.

সমসযাটা.হি.একটা.জানিা. পুত্ররাপুলর.িন্ধ.হয়লন . কসটা.পত্রর.খুত্রি. কগলছি .অ্ত্রনকলদন.ধত্রর.

জানিা.কখািা.পরা.না.করার.দরুি.লছটলকলনটা.জযাম.হত্রয়.কগলছি.ও.কসটা.আেোয়ী.জানে.না .

 ত্ররনলসক.টটত্রমর.িক্তিয.লছি.খুত্রনর.ধরি.কদত্রখ.খুলনত্রক.ডাক্তালরলিদযা.িা.কসাই.িযিসার.সাত্রথ.

জলডে.িত্রি.মত্রন.হয় .সারা.মানিত্রদত্রহর.প্রলেটা.লশরা .উপলশরা.সম্পত্রকে.ওয়ালকিহাি এত্রেত্রে.

খুলন.োর.প্রখর.ডাক্তালরলিদযার.পলরচয়.এ.খুত্রন.করত্রখত্রছন   

. োহত্রি.লক.আমার.কছত্রি'  .ডুকত্রর.ককাঁ ত্রদ.ওত্রঠন.সীমাত্রদিী  

. আলম.আসলছ .এখনও.আলম.পুত্ররাটা.িলিলন .কো.কযটাই.িিলছিাম .আমার.িযক্সক্তগে.অ্নুধািন.

লছি.কয.খুলন.ডাক্তালরলিদযা.এিাং.ইক্সঞ্জলনয়ালরাং.িা.কালরগলর.ককৌশি.সম্পত্রকে.যত্রথষ্ট.ওয়ালকিহাি .

োই.আলম.এ.িালডর.সমস্ত.সদসযর.কাত্রছ.োত্রদর.লশোগে.কযাগযো.জানত্রে.কচত্রয়লছিাম.প্রথম.

লদন .সিাই.টঠকঠাক.উত্তর.লদত্রিও.একজন.আত্রছন .লযলন.কসলদন.পুত্ররা.সলেযটা.িত্রিনলন .আলম.

আশা.করি.আজ.লেলন.িালক.সলেযটা.িিত্রিন .পাথ েিািু-.  

পুত্ররা.ঘত্রর.কযন.একটা.স্তব্ধো.কনত্রম.এি .যখন.লিজর.পাথ েিািুর.লদত্রক.প্রশ্নিািটা.ঘুলরত্রয়.লদি .

পাথ েিািু.োিত্রিশহীন.অ্িিায়.িিত্রিন. িিুন   

. িালক.সলেযটা'   

. ত্রকান.সলেযটা'   



 
 

 

 

 

 

. ক্সেপাটঠ.কমলডকযাি.কত্রিজ .১৯৯৮   

‘হযা াঁ.কো?  

‘না.এটা.কো.কসলদন.িত্রিনলন  

‘িিার.প্রত্রয়াজন.মত্রন.কলরলন। আই.ওয়াজ.আ ড্রপ.আউট।  

‘ককন?  

‘টাকা.লছি না.কসলমস্টার.কশষ.করার।  

‘োই.কী?  

আর.নয়.কো.কী?  

‘লরত্রপাত্রটে.কো.অ্নযরকম.লকছু.কিখা.আত্রছ.পাথ েিািু।.আপলন.কত্রিত্রজ.পডাকািীন.িদ.সত্রে.লমত্রশ.

কগাল্লায়.যান।.লনেযলদন.মদ.ককাত্রকন.নারীসে।.আপনাত্রক.কযাম্পাত্রস.ককাত্রকনসহ.হাত্রেনাত্রে.

ধরায়.আপনাত্রক. িলহষ্কার.করা. হয়।. এই. কয.আপনার. োে ার. সাটটেল ত্রকট কাম. এিত্রপি.

অ্ডোর।  

‘োত্রে.খুত্রনর.লক.সম্পকে?  পাথ েিািু লকছুটা.দমত্রিন.মত্রন.হি।. 

‘োরপর.আপলন.কিাকিজ্জার.েত্রয়.ওখান.কথত্রক.পালিত্রয়.এত্রস.আশুত্রোষ.কত্রিত্রজ.কজনাত্ররি.

এ.েলেে. হন। .আপনার.িািা.আপনার.এই.অ্ধিঃপেন.মানত্রে.না. কপত্রর.অ্কাত্রি.মারা. যান।.

আপলন.কত্রিত্রজ.শ্রীপি োত্রদিীর.ঘলনে হন। োত্রক.পালিত্রয়.লিত্রয়.কত্ররন.এিাং.লিত্রয়র.পর.যথারীলে.

পুরত্রনা.কমজাত্রজ.ল ত্রর.বপেৃক সি সম্পলত্ত খুইত্রয়.এখাত্রন.এত্রস.ওত্রঠন।  

‘আলম.িুঝত্রে.পারলছ.না.আপলন.িিত্রেটা.কী চাইত্রছন?  

‘আপনার.ছাোিিায়.আপলন.ওখানকার.এক.কমত্রয়র.সাত্রথ.অ্চিধ.সম্পত্রকে.জলডত্রয়.পত্রডন.লকন্তু.

লিত্রয়. হত্রয়. যাওয়ার. লকক্সঞ্চৎ. লকছু. সমত্রয়র. জনয. কস. সম্পত্রকে. কছদ. পত্রড।. ঘটনাচত্রক্র. কসই.

কমত্রয়টটরও.একটট িডত্রিাক.িালডত্রে.লিত্রয়.হত্রয়.যায়।.আপলন.এ.িালডত্রে.আসার.পর.আিার.কসই.

পুরত্রনা.সম্পকে.নেুন.কত্রর.শুরু.হয়।.আপলন.এিার.লিিাহ-িলহেূেে.সম্পত্রকে.লিপ্ত.হন।.আপনাত্রক.

োর.ঘত্রর.ঢুকত্রে.রেন লকন্তু.িহিার.কদত্রখত্রছ।‘ 

 

‘হঠাৎ.ঘত্রর.একটা.স্ত্রীত্রিাত্রকর কান্নার.আওয়াজ.কেত্রস.আত্রস।.আমাত্রদর.সিার নজর.যায় ঘত্ররর.

এক. ককাত্রি. িত্রস. থাকা. অ্ক্সঙ্কোত্রদিীর. লদত্রক।. লেলন. শালডর. আাঁচি. দুই. হাত্রে. কচত্রপ. ককাঁ ত্রদ.

চত্রিত্রছন।  

‘কী.অ্ক্সঙ্কো.কদিী?.পাথ েিািুই কো.আপনার.পুরত্রনা.কসই.কপ্রলমক?  

অ্ক্সঙ্কোত্রদিী.ঘাড.কনত্রড.সম্মলে.জানান।.শেরূপিািুত্রক  লকক্সঞ্চে.অ্সহজ.িাত্রগ। লেলন.ঘত্ররর.

গুত্রমাট.োিটা.কাটটত্রয়.িত্রিন,.‘লিজয়.িািু,.এসি.আমাত্রদর.ঘত্ররায়া.িযাপার।ʼ 



 
 

 

 

 

 

‘একটা.মানুষ.খুন.হত্রয়ত্রছ.শেরূপ.িািু,.আমায়.োর.মৃেুয.রহত্রসযর.লকনারা.করত্রেই.হত্রি।.আলম.

আসত্রিা.এিার.এই. কমলডত্রকি. লরত্রপাত্রটে. কযটা.এই.িালডর.িহলদত্রনর.ডাক্তার,.পলরলচে.ডাক্তার.

ডক্টর.কসনশম োর.িানাত্রনা।.এর.লিত্রশষ.একটা.জায়গা.আলম.একটু.পত্রড.কশানাত্রে.চাই।.ককানও.

েুি.হত্রি.ডক্টর.কসনশম ো.একটু.শুধত্রর.কদত্রিন।  

ডক্টর.কসনশম ো.লনত্রজর.লডত্রি কথত্রক.একটা.পান.মুত্রখ.পুত্রর.সায় লদত্রি। .লিজয়.িিি,.‘এই.লরত্রপাত্রটে.

কিখা.আত্রছ.কয.শেরূপিািু.ও শ্রীপি োত্রদিী .সোন.ধারত্রি.অ্েম.অ্থ োৎ they.are incapable.of.

having any issueʼ লক.আলম.টঠক.কো.ডাক্তার?  

‘রাইট।  কিশ পান.লচত্রিাত্রে.লচত্রিাত্রে.িিত্রিন.ডক্টর.কসন.শম ো।. 

লিজয়.িিি,. ‘লক.অ্দ্েূে. লচেনাটয। দু-ত্রজাডা দম্পলের.এক একজন.সোন.ধারত্রি.অ্েম।.

শেরূপিািু ও .শ্রীপি োত্রদর.জীিনসেীর.এই.দীঘ েলদত্রনর.িযলেচার. চুপচাপ.কমত্রন. লনত্রয়লছত্রিন,.

সম্পলত্ত. কথত্রক. কিদখি ও. লপেৃপলরচয়. সামত্রন. এত্রি. সামাক্সজক. মানহালনর. জনয. হয়ত্রো 

শেরূপিািু চুপ কত্রর লছত্রিন।.আর শ্রীপি োত্রদিী? কর  োত্রিািাত্রসন.িত্রি.কথত্রক কগত্রিন?  

শেরূপিািু.ও শ্রীপি োত্রদিী চুপচাপ.ও লনস্তিদ্ধোয় লনত্রজত্রদর.উত্তর.িযক্ত.করত্রিন।. 

‘লচত্রন. লনন নন্দনা,. এই. আপনার. লপত্রসমশাই. আপনার. আসি. িািা।. িাত্রয়ািক্সজকযাি.

 াদার। পাথ েিািুর.লদত্রক.আঙুি.েুত্রি.িিি.লিজয়।.নন্দনাত্রদিী.সি চুপচাপ শুনলছত্রিন এেেি, 

হঠাৎ োত্রক উত্রেশয কত্রর োর আসি লপেৃপলরচয় প্রকাশ করায় নন্দনাত্রদিী.কযন.কশাকলিহ্বি 

এক মলহিার মে. পাথর. হত্রয়. যান।. অ্ক্সঙ্কোত্রদিী. োর. মাথায়. হাে. কিািাত্রে. কগত্রি. চলকত্রে.

কক্রাধালিে. হত্রয়. নন্দনাত্রদিী. িত্রিন,. ‘েুলম. কনাাংরা,. কছা াঁত্রি. না. আমাত্রক।. আই. কহট. ইউ।  

অ্ক্সঙ্কোত্রদিী.নন্দনার এই অ্প্রেযালশে আক্রমত্রি.কিশ.লকছুটা.দত্রম.কগত্রিন।.োরপর.িিত্রিন,.

‘লিজয়িািু এটা.টঠক.কয.ও.পাথ ের কমত্রয়। লকন্তু ওত্রক শেরূপ.লনত্রজর.কমত্রয়র.মে.মানুষ.কত্ররত্রছ।.

ককানলদনও.িুঝত্রে.কদয়লন.কয.ও.ওর.িািা.নয়।  

নন্দনা.হঠাৎ.ঘর.কছত্রড.কা াঁদত্রে.কা াঁদত্রে.কিলরত্রয়.যান।.ককানও.কুমারী.কমত্রয়র.পত্রে.এই.ধরত্রনর.

সামাক্সজক.কহনিা.চূডাে.অ্পমানসুিে।. 

লিজয় এরপর িত্রি, ‘শেরূপিািু, আপনার.িািা.এই.সম্পত্রকের.কথা.আর.নন্দনাত্রদিীর.আসি.

পলরচয়.জানত্রে.কপত্রর.যান। োই কো? ʼ 

শেরূপিািু. কচাখ মুত্রছ িত্রিন, ‘হযা াঁ।ʼ কান োঙাত্রনার কিাত্রকর কো অ্োি কনই। িািা ককাথাও 

কথত্রক এই.কথা.জানত্রে.কপত্রর.আমাত্রক.কডত্রক.পাঠান।.আমাত্রদর.মত্রধয.প্রচুর.িাকলিেণ্ডা.হয়।.

িািা. করত্রগ. লগত্রয়.আমাত্রদর.সম্পলত্ত. কথত্রক. কিদখি.করার.কথা. িত্রিন।. কসলদন.জীিনিাত্রির.

সামত্রন.লরয়যাক্ট.কত্ররন।ʼ 

‘পাথ েিািু.আপলন.কচত্রনন.কো?  

‘কাত্রক?  

‘যাত্রক.দলিিটা.কিচি.িত্রি.কেত্রিলছত্রিন।  



 
 

 

 

 

 

‘কক?.কার.কথা.িিত্রছন?.আলম.ককানও.দলিত্রির.িযাপাত্রর.জালন.না।ʼ 

‘আপলন.জীিনিািত্রক.কচত্রনন.না?  

‘হযা াঁ.এ.িালডত্রে আসত্রে.কদত্রখলছ।.কথা.িলিলন.ককাত্রনালদন।  

‘লক.মুশলকি!.জীিনিাত্রির কি লডত্রটইিস.লরত্রপাটে  অ্নয.কথা.িিত্রছ।.আপনার.শশুত্ররর.মৃেুযর.

আত্রগর.লদন.কথত্রক.আজ.অ্িলধ.জীিনিাত্রিরজীিনিাত্রির গত্রড .সােিার.কত্রর.আপনার.নাম্বার.

কথত্রক.ক ান.কগত্রছ।.আপলনই.কো.গে.রলিিার.‘লরত্রজন্ট.ক্লাি -এ.লগত্রয়.জীিনিাত্রির.সাত্রথ.লমটটাং.

কত্রর.এত্রসত্রছন,.ওত্রয়টারত্রক.দু হাজার.টাকা.টটপস.লদত্রয়।ʼ 

‘আপলন.লক.িিত্রছন.আলম.লকছুই.িুঝত্রে.পারলছ.না।  

‘আপলন.িুঝত্রে.পারত্রছন।.খালি.কিাকা.সাজার.োন.করত্রছন।.আিা.আপনার.িালডটা.ককাথায়?  

‘কেিার.িিি? ʼ িািু.গত্রজে.ওত্রঠন। 

‘আত্ররকিার.িিুন.না।ʼ 

‘িরাহনগর।ʼ 

‘কশষ.কত্রি.কগত্রছন?ʼ 

‘মত্রন.কনই।  

‘কী.আশ্চয ে!.মত্রন.কনই?.অ্থচ.ওখাত্রন.িসিাসকারী.আপনার.লনত্রজর.কাকা.কয.িিত্রিন.আপলন.

প্রলে.সপ্তাত্রহ.একিার ও.িালড.যান,.আপনার.নাত্রম.ইত্রিকটেত্রকর.লিি.আত্রস.প্রলে.মাত্রস,.কযটা.

আপলন.জমা.কত্ররন।.আমাত্রদর.কাত্রছ.লকন্তু.সি.করকডে.আত্রছ  

‘হযা াঁ.কলর। .োত্রে.কত্রর.কী.প্রমাি হয়?  

‘োত্রে.এটাই.প্রমাি.হয়.কয.আপলন.আপনার.শ্বশুরত্রক.কক্লাত্ররা ম ে.লদত্রয়.অ্োন.কত্রর.কোকাি.

কডে.ককত্রট.খুন.কত্ররন।ʼ 

‘োহত্রি.আলম.িিি.আপলন.একটট.িদ্ধ.উমাদ।.কারি.কমাটটে.ছাডা.খুন.করার.কিাকালমটা.অ্েে.

আলম.করি.না।  

‘আর.আলম.যলদ.িলি.কমাটটে.লছি।  

‘কী.কমাটটে?  

‘প্রমত্রথশিািু আপনাত্রক.সম্পলত্ত. কথত্রক. কিদখি.করার. লসদ্ধাে. লনত্রয়. ক ত্রিত্রছন,. এটা. কজত্রন.

আপলন.োত্রক.খুন.কত্ররন.এিাং জীিনিাত্রির.কথা.জানত্রে.পারার.পর.অ্লেলরক্ত.অ্থ ে.িাত্রের.

কিাে.আপনাত্রক.গ্রাস.কত্রর।  

‘প্রমাি.করত্রে.পারত্রিন?.কযগুত্রিা.িিত্রিন।  

 



 
 

 

 

 

 

‘প্রমাি?.এই.কয.প্রমাি।.এিার.লিজয়.একটা.দলিি.ও একটা.িযাগ.সিার.সামত্রন.েুত্রি.ধরি।ʼ.িযাগ.

খুিত্রে.কগত্রি.কদখা.যায়.কসখাত্রন.একটট.সাক্সজেকযাি.লকট .ওটট.মাস্ক.ও.গ্লােস.রাখা।.লিজয়.িিত্রে.

শুরু.কত্রর,. ‘এই.প্রমত্রথশিািুর.আসি.ও. কশষ.দলি।  . কয.দলিত্রি স্পষ্ট.কিখা.আত্রছ. কয. লেলন.

আপনাত্রক,.অ্ক্সঙ্কো.কদিীত্রক ও..নন্দনাত্রদিীত্রক.লনত্রজর.সমস্ত.সম্পলত্ত.কথত্রক.িলহষ্কার.করত্রিন।   

পাথ েিািুর.সারা.মুত্রখ.লিন্দ.ুলিন্দ.ুঘাম. ুত্রট.ওত্রঠ।.লেলন.োর.পাঞ্জালির.পত্রকট.কথত্রক.রুমাি.কির.

কত্রর.মুত্রখ.একটা.লসগাত্ররট.ধরান।.লিজয়.িত্রি.চত্রি.‘অ্নয.একটা.দলিি.উাঁলচত্রয়.‘আর.এই কয.চারু.

মাত্রকেত্রটর.কদাকাত্রনর.দলিি।.কযটা.প্রমত্রথশিািু.কখনও কাউত্রক.কদনলন।.এিার.প্রমত্রথশ.িািুর.

সলিলসটর. লমিঃ রায় একটু.িিত্রিন।.  লমিঃ.রায় লিজ।ʼ এিার প্রমত্রথশিািুর সলিলসটর লমিঃ রায় 

িত্রিন, ‘দুত্রটা.দলিি যা.লিজয়িািু কদখাত্রিন,.ো ইনেযালিড।  কারি প্রথম.দলিত্রির.অ্লরক্সজনাি.

কলপ.আমার.কাত্রছ.আত্রছ.স্টযাম্প.কপপার সত্রমে,.কয স্টযাম্প কপপার লিজয়িািুর দলিত্রি কনই 

আর লিেীয়.দলিিটা.অ্থ োৎ.চারু.মাত্রকেত্রটর কদাকাত্রনর.দলিত্রিরও একটাই কলপ কযটা আমার 

কাত্রছ আত্রছ। এর.অ্নয. ককান.কলপ. কনই।. যা. লিজয়িািু. কদখাত্রিন. ো. ব্লযাঙ্ক দলিি। ওখাত্রন 

প্রমত্রথশিািুর.সই আত্রছ.টঠকই.লকন্তু.ককাত্রনা.সােীর সই কনই।.কাত্রজই.ও.দলিি.গ্রযান্ট হত্রি.না ,.

িত্রি.সলিলসটর.লমিঃ রায় িত্রস.পডত্রিন।. 

এরপর.লিজয়.িত্রি.চত্রি,.‘পাথ েিািু.আপলন.সিলকছু.টঠকই.কত্ররলছত্রিন,.লকন্তু.আপনার.কদাকাত্রন.

রাখা. ক্সেপাটঠ.কমলডত্রকি.কত্রিত্রজর. লপকলনত্রকর.গ্রুপ. ত্রটাটা.সি.কগািমাি.কত্রর. লদ। .আলম.

েখনই.জানোম.খুনটা.আপলন.কত্ররত্রছন।.শুধু.প্রমাি.কজাগাত্রডর.অ্ত্রপো.করলছিাম।.আপলন 

ছকটা.অ্সাধারি.সাক্সজত্রয়লছত্রিন,.ঘত্ররর.সামত্রনর.িালে.লনলেত্রয়.প্রকারােত্রর.আপনার.দীঘ েলদত্রনর.

ইত্রিকেলনি. কদাকাত্রনর.অ্লেেো.কাত্রজ. িালগত্রয়,. এলসর কত্রন্ডনসত্ররর. মত্রধয কক্লাত্ররা ত্রম ের.

 াইি ঢুলকত্রয়প্রমত্রথশিািুত্রক.অ্োন.কত্রর,.দলিি দুত্রটা.সলরত্রয়, .ডাক্তালর.লিদযার.সটঠক.প্রত্রয়াগ.

কত্রর.োত্রক.খুন.কত্ররন।.লকন্তু.সি.মাটট.হত্রয়.কগি.পাথ েিািু।.কয.সম্পলত্তর.জনয.আপলন.এে.লকছু.

করত্রিন.কসই.সম্পলত্ত.এখন.আর.আপলন.কোগ.করত্রে.পারত্রিন.না।.এই.িযাগটা.আর.এই.দুত্রটা 

দলিিই লকন্তু পুলিশ  আজ.আপনার.িরাহনগত্ররর.িালড. কথত্রক.িাত্রজয়াপ্ত.কত্রর।. কসা,. কজত্রি 

আপনাত্রক.কযত্রেই.হত্রি।  

পাথ েিািু.োর লসগাত্ররত্রটর.কথত্রক.অ্ত্রনকটা.ছাই অ্যাশত্রেত্রে .ক ত্রি.িত্রিন,. ‘আমার.আর.অ্নয.

ককান.উপায়.লছি না.লিজয়.িািু।.আলম.কদনায়.কদনায় জজেলরে.হত্রয়.কগলছিাম।.এরপর.িািা.যলদ.

আমাত্রক.োর.সম্পলত্ত.কথত্রক.কিদখি.করত্রেন.আমার.আর.ককাত্রনা.রাস্তা.থাকে.না।ʼ 

‘আপনার.মুশলকিটা.লক জাত্রনন?.আপলন.সারাটা.জীিন.শুধু.লনত্রজর.কথাই.কেত্রি.কগত্রিন।.কয.

মানুষটা.বিেি.কছত্রড.আপনার.সাত্রথ.কথত্রক.কগি.োর.কথা.এক.লদনও োিত্রিন.না।.কস.লকন্তু.

আপনার আর.অ্ক্সঙ্কোত্রদিীর .অ্চিধ.কপ্রত্রমর.কথা.কজত্রনও.আপনাত্রক.ছাত্রডনলন।ʼ 

‘েুলম.সি.জানত্রে?ʼ শ্রীপি োত্রদিীত্রক..প্রশ্ন.কত্ররন.পাথ েিািু।. 

‘জানোম।  কাাঁদত্রে.কা াঁদত্রে.িত্রিন.শ্রীপি োত্রদিী।. 

‘লকছু.মত্রন.করত্রিন.না.শ্রীপি োত্রদিী। আপলন.কয.সোন.ধারত্রি.অ্েম.কসটা.পাথ েিািু.জানত্রেন.

না।.আমরাও.জানোম.না।লকন্তু.ডক্টর.কসন.শম োর.লরত্রপাত্রটে.লিত্রয়র.আত্রগ.আপনার.ইউত্রটরাস. 



 
 

 

 

 

 

অ্পাত্ররশত্রনর.কথা.জানত্রে.পালর।.আপলন.কিাধহয় এই.কথা.পাথ েিািুত্রক..িত্রিনলন।.আর উলন 

োিত্রিন.কয.আপলন.শারীলরক.সম্পকে.িাপত্রন.অ্েম।  

এরপর শ্রীপি োত্রদিী.পাথ েিািুত্রক.িুত্রকজলডত্রয়.ধত্রর.কা াঁদত্রে.থাত্রকন। লিজয়.ধূজেটটিািুত্রক ইশারা 

করত্রে এক.কনত্রস্টিি.পাথ েিািুত্রক.শ্রীপি োত্রদিীর.আলিেন. কথত্রক.ছালডত্রয়.হােকডা.পডাত্রে.

উত্রদযাগী হত্রি,.পাথ েিািু.কচাখ.মুত্রছ.শ্রীপি োত্রদিীত্রক.িত্রিন,.‘কোমার.সাত্রথ.অ্ত্রনক.খারাপ.কত্ররলছ।.

পারত্রি.েমা.কত্রর.লদও।  

কনত্রস্টিি.পাথ েিািুত্রক.হােকডা.পলডত্রয় ঘর.কথত্রক.কির.কত্রর.লনত্রয়.কগত্রি.পর,.সারা ঘটায় কযন 

শ্মশাত্রনর.লনস্তব্ধো.লিরাজ.কত্রর।.আমরাও.কথা.না.িালডত্রয়.ঘর.কছত্রড.কিলরত্রয়.আলস।.সলেয.কথা.

িিত্রে.কী.ওরকম.পালরিালরক.কশাত্রকর.সময়.ওখাত্রন.থাকত্রে.মন.করলছি.না।.আমরা.কিলরত্রয়.

আসত্রে.ধূজেটটিািু িিত্রিন, ‘.আপলন.লক.কত্রর.িুঝত্রিন মশাই.পাথ েিািু.খুলন?  

‘কাি ক রে. আসার. সময়. একিার. লরত্রজন্ট. ক্লাত্রি লগত্রয়লছিাম।. লগত্রয়. কসই. ওত্রয়টারটাত্রক 

পাথ েিািুর ছলি.কদখাত্রে.কন াম ে.করি,.িযাস সত্রন্দহ, কমাটটে.সি একাকার।ʼ 

‘োহত্রি.ওই.লেনত্রট.প্রশ্ন.কযটা.েুই.কাি.রাত্রে.আমায়.করলি?  প্রশ্ন করিাম আলম।  

‘জয়দ্রথ লছি ককৌরত্রির.জামাই। এত্রেত্রে.প্রমত্রথশিািুর.জামাই.মাত্রন.পাথ েিািু,.পরশুরাত্রমর.েুি.

অ্থ োৎ.প্রমত্রথশিািুর.সমস্ত.সম্পলত্ত.সমান.োত্রগ.োগ.করা.আর.কুেীর.সোনিাে?  

‘অ্ক্সঙ্কোত্রদিীর.সোনিাে।ʼ.আলম.িিিাম।. 

‘ াটটত্রয়.লদত্রয়লছস.কো।  

আলম.একটু.ককো.লনত্রয়.লকছু.িিত্রে.যাি.টঠক.েখনই.লিজয়.আিার.িত্রি.উঠি,.‘েত্রি.এ.কেত্রে.

জয়দ্রত্রথর.লিজয়ধনুশটা কিকার.কগি।  

টঠকই.কো,.লিজয় োর.িুক্সদ্ধমত্তা.আর.প্রখর.মনস্তত্রের.সাহাত্রযয.কযোত্রি.এই.ককসটা.সিে.করি.

োত্রে.এই.ককসটা.নামই কো.হওয়া.উলচে.‘লিজয়ধনুশ।  লিজয়.কযন.এযুত্রগর.কি ে।.সাদা উলদে .না.

পত্ররও.লনত্রজর.কেেিয.ও.দালয়ত্রত্ব.অ্লিচি.কথত্রক.অ্েীষ্ট.িেয.কেদ.কত্রর.ক িি।  

*** 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

মর্ত্র মশল্পীঃ পারশমতা দত্ত 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

+91- 9903129991 

boikutirkolkata@gmail.com 

https://www.facebook.com/Boi-kutir-kolkata-বই-কুটটর-কলকাতা-123508622632570/ 

https://www.boikutirkolkata.co.in 

https://www.instagram.com/Boi_Kutir_Kolkata/ 
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