
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ভূমিকা 

 

শারদ সংখ্যার সাফল্যযর পর দীপাবমযল্ে আসল্ে ‘বই কুমির কযকাো ʼর দীপাবময সংখ্যা। ওল়্েবসাইল্ি ‘বই কুমির 

কযকাো’র আত্মপ্রকাল্শর পর যে মবপুয সাড়া পাও়ো যেল্ে, ো যেল্কই অগ্রসর হও়ো আরও একমি সংখ্যা প্রকাল্শর। 

উৎসাহী যযখ্ক-ল্যমখ্কা এবং অঙ্কন মশল্পীল্দর অনুল্রাধ করা হল়্েমেয,  দীপাবময  সংখ্যার জনয যযখ্া ও আকঁা মদল়্ে 

‘বই কুমির কযকাো ’ যক সিৃদ্ধ করার । োরা এই অনুল্রাল্ধ সাড়া  মদল়্েল্েন োল্দর কাল্ে ‘বই কুমির কযকাো ’ 

কৃেজ্ঞ। যে সকয যযখ্ক-ল্যমখ্কার েল্প-কমবো শারদ সংখ্যা়ে প্রকাশ করল্ে পারা ো়ে মন যকাল্না কারল্ে  োল্দর কাল্ে 

আন্তমরকভাল্ব দুুঃমখ্ে।  এই সংখ্যা়ে যেষ্টা করা হল়্েল্ে যসই অপূেণোল্ক  মকেুিা হল্যও পূেণ করার। যে পােঁজন ‘বই 

কুমির কযকাো ’র জন্মযগ্ন যেল্ক কালঁ্ধ কাঁধ মিমযল়্ে কাজ কল্র আসল্ে োল্দর প্রল্েষ্টা়ে প্রকামশে হয আরও একমি 

সংখ্যা। যযখ্ক – পাঠকল্দর পাশাপামশ  দীপাবময  সংখ্যার  জনয  োরাও প্রশংসার দামব  রাল্খ্।  

  

দীপাবময হয আল্যার উৎসব। এই আল্যার উৎসবল্ক আল্রকিু আল্যামকে কল্র যোযার এই সুল্োে। িল্নর যকাল্ে  যসই 

আল্যা জ্বযল্ে পাল্র মনল্জল্দর অপ্রকামশে যযখ্া ও আকঁা। োরা যযখ্ামযমখ্ কল্রন অেে ো যেল্ক ো়ে ডাল়্েমর বমদদ, 

োল্দর যযখ্াগুল্যাল্ক জনসিল্ে েুল্য ধরল্ে বদ্ধপমরকর ‘বই কুমির কযকাো ʼ। আপনারাই অনুল্প্ররো।  ‘বই কুমির 

কযকাো ’  যো সহল্োমেোর হাে বামড়ল়্েই মদল়্েল্ে, আপনাল্দরও এমেল়্ে আসল্ে হল্ব প্রবয ইচ্ো শমি মনল়্ে। োরা এই 

পমরবাল্রর সদসয হল়্ে মেল়্েল্েন ইমেিল্ধযই োরা যো পাল্শ রল়্েইল্েন, অল্পো়ে রইযাি নেুনল্দর। 

*** 

 

 

 

 



 

 

সম্পাদকীয় 
 

'বই কুমির কযকাো'র পে যেল্ক সকয যযখ্ক ও পাঠক বনু্ধল্দর জানাই শুভ মবজ়ো। বড়ল্দর প্রোি, যোিল্দর যেহ  

এবং সিব়েসীল্দর জনয রইয ভাযবাসা। 

শারদ সংখ্যার পর, প্রকামশে আরও একমি সংখ্যা। প্রকামশে হয 'বই কুমির কযকাো 'র দীপাবযী সংখ্যা। ‘বকুক ’ 

পমরবাল্রর েরল্ফ আল্যার উৎসল্বর শুল্ভচ্ো জানাই আপনাল্দর।  

আিরা আপ্লুে যে বের যদল্ড়ক আল্ে তেমর হও়ো একিা যোেসূত্র ো পূেণো যপল়্েল্ে শারদী়ো সংখ্যা়ে, এবং যসই পূেণো 

আরও দৃঢ় হয দীপাবময সংখ্যা প্রকাল্শ। ‘বই কুমির কযকাো ’ হয যসই যোেসতূ্র। যে যোেসূত্র দৃঢ়ো পা়ে যযখ্ক ও 

পাঠল্কর িল্ধযর যসেু বন্ধল্ন। আশা কমর, দীপাবময সংখ্যাল্েও বহু অপ্রকামশে যযখ্ল্কর যযখ্নী প্রকাশ কল্র  আিরা 

বহু বইল্পাকাল্দর আনদদ মদল্ে যপল্রমে। স্বল্প কল়্েক িাল্সর িল্ধযই যে এে িানুল্ের ভাল্যাবাসা ও আশীবণাদ আিাল্দর 

ওপর বমেণে হল্ব, োদর আিরা পাল্শ পাব প্রমেমি সংখ্যা়ে ো আিাল্দর কল্পনারও অেীে মেয| 

২০২০ সাল্যর ১৫ আেস্ট আিাল্দর স্বল্ের জেৎ ‘বই কুমির কযকাো ’ েখ্ন পে েযল্ে শুরু কল্রমেয  েখ্ন 

গুমিকল়্েক যযখ্ক বনু্ধল্দরল্কই সল্ে যপল়্েমেযাি আিরা। োল্দর েল্প, কমবো, আকঁা অমে েল্ে সংরমেে রল়্েল্ে 

আিাল্দর শারদ সংখ্যা়ে। সিল়্ে সাল্ে োযমিমযল়্ে  একিু একিু কল্র বড় হল়্েল্ে আিাল্দর পমরবার। আিরাও ধাল্র, 

ভাল্র, ওজল্ন একিু হল্যও বৃমদ্ধ যপল়্েমে আপনাল্দর ভাল্যাবাসা়ে। েখ্ন আিরা  শারদ সংখ্যা প্রকামশে হও়োর মসদ্ধান্ত 

মনই, েখ্নও ভাবল্ে পামরমন যে যযখ্ক বনু্ধল্দর কাে যেল্ক মবপযু পমরিাে সাড়া পাব। আিরা আপনাল্দর কাল্ে কৃেজ্ঞ 

‘বই কুমির কযকাো ’র শারদ সংখ্যাল্ক সাদল্র গ্রহে করার জনয। আশা কমর একইভাল্ব দীপাবময সংখ্যাল্কও গ্রহে 

করল্বন আপনারা। যযখ্া পাঠাল্নার জনয ধনযবাদ জানাই সকয যযখ্কল্ক োরা আিাল্দর শারদী়ো সংখ্যা যো বল্িই, 

দীপাবময সংখ্যার জনযও কযি ধল্রল্েন। আর োরা অক্লান্ত পমরশ্রি কল্র িাত্র কল়্েকমদল্নর িল্ধযই এই দীপাবময সংখ্যা 

আপনাল্দর সািল্ন েুল্য ধল্রল্ে, ‘বকুক ’ পমরবাল্রর যসই সিস্ত সদসযল্দর জনযও রইয অফুরন্ত ভাযবাসা ও শুল্ভচ্ো। 

আশা কমর, সকয যযখ্ক ও পাঠকল্ক আিরা আনদদ মদল্ে যপল্রমে। আোমিমদল্নও আপনাল্দর আশীবণাল্দর হাে ‘বই 

কুমির কযকাো ’র সকয সদল্সযর িাো়ে োকল্ব এই কািনা কমর। 

*** 



 

 

 

 

 

কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
 

মশশু মশল্পী 

অঙ্কন দদ 

জসলীনা চক্রবর্তী 

প্রিয়া়াংসী সাহা 

অরণ্য দদ 

আরাপ্রিকা মন্ডল 

এব়াং 

জুনালী দবজ (িচ্ছদ) 

দপৌললামী প্রনলয়াগী 

বাপ্পা দ ৌপ্রমক 

আরাধ্যা মজুমদার 

ব্রর্তশ্রী দাস 

গাগী দ াষ 

দগাপা দাস 

পৃথা দদ 

রাহুল দদ 

সসকর্ত সাও 

সঙ্গীর্তা দাস 

সায়নী মন্ডল 

শপ্রমিলা প্রবশ্বাস 

দসামনাথ কমিকার 
 

 



 

 

 

 

 

সূচীপত্র 

 

কমবো 

একাপ্রকত্ব  
ম ৌটুসি 

ধূ্র্তি 
দীপঙ্কর সিশ্বাি 

কুপ্রলন 
রণসিৎ  াইসি 

পপ্ররযায়ী  
সিকাশ কল্প 

স়াংক্রমণ্ 
িুনন্দ িানযাল 

প্রবনা অনুমপ্রর্তলর্ত  
কসণকা িরকার 

প্রিলক হলদু 
দীপঙ্কর সিশ্বাি 

যপ্রদ আর না  ালে  ুম! 
 হঃ রসহ  মিখ

অনুবাদ 

শাশ্বর্ত পপ্ররচয় 
শুভেনু্দ িিু 



 

 

 
 

সূচীপত্র 

 

যোল্িা েল্প 

বুপ্রিমালনর পরীক্ষা 
 হঃ িা িুল হক্ 

আললায় দিরা 
পল্লিী িানযাল 

মুলিামুপ্রি 
ম াপা দাি 
আন্তপ্ররকর্তা 
অন্তঃিসললা

  

অনুভূমে 

এক মুল া দিম প্রছল 
নাস িি িুলিানা 

এব়াং 

ব্রিশ্রী দাি 

 

 



 

 

 

 

সূচীপত্র 

 

েল্প

 

অনুরাগ  
ম রী খািুন 

প্রনরুলেশ 
সিয়দ হু ায়ুন রাণা 

প্রশকলের টালন 
অিন্তা প্রিাসহিা 

সুপ্ত আলেয়প্রগপ্রর 
অসিস িা দাি 

 

 

 

কুম্ভকলণ্ির দকললার কীপ্রর্তি 
সদভিযনু্দ ম াষ 

 াললা দথলকা রু্তপ্রমও িাক্তন 
সিিয় রায়  

প্রনয়প্রর্ত 
 িীনা মিনগুপ্ত 

 Aadhar এ আঁধ্াপ্ররর্ত  
িুনন্দ িানযাল 

  

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ ব্রর্তশ্রী দাস 
  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

একাপ্রকত্ব 
ম ৌটুসি 
 
একাককত্ব বেশ ব াহাগের, 

যখন বেম দূগর  করগে রাগখ । 
একাককত্ব বেমমে ব াগরর কশকশগর.. 

যখন কনগেগক োাঁ চাগে দরো কদগে হে না- 

একাককত্ব বদৌড় করাে, কনগেগক েমাণ করগে। 

মাথা রাখার েনয  াগ াো ার কাাঁ ধ যখন মরীকচকা, একাককত্ব েখন  ূগযের েথম ককরণ। 

একাককত্ব বশখাে বশষ যাত্রাে হাে ধগর বকউ থাকগে না । থাকগে মহাকাগ র কনেম  
একাককত্ব। 

কুপ্রলন 
রণসিৎ  াইসি 

উগ াগনর েু  ী োছটি েন্ম কুক ন;  

কেনগশা টাকা ককগ ার োোগরও  ঙ্কা চারাটি যগোটা অনাদগর োগড় ঠিক েগোটাই আদর-যগে োগড় েু ক  চারাটি! 

ককছু ককছু  ম্পকে ও বেমন; 

বযমন স্বামী নামক  ত্ত্বা,ব   গুন বহাক ককিংো কনগুেন  

পরম ব্রগের মগো কমগশ আগছ  মাগের রগে রগে 

উগেক ে রক্ত কণাে!  

হাে, কেদূষী নারীও বদকখ  ঙ্কা চারাটির মগো কেনু্দ কেনু্দ অশ্রু কদগে আরেীর অর্ঘেয  াোে ! 

 

 



 

প্রবনা অনুমপ্রর্তলর্ত  
কসণকা িরকার 

আনমগন কছ াম েগ   

কখন বয এাঁগককছ ছকেটা  

পাইকন ো বটর!  

হ াৎ বদকখ, মুখটা আমার েহু বচনা  

কনিঃ ঙ্গ মূকেে  বযন  

শক্ত বচাো , দু-বচাখ োর আকাগশ  

োগ  েকড়গে পগড়গছ ে   

কগে, কেকদন আগে,  

নাকক বরােই বদগখকছ োগক  

মগন বনই আে  

বকাথাে কছ , বকাথাে থাগক,  

োও হেকন োনা   

শুধু োকন, ব  এগ কছ   

আমার েীেগনর ে ীগর  

ছুাঁ গেকছ  মন অনাোগ   

ফুটপাগে, েক র বমাগড়, চ কে পগথ  

 েেত্র বদগখকছ োগক। 

রগে বেগছ োর শে  ুখসৃ্মকে।  

ছকেটা এাঁগককছ ঠিকই, ককন্তু 

অনুমকে বনওো হ  না! 

পপ্ররযায়ী  
সিকাশ কল্প 

শহগর পকরযােী পাখীগদর মে 

আমরা শুধু কফগর কফগর আক   

শীে  মুদু্দগর। 

অথচ আমরা  ক্রমশ হাকরগে  যাই। 

পযোেক্রগম কনগের ব ের রু্ঘরগে রু্ঘরগে 

শহুগর কঙ্কা  ছুাঁ গে যাই। 

বয উষ্ণোে মানুষ স্বপ্ন বোগন 

আকম বোমার ব ই ওগম  

কনগের অকিত্ব বটর পাই। 

পারদ র্ঘগর আগুন জ্বগ , 

কনশ্বা  বছাঁ গক আকম বোমার ে ীগর 

কনগেগক  াোই। 

বোঁগচ থাকা কী অগোই  হে? 

েেু আমরা েীেন খুাঁকে,  

ঋেুর ব ের েদ রক্ত হগে। 

শরীর যাপন চুাঁ ইগে 

কেনযি  মগে উড়গে উড়গে  

ডানার আদর... ঋণ বরগখ যাই। 



 

 
 

ধূ্র্তি 
দীপঙ্কর সিশ্বাি 

আমাগে ক ঙ্ক রটাে যকদ 

কখনও,একদম ডকরে না! 

মরার আগে মগর বেকছ কক? 

কমগথয কথাে র্ঘােড়াই না! 

বচাখ থাকগে যার দৃকি বনই; 

কাগ া কাপগড় বচাখ োাঁ ধা। 

মন থাকগ ও আগেে বনই; 

শুধু পুেুগ র কদনরাে কথা! 

হাে পা েুগড় অ   থাগক; 

 কা  দুপুর  ক  খাগন। 

এক হাে  মান চু  বরগখ 

 াকেগে কনগেগছ রূপটাগক! 

আে উপাগের কমকে বনই 

োও োক  খাে বপট পুগর। 

নাগকর  কেগে ফাাঁ কা বনই 

 াোগনা স্বণে বনা ক কদগে। 

স্বামীরও েড় চাককর আগছ, 

কনগেও পড়াে হাই ইসু্কগ । 

শ্বশুর-শ্বাশুড়ী চুগ াে বেগছ 

েগেই বেহল্লাপনাে োাঁ গচ! 

বেোে খুকশগে েল্প বোগড়; 

োকনগে ে ার বনইগো েুকড়! 

 াোমাছ বযন োগন না বখগে! 

পরেৃহ  াগে োর ছ -চােুরী! 

 

কচগন বনে যকদ আকদ নাগম 

োই োর এগো বেোে  ে! 

আপনার বকউ থাগক না যাগে 

দুকদগনই ব  কাে ব গর বনে! 

আোছার েীেগন কক থাগক? 

শুককগে যাে মরশুম বশগষ! 

েীেন যাপগন যন্ত্রণা এগ  

আমারাগো েুড়াই েনু্ধগত্ব! 

 



 
 

 

 

 

 

 
 

 

চচত্রচিল্ীীঃ দসামনাথ কমিকার  চচত্রচিল্ীীঃ সসকর্ত সাও 
 

 

 

        

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ দগাপা দাস  চচত্রচিল্ীীঃ অঙ্কন দদ 



 

 

স়াংক্রমণ্ 
িুনন্দ িানযাল 

 

ব গে যাওো কে 

চঞ্চ  ক গমর কশ  বথগক কাগ া 

িব্ধো আগ াগক মুগছ বফগ .. 

অনন্ত দশক েুগড় 

  যোর আনাগোনা ব ই  ুর ধগর.. 

কাগ া রে বছগে আগছ 

 িংক্রকমে টকি । 
 

শব্দচেন োকী আগছ  কেষযগের কাগছ 

অেগহ ার দাে কনগে কশকখ না.. 

র্ঘষা কাাঁ গচ অস্পি  ুদূগরর দৃশযো 

কেচক ে আোমীর ছন্দ কম গছ না। 

যকদ েে পাগপর পরগশ 

নেয ক ম কদগে কেগ দ বফাটাও 

রৃ্ঘণয বদাগষ 

অক যুক্ত, ক্ষণস্হােী.. েল্পগুগ াে, পরােগের স্বাগদ.. 

অনু ূকে, উচ্ছ্বা , োণ েযেীে অে াগদ 

মনুষযত্ব গুমগড় কাাঁ গদ। 

েুগন চগ  ওরা 

েকেকনেে  ামযোগদর স্বপ্ন 

পুরােনরা  ু  কগর েগ .. 

রু্ঘণ ধরা কচন্তা ােনা ব গে 

অকনন্দয  ুন্দর শব্দশশ ী হগে োগো.. 

কেকনদ্র রাে অশরীরী অগপক্ষাে.. 

যুকক্তর পথ েদ াে েগ । 

বচাগখর নীগচ েমা কাক গুগ া  ুককগে 

নেয ক গম ব খা  াগ া থাকার েল্প েগম উ গে.. 

 মগের  াঞ্ছনা রুখগে েণেগন্ত্রর েযাপকোে ধমেনীকে, 

রােনীকে কেগর কমশগে। 

 

 



 

 

প্রিলক হলদু 
দীপঙ্কর সিশ্বাি 

 

চ গছ এক  াগে  েিংকর শকঙ্কে রােত্ব! 

অথচ অোধ কেচরগণর মগো মুক্ত আকাশ! 

োো  কখগনা কনগে আ গছ কমকি কমকি োেে া; 

ফুর ে কেগনর আগছ উপশম হগে কেষন্নো? 

েীেগনর কথাে কথাে কে ঝিংকৃে অহঙ্কার! 

েেু স্বপ্ন আর োিগের ফারাকই বযন েযাথার! 

স্পগশে কমকি অনু ূকে, ােনাে কনমগ্নো,আর  ে! 

ব  আ ো হষে, ুগরর মাধুযেো আর কক  াোে? 

কিগ্ধ ঘ্রাণ আগ   ুমধুর ব ও কফগক সৃ্মকে কনগে! 

ব  েীেন কছ   মকপেে কহোর দুরুদুরু স্পন্দগন! 

কমইগে বেগছ একটু  ুগখ দুরন্ত মুচমুগচ কথারা, 

ককেোর কেচরগণর মগো মুক্ত নে ব  বনশা! 

কমকি স্পগশের কনমগ্ন  ুগখ বকাথাে োউগ র োন? 

 ঞ্চাকরে আশাে রগের বখ াও পুরগনা কেধান। 

এখন েটি ো  া  না  াো কল্পনা, ে আগছ, 

েগে েকঞ্চে েীেগনর মুকক্তর  ােনা বকন কে াক ো? 

 

যপ্রদ আর না  ালে  ুম! 
 হঃ রসহ  মিখ 

যকদ আর না  াগে রু্ঘম মৃেুযর উপেযকাে 

ব কদন আর বথক না কেো আমার অগপক্ষাে 

ককেো আমার রগে বোঁগচ েকেোদী রগক্ত 

 ত্ত্বাে 

বোঁগচ রে অমর হগে বেঁদ না মৃেুযর শযযাে। 

আমার যা কছ  বোমাে কগরকছ  মপেণ 

দুিঃখ  ুগ  বো াপ কেো ককরও অপেণ । 

 ুন্দর পৃকথেী কদগেগছ আমাে  ুেন  রা  ুখ 

ব ই  েগনর আগ াক বশা াে বদখকছ বোমার মুখ। 

কে  ুন্দর নকন্দনী েুকম কদগেছ  া ো া 



 

 

 

 

 

 

 

নেন োরাে এাঁগককছ ছকে বদকখকছ আগ া আশা। 

যকদ কেো েন্ম  ক  কফরে এই োিং াে 

ফু  হগে বদে  ুেন্ধ ছড়াে  া ো াে। 

ফু  কনগে আ গে েুাঁ ই চাগমক  বো াপ 

েখন কেো কমগ কমগশ করে দুেন আ াপ 

বমৌগ াগ  আ গে অক  শুনাগে োরা োন 

েুকম আকম কমগ কমগশ হে এক োণ। 

 া ো া অমর েন্ধন ক্ষে নাই োর 

 াগ াোগ া যকদ কেো ককেোে খুাঁগো োরোর।

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চিশুচিল্ীীঃ অরণ্য দদ 

 

 



 

 

 

 

FEAR 

KHALIL  GIBRAN  

It is said that before entering the sea 

A river trembles with fear. 

She looks back at the path she has traveled, 

From the peaks of the mountains,  

The long winding road crossing forests and villages 

And in front of her,  

She sees an ocean so vast, 

That to enter 

There seems nothing more than to disappear forever. 

But there is no other way . 

The River cannot go back . 

Nobody can go back . 

To go back is impossible in existence . 

The River needs to take the risk 

Of entering the ocean . 

Because only then will fear disappear ,  

Because that's where the River will know 

It's not about disappearing into the ocean 

But of becoming the Ocean . 

শাশ্বর্ত পপ্ররচয় 
শুভেনু্দ িিু 

বমাহনাে এগ  ক্ষকণক থাগম নদী; 

সূ্থ  কগ ের, মন্থর োর েকে । 
কগল্লাগ  নাকহ বকাগনা বকা াহ  -- 

অোনা শঙ্কাে বযন  ীরু োর চ  । 
 মুগখগে কেিৃে অকু  পাথার,  

 ুকেশা  অমু্বরাকশ অনন্ত অপার;   

 হস্র ঊকমে বযন উন্মত্ত আক ঙ্গগন 

টাকনগছ োগর এক অগমার্ঘ আকষেগণ ! 

দুরু দুরু েগক্ষ চকু্ষ মুগদ আগ  --- 

বফগ  আ া পগথর সৃ্মকে বযন মগন  াগ  । 
ব ই শশ কশখর হগে দ্রুে বনগম আ া, 

উচ্ছ্ব  আনন্দ-ছগন্দর োগ  োগ  নাচা, 

 ঙ্গী  াথীর দ  েুটি  কে নানা -- 

বকহ পকরকচে, বকহ ো কনছক অগচনা । 
কে-শে  োাঁ ক, োধা, কেেন কানন, 

কে েনপদ,  ুখ-হাক , বশাক- ক্রন্দন; 

এমন- ই  ক্ষ সৃ্মকে কনগে দীর্ঘে পকরক্রমার 

অন্ত আে । কনেকে কচরেগর বয থামার । 
আ-কদেন্ত ঐ পগোকধ েগ  পাগে  ে 

 যে  াক ে  ক  কেগশষ পকরচে । 
ককন্তু হাে, কফকরোর পথ নাকহ আর, 

থাককগ ও  াধ  াধয নাকহ কফগর চক োর । 
 মুগখ চ া - ই যগে েেগের একমাত্র কেকধ 

অে  ক নু্ধ মাগঝ োই ঝাাঁ প কদ  নদী । 
মুহূেে  মাগঝ েন্দ্ব - ত্রা   ে হ'  দূর; 

ভ্রাকন্ত - ক্লাকন্ত অে াগন মন  রপুর । 
শান্ত হৃদে মাগঝ োগে দৃঢ় েেযে : 

বয দাে রকহ  পগথ -- 

ব ই বহাক োর  েয পকরচে । 
অ ীগমর েগক্ষ স্থান নগহ পকরচে নাশ, 

এ বয শাশ্বে পকরচগে কনেয ে ো  ।। 
 
(কসিিাটা সনভয় আস  একটা কসিিা মলখার 

মেষ্টা কভরসি । মিটা পাঠাসি । এভক অনুিাদ 

কসিিা না অনুপ্রাসণি কসিিা, সক িলা উসেি 

মিটা িাসননা) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ পৃথা দদ 

 



 

 

 

 
 

 

বুপ্রিমালনর পরীক্ষা 
 হঃ িা িুল হক্ 

রাো ব া  শহরে কগর  মি েোগদর বডগক পা াগ ন। েোরা েমাগেে হগ  কেকন েোগদর উগদ্দযগশ েগ ন,  

‘আকম বয ফ  বকানও কদন খাইকন, ব ই ফ  বয এগন কদগে পারগে োগক পুরসৃ্কে করা হগে। আর আমার খাওো 

থাকগ , োগক ব ই ফ  একোগর কেগ  বখগে হগে। না পারগ  হাোর চােুক মারা হগে।’ 
      োই হে ম্ব, রাো আোর বকান ফ  খােকন? যা হে হগে ব গে বকউ ফ  বোোড় করার উৎ াহ বদখােকন। 

ককন্তু কেন েন ব াক কেনটি ফ  বোোড় কগর বফগ । আোর কনকদে ি কদগন রাোর োকড়গে  ক  েোরা েমাগেে 

হে। ফ ওো া কেন েযাকক্তগক রাোর বেগে বডগক পা াগ ন। 

   েথম েন বদখাগ ন কাাঁ  া । রাো বরগে আগুন। ক পাহী বডগক ে গ ন, ‘এই ফ  বযন ব  একোগর কেগ  খাে।’ 
কাাঁ  া  কক আর কেগ  খাওো যাে? মুগখর উপর কাাঁ  া  বরগখ ক পাহী খুে ব  াগ ক  কর , বকাগনা মগে কাাঁ  া   

বে াগনা যাে না। বশগষ শেে  অনুযােী ক পাহী চােুক মারগে শুরু কর । পঞ্চাশ চােুক মারগেই ব  অজ্ঞান হগে পগড় 

যাে। 

     ডাকা হে কেেীে েনগক, ব  এগনগছ একটা বে । রাো ে গ ন, ‘এ ফ  আমার খাওো আগছ।’ ক পাহী ধগর 
কনগে কেগে েগ , ‘কেগ  খা বে ।’ বে  কক আর কেগ  খাওো যাে? ক পাহী বে  োর মুগখ বরগখ হােুকড় কদগে 

মারগে শুরু কগর। বে  বো মুগখর ক ের যাে না উপরন্তু োর  মি মুগখর দাাঁ ে গুগ া ব গে যাে। োরপর শুরু হে 

চােুক। পাঁকচশ চােুক মারগেই অজ্ঞান হগে পগড় যাে। 

     দুই েন কি  হয করগে না বপগর অজ্ঞান হগে পগড় যাগে। েখন েৃেীে েন মগনর  ুগখ হা গছ। রাো বদগখ 

েৃেীে েনগক কেগজ্ঞ  করগ ন হা ছ বকন? ব  ে  , ‘বোকার কি এ াগে হে।’ 

      োরপর েৃেীে েনগক ডাকা হ । োর কাগছ ফ  বদখগে চাওো হগ া। ব  বদখাগ া একটা "কু "। রাো 
ে গ ন, ‘এ ফ  আকম বখগেকছ।’  গঙ্গ  গঙ্গ ক পাহী ে গ ন, ‘বোর ফ  েুই কেগ  খা।’  াগথ  াগথ কু টা মুগখ 

বরগখ কেগ  বফ গ া। 

    রাো  ক  েোগদর  ামগন বর্ঘাষণা করগ ন - এই হ  রাগেয  ে বথগক চা াক েযকক্ত। এই মুহূগেে  আমার রাগেয 

মন্ত্রী বনই, আে বথগক এই হ  আমার রাগেযর মন্ত্রী। 

*** 
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আললায় দিরা 
পল্লিী িানযাল 

রােোকড়গে আে আনগন্দর বশষ বনই। েছর খাগনক আগের কথা। দীপােক র রাগে হারাগনা দৃকি কফগর বপগেকছ  টিো। 

োকড়র ককনষ্ঠ  দ যা। রাে োকড়র েড় বছগ  শমীক রাগের একমাত্র বমগে। 

 টিোর দৃকি হারাগনার েনয ককছুটা হগ ও দােী ওর োোই। ব োর দুেো পুগোর  মে োকড়  কেে  ব াকেন। চাকরকদগক 

শহ শচ।  াগকর আওোে, মন্ত্রপা  - এ গের মগধয  াকা পগড় যাে টিোর ে া ফাটাগনা আেে নাদ। 

 েছর কেগনক আগের কথা। অিমীর কদন। অঞ্জ ীর বোরগোর চ গছ। আ াগরার েন্বী টিো েখন নেুন শাকড় কনগে 

কেনে াে এ র্ঘর বথগক ব  র্ঘর ছুটগছ। মা – কাককমা  োই বো েযি োহগ  শাকড়টা পকরগে বদগে বক? বশষ পযেন্ত 

টিো যাে  াকির কাগছ।  াকির র্ঘর বদাে াে। টিো ক াঁকড় কদগে নামগছ। ঠিক ব ই  মে কেনে াে উ কছ  শমীক। 

কাগন বফান। কারও ওপর বয  ীষণ বরগে রগেগছ কথাোেে াে ো স্পি। দরদকরগে র্ঘামগছ। দু বচাখ  া । রাে বযন 

ঠিকগর বেগরাগে। োো বমগে দুেগনই ঊর্ধ্ে  েকেগে ছুটকছ । বকউ কাউগক বদগখকন। কেনে া বথগক নামার  মে োোর 

 গঙ্গ বোর ধাক্কা খাে টিো। োরপর বে ামা  হগে েকড়গে পগর ক াঁকড় কদগে। েখম হে বচাখ দুগটা। ব ই দুর্ঘেটনাগেই 

দৃকি হারাে টিো। োরপর দীর্ঘেকদন কচককৎ া চগ গছ। ডাক্তারোেু েগ কছগ ন যকদ বকউ বচাখ দান কগরন েগেই আোর 

দৃকি কফগর পাগে টিো। ব ই কথা শুগন  বমগেগক স্বা াকেক েীেগন কফরগে বদখার আশাে েুক োাঁ গধন রাে পকরোগরর 

 দ যরা। টিোর মা ব ানা ীগদেী মা কা ীর কাগছ মানে কগরন।  াকুর র্ঘগর মা কা ীর ছকের  ামগন হাাঁ টুমুগড় েগ  মগন 

মগন েগ ন, ‘কা ী পুগোে বযমন চাকরকদক আগ াে আগ াককে হগে ওগ  বেমনই আমার বমগের েীেনটাও আগ াে 

 করগে দাও মা।ʼ ঠিক োর  প্তাহখাগনক োগদই কছ  টিোর বচক আপ।  ডাক্তারোেু টিোগক বদগখ েগ ন, ‘এমকনগে 

বো  েককছু ঠিকই আগছ, এখন অগপক্ষা শুধু একেন বডানাগরর।ʼ কচককৎ গকর পরামশে মগোই হা পাো  গুক গে 

কনেকমে বযাোগযাে রাখকছ  শমীক। হ াৎ এককদন এক হা পাো  বথগক এ   ুখের। কদনটা কছ  েৃহস্পকেোর। টিোর 

মা েখন  াকুর র্ঘগর। শুনগে বপগ ন, দুর্ঘেটনাে মৃে এক যুেগকর বচাখ দুগটা বপগে চগ গছ টিো। মরগনাত্তর অঙ্গদাগনর 

গুরুত্ব কেটা, ো আে উপ কব্ধ করগে পাগর কশকক্ষে  মাে। অগনগকই একেগে আ গছন। কনগে বোঁগচ না থাকগ ও 

বয অঙ্গদাগনর মধয কদগে কনগেগক এেিং অনযগক োাঁ কচগে রাখা  ম্ভে ব কথা কচন্তা কগরই মরগণাত্তর অঙ্গ কহগ গে কনগের  

 

 

 



 

 

 

 

 

বচাখ দুগটা দান করার ক দ্ধান্ত কনগেকছগ ন নদীোর অন্তু দা । েে  পেকত্রশ এর আগশপাগশ। োইক অযাকিগডগে েখম 

হগে দীর্ঘেকদন ক কাোর হা পাোগ   কেে  কছগ ন। ওর বচাখ দুগটাই পাে টিো।   ব ই কদনটার কথা  ােগ  আেও 

েুগকর ব ের টা হু হু কগর ওগ  রাগেগদর। একদগক বমগের দৃকি হারাগনার েনয এখনও কনগেগকই দােী কগর শমীক। 

র্ঘটনার পর বথগকই পাপ বোগধ  ুেগছ ব ।  

েে েছর দীপােক গে বমগের দৃকি কফগর আ ার পর মানে অনুযােী এেছর উত্তর ক কাোর রাে োকড়গে আগোেন 

করা হগেগছ কা ী পুগোর। শুধু োই নে, পুগোর কদন কেনগে া েরীে দুিঃখীগদর খাওোগনারও েযেস্থা করা 

হগেগছ।  শমীক কনগে হাগে েরীে মানুষগুগ ার পাগে খাোর পকরগেশন কগর। োগদর কথা বদে যথাযথয আপগদ 

কেপগদ পাগশ থাকার। ব  এও েগ  নারােণ ব োর মাধযগমই আকম আমার পাগপর োেকিত্ত করে। বছাট বথগকই 

টিো খুে দো ু। দীন দুিঃখীগদর েনয  েেদা ওর মন কাাঁ গদ। োই োোর ক দ্ধাগন্ত খুেই আনকন্দে ব ।  েগ , ‘বয েড় 

মগনর পকরচে েুকম কদগ , বোমাে োো কহগ গে বপগে আকম েকেেে।ʼ   

দুপুর েকড়গে কেগক  হগেই কাগে ব গে পগড়ন রাে োকড়র মকহ ারা। বকউ েযি মাটির েদীগপ বে   া গে বো 

বকউ ো েযি োকে  াোগে। বযই অন্ধকার বনগম এ  ওমকন ইগ কট্রিগকর োকের োেোে ঝ মক গে উ   মাটির 

েদীগপর আগ া।  ন্ঠনও কছ । ব ই পুরগনা কদগনর মগো। ককচকাচারা  ে ছুগটাছুটি করগছ োকে কনগে। টিোগকও 

অগনকোর বডগক বেগছ োকে ফাটাগে যাওোর েনয। ককন্তু টিো েখন  াই বোনগদর  গঙ্গ োকে ফাটাগনার আনগন্দ 

না বমগে ব াো কেগে উপকস্থে হে বর   াইগনর ধাগর ে কেগে। ব খানকার োচ্চাগদর েনয কনগের  াগের দু েযাে 

োকে কনগে যাে ব । োগদর  গঙ্গই কাটাে ককছুক্ষণ। োকড় কফরগেই যখন শমীক কেগজ্ঞ  কগর, ‘কই কছক  এেক্ষণ?’ 

উত্তগর বকাগনা ককছু না  ুককগে  ে  কেয েগ  বদে টিো। শমীক েখন েগ , ‘এই না হগ  আমার বমগে। চ  োকে 

ফাটাকে চ ।’   কগ র  গঙ্গ আগ ার উৎ গে বমগে ওগ  টিো। 

***

 

 

 

 

 

 



 

 

মুলিামুপ্রি 
ম াপা দাি 

বছাট্ট কছমছাম শহর। শহর না েগ  টাউনকশপ ে াই  াগ া। োকড়র ব াগকশ বযমন পকরপাটি কগর  াোগনা থাগক ঠিক 

বেমন াগে এই শহরটা  াোগনা। টাউনকশপগক কর্ঘগর রগেগছ বছাট বছাট পাহাড়। ফগ  এখাগন কদগন েরম থাকগ ও 

রাগে  ারী বপাশাক পরগে হে। দুধ- াদা বমর্ঘ আকাগশ ব গ  যাওোর  মে পাহাড় গুগ াগকও মাগঝ মাগঝ আক ঙ্গন 

কগর যাে। আোর োগদর উপর অক মান হগ  মুখ  ার কগর আছাড় বখগে েৃকি হগে বনগমও আগ । কমশ কাগ া 

কপগচর রািা েখন আরও ঝকঝগক হগে দাাঁ ে বের কগর মুচকক হাগ ।  

একই অকফগ  কাে করাে  োর েীেনযাত্রার মান বমাটামুটি এক। েগে েগমাশন, বেড এগুগ া বো  ে অকফগ ই 

রগেগছ। োগে উকনশ-কেশ  ফারাক হগ ও খুে একটা বচাগখ পগড় না।  াকর কদগে  াোগনা বকাোটার। েকে োকড় কম-

বেকশ  েুগে বমাড়া।  ে পাড়াে রগেগছ বছাটগদর েনয পাকে ।  কাগ  ো দুপুগর পড়ার চাগপ ককচ-কাচার দ  ক ড় না 

করগ ও কেগক  হগ ই  ে হইহই কগর ছুগট আগ ।  

বেকল্ল আর মুকনো বরাে কেগকগ  পাগকে  বখ গে আগ । দু'েন এক গঙ্গ বখগ । একই পাড়াে থাকার  ুোগদ োরা 

এগক-অপগরর  াগ া েনু্ধ হগে উগ গছ। দু'েগনর োো আোর অকফগ  একই কডপাটে গমগে রগেগছ। বেকল্ল মাদ্রাকে আর 

মুকনো কহকন্দ  াষী।  াষা োগদর েনু্ধগত্ব ব  াগে কখগনা োধা হগে ওগ কন। দু'েগনই দু'েগনর  াষা টুকটাক কশগখ 

কনগেগছ।  াো  াো শগব্দ এগক অপগরর মগনর  াে কদেয েুকঝগে বদে।  

েগে বেকল্ল পড়াগশানাে যেটা মগনাগযােী মুকনো েেটা নে। মুকনোর এই অমগনাগযােী হওোর কপছগন ওর োকড়র 

একটা  ূকমকা রগেগছ। চার বোন আর মা-োো কমগ  ছে েগনর  িং ার।  োর েগড়া হওোে  িং াগরর ককছুটা দাকেত্ব 

োগকও কনগে হে। মাগক কাগে  াহাযয করার পর বমগ  পড়ার  ুগযাে। েখন  ু ুকন ছাড়া আর ককছুই মুকনোর  াগ া 

 াগে না। আোর মাথা খাটিগে পড়গে  ীষণ কেরকক্ত  াগে মুকনোর। অনযকদগক, বেকল্লরোকড় একদম আ াদা। োগক 

োে ককছুই করগে হে না। 

কনেগমর োাঁ োকগ  এককদন দু'েগনর েনু্ধগত্ব কেগেগদ বরখা বনগম আগ । বেকল্লর োোর েদক  হগে যাে। ব  চগ  যাে 

অনয শহগর। েগে বেকল্লর চগ  যাওোর কদন মুকনো খুে কাাঁ গদ। বেকল্লগক েকড়গে ধগর হাউমাউ কগর কাাঁ গদ। বেকল্লও 

কাাঁ গদ। বযাোগযাে রাখার েকেশ্রুকে বনে মুকনো। বকউ কাউগক বকানকদনও  ু গে না এ কথাও োরা এগক অপরগক 

বদে। বছাট্ট দুই ককগশার মন নরম ফুগ র মগো।  কেষযে কনগে উদা ীন । েীেগনর র্ঘাে-েকের্ঘাে  ম্পগকে   মূ্পণে 

অোনা।  



 

 

 

 

 

পগনগরা- পগনগরাটা েছর বচাগখর প গক বেকরগে বেগছ। েীেগনর েযিো কপছগন কফগর বদখার  মে বদেকন। োই 

এই াগে বদখা হগে পাগর োরা কখগনা  ােগে পাগরকন।  মগের পক  োগদর সৃ্মকেগকও মক ন কগর কদগেগছ। োই 

 ছকম নাগমর বকান বমগেগক েথগম কচনগে পাগরকন বেকল্ল ো আেগকর আইনেীেী মধুরা। েযকক্তেে কেষে কডগটগ  

োনগে চাওোে মধুরা োনগে পাগর  ামগন ে া মগক্ক টি আ গ  োর বছাটগে ার বখ ার  ঙ্গী মুকনো। দুই েনু্ধ 

মুগখামুকখ। মাগঝ কাগ র বটকে  আর পগনগরা েছগরর দূরত্ব। সু্ক  েকি না বপরগনা মুকনো েগরর শারীকরক ও মানক ক 

অেযাচার বথগক বরহাই বপগে অোগন্ত চগ  এগ গছ বছাটগে ার েনু্ধ বেকল্লর কাগছ। বটকেগ র ওপর োগন্ত ে া েনু্ধটি 

আশ্বি করগে চাইগছ। কেস্মগের দৃকিগে োককগে রগেগছ মুকনো। ব ই দৃকিগে বেদনার পাশাপাকশ আগছ এক অ হােো। 

*** 

 

 

 

 

 
 

চচত্রচিল্ীীঃ গাগী দ াষ 

 

 



 

 
আন্তপ্ররকর্তা 
অন্তঃিসললা 

 

েেেছর ব ই োম বথগক েহু কি কগর ছুগট এগ কছ াম বোমার  াগথ মা দুেোর কাগছ অঞ্জক  বদগো েগ । ককন্তু বোমার অপমান হগে 

েগ  বোমার পাগশর োকড়গে আমার অগচনা এক েযকক্তর োকড়গে অঞ্জক  কদ াম আর েুকম বোমার পাড়ার মিগপ। এগো কাগছ কেগে 

ও  কগ র  ামগন বোমার  াগথ অঞ্জক  কদগে পাকরকন।  

এেছরও আোর োম বথগক ছুগট এ াম, ককন্তু এেছর বচাগরর মগো  কে ছ  চােুরী কগর  কগেক ব গকন্ড মাগক বদগখই হীগর চুকর 

কগর বকগট পড়ার মগো টুক কগর বকগট পড় াম। ে াদটাও েুকম চুকপচুকপ কনগে এগ  আমার েনয। অগনক দূগর েগ  আমাগক খাইগে 

কদগ  কনগের হাগে।  

 আমাগক এগো  াগ াোগ া বকন? বোমার েরগফ বো বকউ আমাগক পছন্দ কগর না, আকম োগম থাকক, আমার োো েরীে, আকম 

কাগ া বরাো পাে া বচহারা।  

বোমার অগনক েনু্ধরাও আমাগক বছগড় কদগে  দুপগদশ কদগেগছন।  

বোমার অগনক আত্মীে স্বেগনরা মুখ োাঁ ককগে ভ্রু কুাঁ চগক েগ গছন, বমগেটার োগপর  াগ া টাকা পে া থাকগ   ুকেধা হগো, কক  ু  

বনই! পারগ  বছগড় বদ। বোমার োকড়গে ও আমাগক কনগে অগনগকই অ ন্তুি, কেরকক্ত েকাশ কগর।  

আমাগদর নাকক েহ নক্ষগত্ররও অগনক বদাষ আগছ।  

এগো েকেকু ো  গত্ত্বও বকন  াগ াোগ া আমাে? বোমার  াগথ   পথ চ গে ও আমার খারাপ  াগে, েুকম অপূেে  ুন্দর। রােপুগত্রর 

মগো বদখগে । আকম বো বকান শযাওড়া োগছর বেেী, শাাঁ কচুকন্ন।  

ব াগকর কথাে,  মাগ াচনাে খুে কি পাই, ককন্তু আকম আে   ীষণ খুকশ  োর  মাগ াচনার আড়াগ  আন্তকরক  াগ াো া কদগে 

আমাগক  করগে কদগেগছা েুকম। কনগের হাগে োগ  েুগ  ে াদ খাইগেগছা।  

অগপক্ষাে রই াম কগে েুকম  ে কাটিগে  কগ র বচাগখর  ামগন বথগক হাে ধগর বোমার পাড়ার পূো মিগপ কনগে যাগে! অগপক্ষাে 

আকছ কগে েুকম ে গে এগ া আমার পাগশ বথগক আমার  াগথ অঞ্জক  বদগে। অগপক্ষাে আকছ কগে েুকম ব ই  ে  মাগ াচকগদর 

মুগখর  ামগন দাাঁ কড়গে ে গে পারগে " আকম বোমাগক  াগ াোক ।"  োগদর  ামগন ে গে পারগে আকম বোমাগকই  াগ াোক । েুকম 

কাগ া েগ  আরও বেকশ কগর  াগ াোক  বোমাে। কারণ ককছু ককছু ফ ো  ুন্দর মানুগষর মগন একটা ব ৌন্দগযের অহিংকার আগছ। বযটা 

আমাগদর বনই।  

আকম ককন্তু োণাকধক  াগ াোক  বোমাগক। খুে শ্রদ্ধা ককর বোমাে। বোমার মগো এগো  ুন্দর মানুগষর কেনু্দমাত্র অহিংকার বনই। কুটি ো 

বনই, ছ না বনই, কহিং া বনই,,,,,  

এমন  ার য পূণে মানুষ বো েপ যা কগরও োপ্ত করা যাে না বো। আশীেোদ কগরা  বযন বোমার শ্রী চরগণ  াাঁ ই পাই ে ু। 

*** 



 

 

 

এক মুল া দিম প্রছল 
নাস িি িুলিানা 

বরাশকনর কা  বথগক  ীষণ মন খারাপI বরাকহগের  গঙ্গ বরাশকনর  দয বব্রক আপ হগেগছI খাওো দাওো একেকার 

েন্ধ, মাগঝ মগধযই বরাশকনর বচাখ বথগক কগেক বফাাঁ টা ে  েকড়গে পড়গছI এই কনগে কেন কেনোর মন  াে  ওরI 

এোর ঠিক কর , েীেগন আর কখনও বেম নেI  

রাগে রু্ঘম আ কছ  না, ব াগরর কদগক রু্ঘকমগে পড়  বরাশকনI স্বগপ্ন বদখ  বকউ বযন োগক ে গছ -  াকে  না এোর 

বথগক েুই বযমন মগন মগন বচগেকছক , ব া ক ড  া ো া হগ  েকেকদন, আকম বব্রকআপ গুগ াগক কগর বদে 

যন্ত্রণাহীন… 

***

 

পৃকথেী কখনই বথগম থাকগে পাগর না। পৃকথেী  েেদা রূ্ঘণোেমান। কখনও যকদ পৃকথেী িব্ধ হগে যাে, আমরাও হাকরগে 

যাে মহাশূগনয।  

ঠিক ব  াগেই আমাগদর েীেন  েেদা েযি ও চ নশী  - কখনও বকাথাও বথগম থাকগে পাগর না, ককন্তু এই শে 

েযিোর মগধযও আমরা োগদরগকই স্মরণ ককর ো  াড়া কদগে থাকক, যারা োগদর কনেস্ব বকৌশগ  আমাগদর হৃদগে 

কনগের স্থান অকধকার কগর কনগেগছ। 

---ব্রর্তশ্রী দাস 

োই কনছক েযিো েগ  ককছুই হে না। আমরা  কগ ই েযি, এটা আমাগদর েন্মেে।। 

আমাগদর েীেনেৃগত্ত এমন ককছু মানুষর  াগথ পকরচে র্ঘগট যাগদর  াগথ হেগো  িুগখ  াক্ষাৎ র্ঘগটকন, ককন্তু একটা 

অদৃশয অন্তগরর কম  োগদর  াগথ হগে থাগক। মগন হে বযন োরা েহু কদগনর বচনা। অথচ  ামগনর বচনা মানুগষরা 

কখন বয অগচনা হগে পগড়। আ   োকহযক কদকটা ককছুই নে মগনর মানক কোর কম নই কচরেগর সৃ্মকেগে বথগক 

যাে।” 

---ব্রর্তশ্রী দাস 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ রাহুল দদ 

 



 

 

অনুরাগ 
ম রী খািুন 

বমর্ঘনা একটু রাে কগর খাে। বখগে উগ  বমগের পড়াে মুড থাগক না েগ  ডাইকনিং বটকেগ  শুধু মা আর বমগে। 

এই মে টা একান্তই োগদর। ব কদনও ব রকম চ কছ । হ াৎ বমগের মুগখর কদগক োককগে েুঝগে পার  ককছু একটা 

হগেগছ। এক মুহূেে  বচগে বথগক ে  , "ককগর মুড পািংচার বকন?"  

বকাকচিংগে আে নী গক চড় বমগরকছ 

ব  কক! বকন? হে ম্ব বমর্ঘনা োককগে রই ।  

ও কী মগন কগর? ক্লাগ  োগে কথা ে গে আর আকম  হয করে?  

 যার কছগ ন না?  

 যার মযাগনে করগে না পারগ  কী করে, একেনগক বো দাকেত্বটা কনগে হগে। আকম বো আর দুক ে গক্ষর ফযান চাওো 

মানুগষর মগো ব ই কদগক োককগে...। মাঝখাগন োকয আটগক বে । কারণ োর বচাখ পগড়গছ োটির কদগক। 

রাধামাক ! মাগছর কক েকন্ড  হগেগছ?  

এগো রাগে বচাঁ চাে বকন? ধমগক ওগ  রাধা। হ ুদ কম কছ  েগ  ওরকম বদখাগে। বখগে বদখ,  া  হগেগছ। 

বছাটগে া বথগকই ব  বনহাগক  ুক গে- াক গে খাওোগে অ যি।  

বমর্ঘনাগক কেচক ে মগন হ । ঝাগম া করা বোর স্ব াে হগে দাাঁ কড়গেগছ না?  

বনহা আরও বরগে। কক ঝাগম া ককর?  

এই মিাকনর কী পকরণকে হগে পাগর োকন ? বমর্ঘনা শুধু এইটুকু মুখ ফুগট ে  । োর ে ার কছ  অগনক ককছু।  

বনহা মাগের মুগখর কদগক োককগে ক্ষকণগকর দুিঃকখে দৃকিগে মগন হ , মাগক েুঝগে পার । এরপরই মাকছ োড়াগনার 

মগো হাে বনগড় েগ  উ  , ওহ মা!  ে েযাপাগর েুকম এে ক করো  বকন? আগর, েীেগনর বখ ার কনেমকানুন 

অনযরকম।  

খাওো বশগষ থমধরা মুগখ উগ  দাাঁ ড়া  বমর্ঘনা।  

 



 

 

 

 

 

বনহা হােটা বটগন ধর । আো মা, যেটুকু অে র বোমার---আমাগক কনগে শুধু বটনশন েযাকটি  ছাড়া আর ককছু 

করার বনই বোমার? এই েনযই েক , কেগে না হে কগরাকন, একেন বক্লাে পুরুষ েনু্ধও বো বোমার থাকগে পারে? 

অন্তে মন উোড় কগর  েককছু বশোর বো করগে পারগে? আর আকমও একটু বরহাই বপোম। একটু বথগম আোর 

ে  , আকম োকন, অনয পুরুগষর  গঙ্গ বোমার  ম্পকে  বদখগ  পাগছ আকম দুিঃখ পাই, এই ব গে কনগেগক েকঞ্চে 

কগরছ। হযাাঁ , অল্প েেগ  ব রকম বদখগ  বপোমও হেগো। ককন্তু এখন আকম  কেয চাই মা!  মীর আগঙ্ক  বোমার 

বো  ীষণ বক্লাে েনু্ধ, ওগক না হে---আগেে াগে কথাটা বশষ কগর েীক্ষ্ণ দৃকিগে মাগের মুগখর কদগক োককগে 

রই ।  

একটু ইেিে হগে, কী আগে োগে েককছ ? োকন  েুই কী ে কছ !  মীর আমার বথগক দশ-এোগরা েছগরর 

বছাট। আর েুই নাকক োর  গঙ্গ আমাগক? কছিঃকছিঃ!  

বকন মা? বক ে গছ বোমাে? েেগ  বছাট হগ   ম্পকে  শেকর হে না? আ োে হে মা!  াগ াো ার কাগছ বছাট-

-েড়, বকান মযাটার না, মা ।  
আকম ঠিক  মীর আগঙ্ক গক মাকনগে বনে। বোমাগদর দুেনগক এক কগরই ছাড়ে। মগন মগন কেড়কেড় কগর বনহা।  

ইগ গ গন পড়া বমগেগদর েে  োে বমর্ঘনা এখন অগনকটা অ যি। বমগের  গঙ্গ োর েনু্ধগদর বক্লােগডার ক গক্রট, 

টিচারগদর কনগেেক প--োদ যাে না ককছুই। মোন্তর, রাে, অক মান এেিং বশষ পযেন্ত ে া েড়ােকড়  েই চগ , ককন্তু 

োই েগ  কনগেগক কনগে...োছাড়া েীেন েেঞ্চনা করগ , েীেগনর কাগছ কী দাকে থাগক মানুগষর? বোধহে ব ই 

আগেেটা  াকগেই একটু হা ার বচিা কর । একটা হাে বমগের মাথাে বরগখ ে  , "বোর েড় হওো বদখগে 

বদখগেই বো এেগুগ া েছর পার কগর কদ াম। এখন আর কক?"  কেযই বোধহে বমগেটা েড় হগেগছ এোর।  

মা দার বশা ানের োগমর বমগে বমর্ঘনা। ব নাোকহনীর অযাক েযাে ইকঞ্জকনোর বমর্ঘনার োো োগমরই এক েকেকষ্ঠে 

েযে ােী কৃশানুর  াগথ কেগে বদন। স্বামী কছ   ুরা ক্ত। কেটুকুই ো কছ  বনহা। েছর কেগনক! েখন আত্মর্ঘােী হন 

কৃশানু। োকড়  কেে  ব কদন মানুগষর  াষাহীন, কেভ্রান্ত মুখ, কান্নার বশারগোগ  বকমন  যাোচযাকা বখগে কেগেকছ । 

শেোহী যাগনর মগধয  াদা কাপগড়  াকা োোর কদগক ফযা -ফযা  কগর োককগে বথগক, কাগক একোর কেগজ্ঞ  

করকছ , 'োো ওখাগন বকন?' কী েুগঝকছ  কক োকন! এক মে যখন শেোহী যানটা  গে রওনা কদ । বদাে ার োরান্দা 

বথগক ব  কচৎকার কগর উ  , োো চগ  যাগে বকন? োো...আকম বোমার  গঙ্গ যাে....। োো....োো! ওর 
েেনগ দী কচৎকার িব্ধ শেযাত্রার দৃকি েখন োরান্দার কদগক। বরক িং টপগক  াকফগে পড়গে চাইগছ বনহা। ব ই কান্নার 

আকুক  কেকুক গে েকেটা বচাগখর েগ  ে ীর হাহাকাগরর  ৃকি হ ।  



 

 

 

 

 

আর বমর্ঘনার েখন বো বচাখ েুগড় কছ  শুধুই অপকর ীম শূনযো। েকম, োেো কেকক্র কগর একটা বছাট ফ্ল্যাট কনগে 

মা দা শহগর বমগে আর রাধামাক গক কনগে চগ  এ । এই পকরকস্থকেগে খড়কুগটার মগো আাঁকগড় ধরার কী-ই-ো কছ  

 ামগন? বযকদন েযাগঙ্কর চাককরটা বপ , অগনক অন্ধকার বপকরগে রাে ব ার হ  বযন োর র্ঘগর।  

টিকফগন বমগেগক বফান কর  বমর্ঘনা।  ুইচ অফ। রাধামাক র কাগছ োন , বমগেোকড় বনই। এ বো মহা মুশকক ! না 

েগ  বকাথাে বে ? আকফগ  আ ার আগে ও েেেে করকছ । পরীক্ষা  ামগন। আর এখন বদখ োকড়গেই বনই। শুধু 

ফাাঁ কক কদগে-কদগে কনগের  কেষযেটা  ুগষা কাক  করকে? োগেও কী বকান ভ্রুগক্ষপ আগছ?  

যেই েড় হগে উ গে থাগক েেই বযন কেেগড় যাগে। 

শুধু ওর েনযই বো? বয াগে বোঁগচ আগছ, এর  গঙ্গ বোঁগচ না থাকার বকানও পাথেকয আগছ? 

মাগঝ মাগঝ মগন হে, ব  োর বমগেটির ওপর কন ে রশী  হগে উগ গছ। এইেগনযই কক বমগেগক একটু বেকশ েশ্রে 

কদগে বফগ গছ? কী করগে? োর অেস্থা বো  রু দকড়র ওপর কদগে চ ার মগোই। োোর মগো কঠিন হগে শা ন 

করগে বেগ , মাগের মগো বিহ কদগে আোর োগকই দুিঃখ  ুক গে কদগে হে।  ুেরািং শা নটা আর কাগে  াগে না।  

"মযাডাম শরীর খারাপ?" চমগক ওগ  বমর্ঘনা। বদগখ েেীরদা। কী ে গে েুঝগে না বপগর  াো বদওোগ র মগো 

বচাগখ োকা ।  

েেীরদা ে গ ন, েমা খরগচর কহগ েটা আে োড়াোকড় ব গর বফ গেন। 

েেীরদার যাকন্ত্রক ে া বমর্ঘনার মগন বকানও দাে কাট  না। শুধু মগন হগে  াে , বমগেটা কক  কেযই কনেন্ত্রগণর োইগর 

চগ  বে ? কে স্বপ্ন কছ  এই বমগেগক কর্ঘগর। ককন্তু কক করগে ব ? অনন্ত ধাাঁ ধার মগধয পগড়।  াগে  মীগরর  গঙ্গ 

কথা ে গে।  ান্ডামাথাে  হে কথাে ব  েহুোর োগক উদ্ধার কগরগছ। দশ েছগরর বছাট হগ ও  মীর োগক েথম 

বথগকই কেক ন্ন াগে বমাটিগ ট করে। োই হেগো অকফগ র শুরুগেই েনু্ধত্বটা েগড় উগ কছ ।  বনহার েকে ওর বিহ 

েনু্ধত্বগক আরও োঢ় কগর েুগ কছ । বছাট বথগকই োর  ে আেদার আগঙ্কগ র কাগছ। বেড়াগে যাওো, ককছু বশোর 

করা-----করিং করগেই ওপাশ বথগক  মীর ে  ," কী খের?" 

েযি েুকম? 

--- না ছুটিগে আকছ। দু'কদন ধগর জ্বর।  

 



 

 

 

 

 

--- োই? েগ াকন বো?  

ে গ  েুকম বদখগে আ গে? হা-হা কগর হাগ   মীর ।  

োরপর েগ  আগর না না, েগ া।  

বনহার কথা ছাড়া আর কী ে ে....।  
ওহ, বমর্ঘনা! এমন করছ বযন ও এখনও ব ই বছাট োচ্চা। বমগে েড় হগেগছ, এোর বোমার পুরগনা কেচার কঙ্গটা 

একটু পাল্টাও বো! ও ককন্তু অগনক েুঝদার বমগে?  

বমর্ঘনা ককছু ে গে যাকে ,  এমন  মে বফানটা বকগট বে ।  ুইচ অফ! বকন? এটা  ােগে ককছুক্ষণ  মে কন । 

এরপর মনটাগক বোঁগধ বচক  াউচার, কডগপাকেট কিপগুগ া ককম্পউটাগর ঠিক াক একি হ  ককনা োগে মন কদ । 

ককন্তু নীগ র কথা মগন পড়গেই ক েগরর দম হারাগনা বর্ঘাড়াটা এগকোগর মুখ থুেগড় পড় । অেগুগ া বছগ গমগের 

 ামগন ব কদন বনহা ওগক....যকদ েকেগশাধ বনে? োকড় বথগক বডগক কনগে....কেই বো আেকা  হগে এরকম। 

েুগকর মগধয েীব্র ছটফটাকন। োরোর করিং কগর বদখগছ আর  ন্তাগনর েনয োণপণ োথেনা করগছ। নাহ, এখনই এই 

মুহূগেে  োগক বের হগে হগে।  ােনার বো ক ধাাঁ ধাে কদগশহারা হগে যখন রািাে বের হ , আকাশটা েখন এগকোগর 

কাগ া হগে আগছ। একটা  াকর দমকা হাওো রািার দু'ধাগর পগড় থাকা পক কথগনর কফনকফগন েযাে, কােগের টুকগরা, 

পান মশ ার বমাড়ক ধুগ ার রূ্ঘকণেগে পাক খাওোগে। আেগক এখনই কা  শেশাখীটা হওোর কছ ? মাত্র দু'কমকনট 

আগে র্ঘকড় বদগখকছ  ব । ছটফট কগর আোর  মে বদখ । দমকা হাওোটা উগপক্ষা কগর হনহন কগর হাাঁ টগে  াে । 

একটা ফাাঁ কা করকশা আ কছ । হাে নাকড়গে করকশার কাগছ চগ  এ । মুখ বথগক ফট কগর বেকরগে বে , "বেৌড় 

বরাড"।  
করকশা বথগক বনগম একদক-ওকদক োকা । োরপর ক ফগট উ  । কে-বফার, এ দরো খু গেই দু'বটা কেগফাকরে 

বচাখ বচগে রই ।  

"আগর, েুকম!" কৃেজ্ঞ হৃদগে বহগ  উ    মীর। এগ া, এগ া, আমার বো কচমটি বকগট বদখগে ইগে করগছ। যা 

বদখকছ,  কেযই র্ঘটগছ বো? না...।  
বমর্ঘনা বঝাঁ গঝ উ  , বফানটা েন্ধ রাখার মাগন কক?  

বমগের উপর রােটা বযন  মীগরর উপর উেগড় কদ ।  



 

 

 

 

 

ওহ, েন্ধ হগে আগছ, োই বো!  কর, বমর্ঘনা....। োর ে ার  কঙ্গমাগে অপরাধ স্বীকার আর বকৌেুক কমগ কমগশ 

আগছ। ককন্তু োর ক্ষমা োথেনা বযন োহযই কর  না বমর্ঘনা। কী একটা ে গে যাকে , এমন  মে বমাোই  বেগে 

উ  । বদখ  বনহা। হুড়মুকড়গে বফান ধর ।  

"বকাথাে েুই?"  

"বোমার স্বামীর োকড়গে।"  

 ে  মে ফাে াগমা! বকাথাে কেগেকছক ? না েগ  বেকরগে যাকে, আোর বমাোই ও েন্ধ রাখকে। ইোককে  বপগেকছ ?  

 -কর, মা। বমাোইগ  চােে  কছ  না। 

বপ-বফান কছ  না? এমন েগেগটর মগো কাে ককর ,  ােগে অোক  াগে।  

আো, োর েনয না হে যােজ্জীেন কারাদি কদও।  

আ কছ। েগ ই ব াফা বথগক উগ  দাাঁ ড়া  বমর্ঘনা।  

 মীর এেক্ষন কনেোক বচগেকছ । এোর ব  বচাঁ কচগে উ  । 

আগর বকমন মানুষ েুকম? বমগের বফান বপগ  আর অমকন উগ  দাাঁ ড়া ? বেে আক্রান্ত বরােীর মগো আমাগক েযাে 

কগর? 

এগ  যখন পগড়ছ, একোর আমার জ্বগরর বখাাঁ ে বো নাও! 

কী কগর োাঁ ধাগ ?  

আগে েগ া চা না ককফ?  

আকম কক আকেথয রক্ষা করগে এগ কছ? 

না, েথম এগ  োই। অকফ  বথগক কফগরছ, কখগদ বো বপগেগছই---ো না হগ   াধ কগর বক আর অপদস্থ হগে 

চাই েগ া?  

কখগদ বনই আমার।  

 



 

 

 

 

 

ও...বেশ কগেক ব গকন্ড কাট । োরপর ইেিে ে াে  মীর ে  , একটা কথা ে ে? ককছু মগন করগে না বো?  

বমর্ঘনা োকা , কী? 

একটু বহ ান কদগে বশাগো? 

এগে মগন করার কক আগছ?  

কপগ াগুগ া একত্র কগর কড াইগন আধগশাো হ   মীর ।  

বমর্ঘনা ে  , বোমার এরকম বদখাগে বকন? কক হগেগছ?  

ককছু না।  

বমর্ঘনা উগ  পড় । োরপর কক মগন কগর কাগছ এগ  দাাঁ ড়া । জ্বর আগছ? হােটা কপাগ  বরগখ বমর্ঘনা আাঁেগক 

উ  । জ্বর আগছ বো! ওষুধ বখগেছ? বমর্ঘনা রান্নার্ঘর বথগক  ান্ডা ে  কনগে এগ  কপাগ  ে পটি কদগে  াে । 

 মীর বচাখ েন্ধ কগর আগছ। ককছুক্ষন ে পট্টি বদওোর পর বমর্ঘনা ে  , আ কছ আকম।  

খপ কগর োর হােটা বটগন ধর   মীর । োরপর অগনক ককছু বোঝাগনা যাে, এমন দৃকিগে ওর বচাগখর কদগক বচগে 

রই । খাকনকক্ষণ নীরে কাটা । বমর্ঘনা  মীগরর মুগ া করা হাগের মগধয থাকা ওর হােটার কদগক োকা  একোর। 

োণপণ বচিাে কনগের দুেে োর েকে েকেগরাধ কগর আ গো কগর হােটা ছাকড়গে কন ।  

ককছুক্ষণ বমর্ঘনার বচাগখর কদগক োকা   কমর। োরপর আকু  স্বগর োনগে চাই , বকন, আমাগক কনগে নেুন েীেন 

শুরু করার  াহ  বোমার বনই? 

বমর্ঘনা মাথা কনচু কগর েগ  রই  ককছুক্ষণ। ে  রা বচাগখ মুখ েু  । খুে ধীগর মাথা বনগড় রুদ্ধ কগন্ঠ উচ্চারণ কর , 

"না নানা।" 

োর না উত্তর  মীরগক কেচক ে করগ ও পরা ূে করগে পার  না।  গঙ্গ- গঙ্গ  মীর ে  , মানুষ বো কেগে কগর 

এক গঙ্গ  ুগখ শাকন্তগে  ারােীেন কাটাগনার েনয। ককন্তু ব ই মানুষটাই বো বোমার  গঙ্গ বনই। ব উ  ামগ   ামগ ই 

বো এখনও চ গে হগে। োরপর খুে দৃঢ় স্বগর েগ , বনহা-ই হগে আমাগদর একমাত্র  ন্তান।  

কক্ষনও না! আকম বোমার েনু্ধত্ব বচগেকছ মাত্র।  

েুগঝকছ, আমার  ম্পগকে  আগদৌ বকানও অনু ূকে বনই বোমার।  



 

 

 

 

েখনই বকানও েোে কদগে পার  না বমর্ঘনা। পাথগরর মূকেে র মগো োককগে আগছ  মীর। কী ে গে  ােগে কগেক 

ব গকন্ড  াে  বমর্ঘনার। ে  , অনু ূকে আগছ ককনা োকন না। েগে  া  াোগক অস্বীকার করকছ না। েগ ই দরোর 

কদগক দ্রুে একেগে বে ।  

দাাঁ ড়াও...। 
বমর্ঘনা কফর । 

বমাোই টা হাগে কদগে ে  , পগড়া এ  এম এ -টা। 

বমাোইগ র কদগক োককগে বমর্ঘনার বচাখ কেগফাকরে। "বনহা পাঠিগেগছ বোমাগক?" 

োইগর দূগরর োছগুগ ার মাথার উপর কদগে অিমান  ূযে বথগক  া  আ া ছকড়গে পড়গছ। হাউকেিংগের োোগন  ন্ধযার 

আকাশ েকেফক ে হগেগছ।  মীর োন া কদগে ব ই কদগক োককগে ে  , বোমার বফানটা বনহা-ই বকগট কদগেকছ ।  

মাগন! ও এখাগন এগ কছ , বোমার কাগছ? 

হযাাঁ  োেই বনহা এখাগন আগ  আর ঐ একই কথা েগ । আেও .....। 
বমর্ঘনা কেস্মে রা বচাগখ একোর বমাোই  আর একোর  মীগরর মুগখর কদগক োকা । োরপর হড়েকড়গে পড়গে 

 াে । একোর নে, দু'োর। কেনোর। "আগঙ্ক , বো অযাগহড। বট  মাম, ইগোর টু্র- া ।" োোর  ুগ  যাওো সৃ্মকের 

বচগে বোমার েীেন্ত  হচযে কক অগনক দামী নে?  

পড়গে-পড়গে বমর্ঘনার বচাগখর ে  পড়গছ বমাোইগ র ওপর।  মীর েুক  রা বেদনার বোঝা কনগে ব ই কদগক 

োককগে রই । ে  , েুকম এখন বযগে পাগরা। হাে বথগক বমাোই টা কনগে  মীগরর  ামানয স্পগশেই কী বয যাদু! 

োণপণ বচিাগেও কনগেগক কস্থর রাখগে পার  না। কান্না আরও োড় । আচমকা  মীগরর ওপর টগ  পড় । টা  

 ামগ  কনিঃশগব্দ দাাঁ কড়গে রই  ব । অগনকক্ষণ।  

োরপর ধীগর-ধীগর েুগ  ধর  মুখটা। ব ো োগ  ব গে আগছ চু । কান্নার দমক েখনও ফুগ -ফুগ  উ গছ োর 

শরীগর।  মীর  াো- াো ে াে বকানও রকগম ে গে বচিা কর , "বোমার এই কান্নার নাম কক শুধু  াগ া াো, 

 াগ াো া নে?" 

োগে বমর্ঘনা আরও কনকেড় কগর আাঁকগড় ধর । শরীগরর মগধয েৃকির েগ র  গঙ্গ কমগশ বে  ওই শব্দগুগ া। মগন 

হ , েে  েৃকিগে োর শরীর েগ  যাগে  মীগরর শরীগরর ক েগর। 

*** 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

চিশুচিল্ীীঃ প্রিয়া়াংসী সাহা 



 
 

প্রনরুলেশ 
সিয়দ হু ায়ুন রাণা 

একটি করকশা বেৌরাঙ্গ রাগের োকড়র  ামগন এগ  দাাঁ ড়া । একেন হাফ বপেু  পরা  দ্রগ াক করকশা বথগক নামগ ন। 

োাঁ র কাাঁ গধ কেশা  একটি েযাে ঝু গছ, হাগে ধরা আগছ  ুটগক । মাথাে বো   াক  টুকপ। মুগখ একো  চাপ দাকড়। 

অযগের েনয  া  মরগচ  ধগরগছ বযন। কেকন একটি একগশা টাকার বনাট করকশাওো ার কদগক োকড়গে কদগে, দ্রুে 

োকড়গে েগেশ করগ ন। করকশাওো া অোক বনগত্র, োেুটির  কদগক বচগে থাক  এেিং দাাঁ কড়গে দাাঁ কড়গে একটি োমছা 

কদগে শরীগরর র্ঘাম মুছগে  ােগ া। 

      ু ক্ষ্মী োরান্দার একগকাগণ মশ া োটকছগ ন।  দ্রগ াক কাউগক ককছু না েগ   টান োাঁ র কাগছ এগ  দাাঁ ড়াগেই 

 ু ক্ষ্মী  ে বপগে এমন কচৎকার কগর উ গ ন বয, পাগ  োর্ঘ পগড়গছ।  োকড়র ব াকেন  ে ছুগট এ  োাঁ র কচৎকাগর। 

 দ্রগ াক  যাোচযাকা বখগে অপরাধীর মগো দাাঁ কড়গে কছগ ন। মুগখ োর রা বনই। বেৌরাঙ্গোেু কেগজ্ঞ  করগ ন, ‘আপকন 

বক? আপনার অক োে কী?ʼ রােচটা বেৌরাঙ্গোেু এক গঙ্গ অগনকগুগ া েশ্ন কগর  দ্রগ াকগক কেপাগক বফগ  

কদগ ন। কেকন এক মে যাত্রা করগেন। কথাও েগ ন যাত্রার  গে।  দ্রগ াক আমো আমো কগর ে গ ন, ‘আকম এই 

োকড়র েড় বছগ  অমগ নু্দ রাে। েুকম আমার  াই বেৌরাঙ্গ েুকঝ? ʼ 

-    হযাাঁ , আকম বেৌরাঙ্গ। ককন্তু েুকম এযাকদ্দনোগদ বকাগেগক এগ ?  মা োোগকও বোমার মগন পগড়কন একোরও?ʼ 

-    ে কছ  াই ে কছ, আগে আমাগক একটু ে গে দাও -  ে ে কছ।ʼ  অমগ নু্দোেু অনুগরাগধর  ুগর কথাটি ে গ ন। 

 ু ক্ষ্মী দুই বমগে ও এক বছগ গক কনগে োাঁ র  ামগন রনিং বদকহ মূকেে  ধগর দাাঁ কড়গে কছগ ন। বেৌরাঙ্গোেু আগদশ কদগ ন, 

এই একটা বচোর এগন বদ বোগদর  বে ুগক। বছগ টি র্ঘগরর কদগক েস্থান কর । বমগেটি দুটি অমগ নু্দোেুর পদ স্পশে 

কগর েণাম কগর উগ  দাাঁ ড়াগ া। কেকন বমগেগদর আশীেোদ কগর ে গ ন, ‘বোঁগচ থাগকা মা - দীর্ঘেেীেী হও।’  ু ক্ষ্মী 

রান্নার্ঘগরর কদগক চগ  বেগ ন। এক কাপ চা ধকরগে না কদগ , স্বামীর বচাগখ অপরাধী হগে হগে - ব ই জ্ঞানটুকু 

ইকেমগধয োাঁ র  া রকম োনা আগছ। এই কনগে  িং াগর কম অশাকন্ত হেকন।  

         অমগ নু্দোেু উগ াগন উগ  এগ ন। েনে একটি বচোর এগন কদ । কেকন আরাম কগর ে গ ন। েড় বমগে টিনা 

এক গ্লা  ে  এগন বে ুগক বখগে কদগ ন।  ক্ষ্মী কাপ-বেট  াকেগে ককছু িযাি  হগযাগে চা পকরগেশন করগ ন। 

অমগ নু্দোেুর মনটা  ে ন্ন হগে উ   কগেক মুহূগেে । বেৌরাঙ্গোেু দাদার পদেগ  ধপা  কগর েগ  পড়গ ন। োাঁ র মগন 

দাদার কাকহনী বশানার বকৌেূহ  োেকছ ।  

       



 

 

 

 

অমগ নু্দোেু চা – ে  বখগে খাকনকটা স্বকি বপগ ন। কেকন োাঁ র েীেন কাকহনী শুরু করগ ন – ‘আকম োোর  গঙ্গ 

রাোরাকে কগর োকড় বছগড়কছ াম। েুকম েখন দশ/োগরা েছগরর হগে। বোমার আমাগক মগন পগড় ককনা োকন না। ককন্তু 

েুকম এককদন আমার খুে নযাওটা কছগ  বেৌরাঙ্গ।ʼ 

-    ‘ককছু ককছু কথা আমার স্পি মগন পগড় দাদা। বোমার ব ই মুগখর আদ  একদম েদগ  বেগছ। বোমাগক কচনগে 

পারে কক কগর েগ া?ʼ 

-     ‘হযাাঁ , যা ে কছ াম,  োকড় বথগক পাক গে কেগে ক কাোর কখকদরপুর অঞ্চগ  একটি েড় বহাগটগ  েগের কাে 

কনই। ব ই বহাগটগ  একেন  াগহগের  গঙ্গ পকরচে হে। কেকন আমার েযেহাগর খুে খুকশ হগেকছগ ন।  দ্রগ াক োোক । 

োাঁ র নাম ব ৌগমন মুখাকেে । ব ৌগমনোেু একটি োহাগের কযাগেন কছগ ন। আমাগক কেকন একটি োহাগে চাককর ককরগে 

কদগ ন। কেগদশী মা োহী োহাগে। আমার োহাে ক কাো েন্দগর খুে কম আ গো। মুম্বাই েন্দগর েছর দু েছর অন্তর 

একোর কগর আ গো। োকড়র কথাও েখন  ু গে েগ কছ াম একরকম। কাগে েযি থাকোম। ছুটি ছাটাও কম কছ । 

একোর োকড়গে কচঠি ক গখকছ াম বদগশ থাকগে। উত্তর পাইকন।ʼ 

- ‘েুকম কচঠি ক গখকছগ  এমন কথা বকানওকদন শুকনকন বো।ʼ 

-  ‘েুকম কেশ্বা  কগরা  াই আকম োোগক একটি কচঠি ক গখকছ াম। ব টি আমার কাগছ মুম্বাইগের ো াে কফগর আগ । 

আকম ব ই বথগক, োকড়গে বযাোগযাগের বচিা ককরকন। মগন েচন্ড অক মান, দুিঃগখর পাহাড় েগম উগ কছ । োরপর 

এককদন কনউইেগকে  বে াম। কনউইেগকে র কেখযাে েন্দর নরওগেেন বছগড় আমাগদর োহােটি বনােগর কছ । কদন চাগরক 

হাগে  মে কছ । আকম শহরটাগক রু্ঘগর বদখগে এেিং ককছু বকনাকাটা করগে বের হ াম।       

-  ‘োরপর? বেৌরাঙ্গোেু আেগহর  গঙ্গ েশ্ন কর ।  ু ক্ষ্মীর বছগ গমগেরাও কখন এগ  েুগটগছ। ওগদরও েে  

আেহ, অমগ নু্দোেুর েীেন কাকহনী বশানার।  

 -  ‘শহগরর কেখযাে একটি শকপিং মগ  বে াম শকপিং করগে।  ব ই বফ্ল্াকরডা নাগমর শকপিংমগ  শুধুমাত্র ধনীরা যাে 

শকপিং করগে। বো ব খাগনই র্ঘট  একটি অর্ঘটন। একেন   দ্রমকহ ার বকা  বথগক একটি বপাষা কুকুর  াকফগে 

বনগম এগ , আমার পাগে কামগড় কদ । এে দ্রুে র্ঘটনাটি র্ঘগট বে  বয এেনয আমরা বকউ েস্তুে কছ াম না। 

 দ্রমকহ া  কজ্জে হগে োরিংোর ক্ষমা োথেনা করকছগ ন। উকন আমাগক  গঙ্গ কনগে েড় একটি নাক েিংগহাগম বেগ ন। 

ব খাগন আমার কচককৎ া হ ।  

    দ্র মকহ ার নাম এগরাগড া। আমার  গঙ্গ পকরচে হ । আকম ইকন্ডোন - কেগশষ কগর স্বামী কেগেকানগন্দর বদগশর 

ব াক অেেে হগে বড া আমাগক  বোর পূেেক ওর োকড়গে  ধগর কনগে বে । ওগদর োকড়টা েকৃেপগক্ষ একটি খামার 

োকড়। কেশা  একরো োচীর কদগে বর্ঘরা। এক পাগশ খুে  ু কজ্জে এেিং আধুকনক  ুকেগধযুক্ত একটি োকড়গে বড ারা 

থাকে। বড া মা োোর একটি মাত্র আদগরর বমগে। খামারোকড়র অনয অিংশগে কেশা  আেুর ফগ র োকেচা। অগনক  



 

 

 

 

 

ব াকেন ব খাগন হইচই কগর কাে করে। আেুর পযাককিং কগর োোগর পা াগনা, োগছ ে  বদওো, শুকগনা 

পাোগুক  বছাঁ গট বফ া,  মি কােকমে ব াকগুগ ার উপর দাকেত্ব কছ । বড া কদনাগন্ত  একোর োোগন কেগে 

বদখাগশানা কগর ব াকেনগদর পাকরশ্রকমক বমটাগো। শ্রকমকরা ওগক খুে শ্রদ্ধা করগো। মগনাগযাে  হকাগর কােকমে 

করগো ওরা। বড া শ্রকমকগদর  মি   ুগযাে- ুকেগধ কদগে খুকশ রাখগো।  

  

বড া আমার  গঙ্গ কন ৃগে অগনক  মে কাটাগ া।  আমার  ম্পগকে  কেিাকরে বখাাঁ ে খের কনকে । ব  আমাগক বপগে 

মহাখুকশ। ছাড়গেই চাে না। আমারও োড়া  কছ  না। অেগশগষ ব  ওর মগনর কথা আমাগক  ামনা ামকনই েগ  কদ । 

বড া আমাগক কেগে করগে চাে।  আমার অমে কছ  না। আমাগদর কেগেটা খুে ধুমধাম কগর হগে বে ।  

 বড াগক বপগে আকম ধনয হগেকছ াম। ব  খুে  াগ া বমগে কছ । আমাগক  েেদা  ুখী রাখগে চাইে। আকম  ারাকদন 

োকড়গে শুগে-েগ  কাটাগে অকেষ্ঠ হগে উগ কছ াম ককছুকদগনর মগধয। আকম োই োকেচা বদখ াগ র দাকেত্ব কনে 

স্কগন্ধ কন াম। বড া অগনকটা মুক্ত হ । হাাঁ ফ বছগড় োাঁ চ । ব  েখন আমার কােগুগ া কগর কদে। োমা-কাপড় বকগচ 

ইকি কগর শেকর রাখে। আমার েনয অেযন্ত  ে স্বাকদি খাোর রান্না করগো। এেিং মাগঝ মাগঝ শকপিংগে বযোম। বফ্ল্াকরডা 

কমগেি। বযখাগন আমাগদর েথম বদখা হগেকছ , দুেগনর। অমগ নু্দোেু একটি দীর্ঘেশ্বা  বফগ  চুপ করগ ন। 

বেৌরাঙ্গোেু েশ্ন করগ ন, ‘োরপর কী হ  দাদা? ʼ  

অমগ নু্দোেু পুনিঃরাে ে গ ন, ‘েছর দুই আমরা মহা ুগখ স্বগেের আনন্দ উপগ াে কগরকছ াম। বড া আমার খুে োধয 

কছ । বকানও কাগে ওগক কেরক্ত হগে বদকখকন।  ু  ককছু কগর বফ গ  কমকি কগর হা গো।  ে স্বীকার করগো। 

এককদন ইকি করগে কেগে আমার একটি োমা পুকড়গে বফগ কছ । আকম ওগক হা গে বদগখ কেগজ্ঞ  কর াম : েযাপার 

কক এগো হা গছা বকন? বড া আমাে োমাখানা  বদকখগে ে  , ‘পুকড়গে বফগ কছ।  বোমাগক আেগকই এই রগের 

একটি োমা ককগন বদে  ােকছ । বফ্ল্াকরডাে োমাটি ককগনকছ াম না?ʼ আকম ে  াম, হযাাঁ । বড া আমাগক আদর কগর 

ে  , ‘রাে কগরানা ব ানা।ʼ এর  র  মন বদগখ আমার খুে হাক  বপ । োচ্চাগদর মগো  াধাক গধ মন কছ  বড ার।  

  এককদন কাে বথগক র্ঘগর কফগর বদকখ, বড া চুপচাপ কেছানাে শুগে আগছ কেষণ্ণ মগন। ওর মা পাগশ েগ , বমগের 

মাথাে হাে েু ুগে। আকম কেগজ্ঞ  কর াম, ‘েযাপার কী আে? েুকম চুপচাপ বকন বড া?  ও উত্তর কদ  না। বচাগখর 

বকাগণ অশ্রু েকড়গে োক শ ক গে যাগে। আমার শাশুকড় বমগে উত্তর কদগ ন, ‘বড ার রক্ত েকম হগেগছ। ওর মন 

খারাপ োই। ʼ 

 



 

 

 

 

 

আকম ে  াম, এগে কচন্তার কক আগছ পােক ? আকম বোমাগক েড় ডাক্তাগরর কাগছ কনগে যাে। বোমার ককছু হগে না 

বদগখা। বড া েুকম মন শক্ত কগরা। বড া কাাঁ দগে কাাঁ দগে ে  , ‘আমার েনয বোমরা কচন্তা কগরানা। আকম হেগো 

আর োাঁ চে না। শীঘ্রই ঈশ্বগরর র্ঘগর চগ  যাে।ʼ কথাটি শুগন আমার হৃদেটা ধক কগর উ  । অ ীম শূনযো অনু ে 

কর াম কনগমগষ। বড া ছাড়া আমার আর পৃকথেীগে বকউ এে আপন কছ  না। বহ ঈশ্বর েুকম বড াগক রক্ষা কগরা। 

আকম মগন মগন ঈশ্বগরর কাগছ োথেনা কগরকছ াম।  

  বড াগক  আকম একটি েড় নাক েিংগহাগম  কেে  কগরকছ াম। অগনক পরীক্ষা-কনরীক্ষা করা হ । বকানও  া  হ  না। 

বড ার বকা ন কযািার হগেকছ । ডাক্তারোেুরা েোে কদগ ন। ব   মা  খাগনগকর মগধয আমাগদর বছগড় চগ  বে । 

আকম ড ার মৃেুযগে খুে ব গে পগড়কছ াম। ওর সৃ্মকে আাঁকগড় পগড় কছ াম। আকম েখন বদগশ কফরগে পারোম। 

ককন্তু বড া আমাগক কেশা  একটি দাকেত্ব  াঁগপকছ  ওর েৃদ্ধ-েৃদ্ধা মা-োোগক বযন বদকখ। ওগদর ব ো-যে বযন ককর। 

বড ার আেুর োকেচা শ্রকমকগদর বযন বকানওরকম অ ুকেগধ না হে। শ্রকমকরা েড্ড েরীে।  ারাকদন পকরশ্রম কগর। 

হাড় াো বখগট  ামানয বরােোর কগর। োগেই ওগদর পকরোর েকেপাক ে হে। দুগটা বখগে  ুস্থ াগে বোঁগচ থাগক 

ব াকগুগ া। আকম ওগদর বযন কি না কদই। বড া আমাগক েকেজ্ঞা ককরগে কনগেকছ , ওর শরীর ছুাঁ গে। আকম বড াগক 

কথা কদগেকছ াম। একটি দীর্ঘেশ্বা  বফ গ ন অমগ নু্দোেু। োরপর পুনিঃরাে ে গ ন, ‘োরপর এগক এগক বড ার মা 

োোর মৃেুয হ  কগেক েছগরর েযেধাগন। আকম পৃকথেীগে একা হগে পড় াম। মনটা ব গে কেগেকছ । একরাশ কেষণ্ণোে 

 গর উগ কছ । বকানও কাগে মন ে াগে পারকছ াম না। োই এককদন কডক শন কন াম বদগশ কফরে। বড ার কেষে-

 ম্পকত্ত ওর কেে শ্রকমকগদর  োর নাগম দক   কগর কেক গে কদগেকছ। োরপর  মি োধা েন্ধনমুক্ত হগে বদগশ কফগর 

এ াম। েীেগনর োকক  মেটুকু বদগশর মাটিগে এেিং বোমাগদর  গঙ্গ শাকন্তগে কাটাগে চাই  াই। বোমরা যকদ আমাগক 

অযা াউ কগরা।ʼ 

 অমগ নু্দোেুর কাকহনী এখাগনই বশষ হ ।  েককছু শুগন বেৌরাঙ্গোেু ে গ ন : ‘ো বেশ কগরগছা দাদা। ককন্তু কথা হ  

বোমাগক রাকখ বকাথাে েগ া বো?  গে বো কেনগট র্ঘর েুকম আমাগদর মে কি কগর – 

োাঁ গক োধা কদগে অমগ নু্দোেু ে গ ন – ‘ব  কনগে  াই ব ে না। একটু র্ঘগরর বকাণ বপগ ও চ গে।’  
- ব  কক কগর হে েুকম আমার দাদা হে বোমাগক অ িান করগে পাকর। ব  ধগমে  ইগেনা দাদা। েুকম েরিং 

েনগের  গঙ্গ এক র্ঘগর থাকগে।’ 

   

 



 

 

 

 

 

 ু ক্ষ্মী এেক্ষণ  াাঁ ে দাাঁ কড়গে দাদা  াইগের কথা শুনকছ । এোগর কন্ঠ চকড়গে েশ্ন কর  : ‘হযাাঁ  বো দাদা আপকন বো 

েহুকদন চাককর-োককর করগছন শুন াম। োরপর েড়কদর কেষে  ম্পকত্ত, টাকা-পে াও কনিেই বপগেগছন েগে বো 

অ ুকেধার কথা নে। আপকন েরিং কনগের েনয দু কামরা র্ঘর শেকর কগরই কনন।ʼ 

অমগ নু্দোেু েেুযত্তগর ে গ ন : ‘অথেককড় আমার বেমন ককছু বনই বছাট বেৌ।  েককছু বো বড ার কচককৎ াে েযে 

হগে বেগছ - যা আগছ আমার খাওো পরা োগে চগ  যাে। বোমাগদর আমাগক কনগে কচন্তা করগে হগে না।ʼ 

  ু ক্ষী না অ ক্ষ্মী,  ব   েোনই োগনন। কেকন েড়দার অথেককড়র পকরমাণ কথার মাধযগম োনোর েগচিা করকছগ ন 

ককন্তু েীেগন বপাড়খাওো অমগ নু্দোেু বছাট বেৌগের বকৌশ  উপ কব্ধ কগর োর উপযুক্ত েোগে  ু ক্ষ্মীর অন্তরাত্মাগক 

র্ঘাগে  করগ ন। বছাট বেৌগের মুখটি কাগ া হগে উ   কনগমগষ। কেকন েৎক্ষণাৎ রান্নার্ঘগরর কদগক দ্রুে েকেগে উধাও 

হগ ন। েড় বমগে টিনা পুিঃনরাে বে ুর েনয চা কনগে এ । অমগ নু্দোেু হাে োকড়গে কাপ বেটটি ধরগ ন এেিং  াইকঝর 

বকশ স্পশে কগর আশীেোদ করগ ন। কেকন মগন মগন এই বমগেটির েকে অকেশে খুকশ হগ ন।  

 অমগ নু্দোেু খুে কদ গখাশ মানুষ। কগেককদগনর মগধয  াইগপা  াইকঝগদর কেে পাত্র হগে উ গ ন। ওগদর  গঙ্গ বদশ-

কেগদগশর কে রকম েল্প েগ  মাকেগে রাখগেন। োরা অমগ নু্দোেুর েগল্প েুাঁদ হগে থাকে। োচ্চারা খুকশ হগ ও 

 ু ক্ষ্মীগদেী খুকশ হগে পারগেন না। েীব্র েকেোদ কগর ে গেন – ‘দাদা আপকন ওগদর আর মাথা খাগেন না ছাইপা  

েল্প শুকনগে। ওগদর পড়াগশানা আেকা  ডগক উগ গছ বদখকছ।ʼ অমগ নু্দোেু ে গেন – ‘বছাট বেৌ আকম ওগদর মাথা 

খাকে না েরিং বদশ-কেগদগশর েল্প শুকনগে োচ্চাগদর জ্ঞান মৃদ্ধ করকছ েুঝগ ? েুকমও শুগন বদখগে পাগরা।ʼ 

- ‘আমার বশানার এে  মে বনই। এই বোরা যাকে? না,  কপগ র ছা  েু ে? যা।ʼ 

-  ু ক্ষ্মীর ধমকাকনগে বছগ  বমগেরা  ীে হগে পা াে। েগল্পর আ গর  াটা পড়ে। একটি  ুন্দর পকরগেশগক  ু ক্ষ্মী 

মুহূগেে  বশাগকর পকরগেগশ েদগ  কদে। এগে অমগ নু্দোেুর মগন খুে দুিঃখ হগো। কেকন খুে মানক ক আর্ঘাে বপগেন।  

   ু ক্ষ্মী োাঁ র েকে বয কেরূপ, অমগ নু্দোেু ো কে ক্ষণ োনগেন। েথমকদন বথগকই বছাট বেৌ মাকনগে কনগে পারগছ 

না। োগক খুকশ করার  েরকম েো  অমগ নু্দোেু কগর বদগখগছন। েেু ককছুগেই ককছু হগে না। ককন্তু বছাট  াই 

বেৌরাঙ্গ রাে দাদাগক যগথি  াগ াোগ ন। োাঁ র যাগে অ ুকেধা না হে ব কদগক  ক্ষয রাগখন। বছগ  বমগেরাও বে ুর 

বনওটা হগে উগ গছ। শুধু বছাট বেৌ কেরূপ। কারণটা কী অমগ নু্দোেু ব গে পান না।  

োর েনয  িং াগর বকাগনা এিট্রা খরচ বনই। কেকনই  িং াগরর দাকেত্ব কনগেগছন।  কা  হগ ই থগ  হাগে োোগর 

বপৌাঁগছ যান। েড় বদগখ োোগরর ব রা মাছটাই কেকন বকগনন। ককচ পাাঁ  ার মািং  বকগনন। থগ   কেে  োোর কগর 

হাাঁ ফাগে হাাঁ ফাগে োকড় বফগরন। এই েেগ ও অমগ নু্দোেু বেশ শক্ত  ামথে।  ত্তর ছুাঁ ই ছুাঁ ই েে । েেুও  ু ক্ষ্মীর একটু 

মাো হে না। োাঁ র  ে একটাই,  া ুর যকদ োকড়র্ঘগরর অকধকার বচগে েগ ?  গে বো কেনটি র্ঘর। আর  ামানয  



 

 

 

 

 

োস্তুক গট। োাঁ গক কদগ  কী থাকগে? বছগ  বমগেরা পগথ ে গে। টিনা  েড় হগেগছ। ওর বদখাগশানা চ গছ। োমাই 

আ গে োকড়গে। থাকগে বকাথাে? এই ে কচন্তা কগর  ু ক্ষ্মী আপদ কেগদে করগে পারগ ই োাঁ গচন।  

ইকেমগধয পাড়াে হাগট োোগর অমগ নু্দোেুর েনু্ধর  িংখযা কদনগক কদন বেগড়ই চগ গছ। অগনক ো যকাগ র েনু্ধগদরও 

বখাাঁ ে কমগ গছ। োোগর োেই বদখা  াক্ষাৎ হে। কুশ  কেকনমে হে। োোগর কেগক্রোগদর কাগছও এই োহােী োেুটির 

বেশ কদর,  িান আগছ। অগনগকই আেকা  োকড়গে  ীড় েমাগে, োহাগের েল্প বশানার েনয। োগেও  ু ক্ষ্মী 

খুে অ ন্তুি। কেকন  া ুরগক স্পি াষাে েগ  কদগেগছন, োকড়টা বকানও আড্ডাখানা নে দাদা, েল্প করগে হে 

ব াকেগনর োকড় কেগে আড্ডা মারুন। োইগরর ঝাগম া র্ঘগর ব াকাগেন না। অমগ নু্দোেু নীরগে হেম কগরন ব  ে 

কথা। মগন দুিঃখ কি হগ ও – বক োর মগনর কি েুঝগে? আেগকর কদগন েীেন  কঙ্গনী বড ার কথা েড় বেকশ মগন 

পগড়। অমগ নু্দোেু কন ৃগে অশ্রু কে েে ন কগরন। 

 বেৌরাঙ্গোেুর েড় বমগে টিনাগক পাত্রপগক্ষর ব াকেন োেই বদখগে আ গছ। টিনা কে এ পাশ কগরগছ। ব  বদখগে 

 ুন্দরী। োন োগন। রীকেমগো  িং ারী। এমন বমগে বয  িং াগর যাগে, ব ই  িং ারগক  ুখী করগে। ককন্তু পাত্রপগক্ষর 

অগথের দাকে যগথি পকরমাগণ বেকশ। বেৌরাঙ্গোেুর এে টাকা বদওোর ক্ষমো বনই।  ু ক্ষ্মী  োরিংোর স্বামীগক মগন ককরগে 

বদে দাদাগক েগ া না, উকন কনিেই একটা েযেস্থা করগেন। এেকদন বেৌরাঙ্গোেু  গঙ্কাচ বোধ কগরন, েগ ন,  েুকম 

বো োগনা  ক্ষ্মী েড় বেৌকদর কচককৎ ার েনয  ে অথে েযে কগর কেকন বদগশ কফগরগছন। এখন কী কগর োাঁ গক টাকা 

চাই ে গো?  ু ক্ষ্মী েেুও স্বামীগক বেশ চাগপই রাগখন। বেৌরাঙ্গোেু বেশ অ হাে। অমগ নু্দোেু আইগনর  হােো 

কনগেই পাগরন। োো মাগের  ম্পকত্ত বথগক োাঁ গক বকউ বেদখ  করগেই পাগর না। ককন্তু না ব  পগথ কেকন বযগে চান 

না। একটু শাকন্ত চান এই েেগ । আইন আদা গের  ঝাগম াে েড়াগে চান না কনগেগক। অমগ নু্দোেু বো কনগে 

বথগকই এ ে বছগড় বেকছগ ন। মা-োো আমৃেুয োাঁ র েনয অগপক্ষা কগরকছগ ন। বছগ  বদগশ না বফরাে  ে  ম্পকত্ত 

বছাট বছগ র নাগম উই  কগর কদগে বেগছন। কথাটির  েযা েয কেচার বকানকদনও বকউ কগরনকন। অমগ নু্দোেু 

বদখগেও চানকন, ব ই উই । একথা  ু ক্ষ্মী রটাগে । 
আেগক টিনাগক বদখগে এগ গছ। পাত্র খুে েড়  রকাকর চাকুগর, বদখগে-শুনগেও খুে  াগ া। টিনার  গঙ্গ দারুন 

মানাগে। পাত্র পগক্ষর ব াগকরা ওর গুণাগুণ কেচাগর েযি কছগ ন।  

বছগ র োো হেু বেৌমাগক একটি োন োইগে োইগে ে গ ন। টিনা একটি রেীন্দ্র  ঙ্গীে পকরগেশন কর । ওরা খুে খুকশ 

হগ ন োনটি শুগন।  াগ া  াগ া খাোর খাওোগনা হ  পাত্রপগক্ষর ব াকেনগদর। আে  মি ককছু অমগ নু্দোেু কনগে 

দাাঁ কড়গে বথগক আগোেন কগরগছন। টিনাগক কেকন েড্ড  া োগ ন। ককন্তু বশষগমষ পাত্রপগক্ষর চাকহদা শুগন, 

বেৌরাঙ্গোেুগদর মাথাে হাে। েেুও এই পাত্র হােছাড়া করা যাগে না।  ু ক্ষ্মী ে গ ন : েুকম আমার  ে েহনা বেগচ 

দাও। আকম দাদাগদর কাগছ হাে বপগেও টাকা বোোড় করে। েুকম বছগ র োোর কাগছ একটু  মে বচগে নাও। এ  



 

 

 

 

পাত্র ককছুগেই হােছাড়া করা যাগে না। ককন্তু বেৌরাঙ্গোেু অনয কচন্তাে কেগ ার কছগ ন। কেকন োকড়টি েন্ধক বরগখ এই 

টাকা  িংেগহ  গচি কছগ ন মগন মগন।  

 বেৌরাঙ্গোেু কেগের  মি আগোেন কগর বফ গ ন। বমগের কেগের কদন কস্থর হগে বেগছ।  ামগনর মাগ ই টিনার কেগে। 

অথে কক াগে  িংেহ হ  বকউ কেনু্দমাত্র বটর বপগ ন না।  োই খুে খুকশ। এককদন অমগ নু্দোেু েকৃে  েযটি  োনগে 

পারগ ন। োোগর কেকাশ পাগ র  গঙ্গ বদখা। কেকন োর অন্তরঙ্গ েনু্ধ কছগ ন এক মে। কেকাশোেু োকনগেগছন কথাটি। 

বেৌরাঙ্গোেু োকড়র দক   েন্ধক বরগখগছন, অগর্ঘারনাথ চাটুগযযর কাগছ। দশ  ক্ষ টাকার কেকনমগে। কথাটি শুনগে  াগ া 

 াগেকন, অমগ নু্দোেুর। বযমন কগরই বহাক োকড়র দক   ছাকড়গে আনগে হগে। এই োকড়গে মা োোর কে সৃ্মকে 

 ুককগে আগছ। োাঁ গদর শশশগের কদনগুক র কে কথা ব গ  ওগ  মগনর আোগে। না আর বদরী কগরন না অমগ নু্দোেু। 

কেকন ছুগট যান অগর্ঘারনাথ চাটুগযযর কাগছ দক  টা কফকরগে আনগে।  

 

পগরর কদন।  কাগ  অমগ নু্দোেুগক আর বদখা বে  না। োকড়র ব াকেন হে ম্ব। বকাথাে বে  ে েযান্ত ব াকটি। 

টিনাই আকেষ্কার কর  কচঠিটি এেিং োকড়র দক  । বেৌরাঙ্গোেু বমগেগক কচঠিটি পড়গে ে গ ন। টিনা কচঠি পড়গে  াে  

:- 

 বিগহর  াই বেৌড়,  

         আকম েহুকা  বদশ-কেগদগশ রু্ঘগরকছ, অগনক মানুষ নর-নারী কচগনকছ, বেগনকছ।  ু ক্ষ্মীগকও আমার কেগশষ 

 াগে বচনা হগে বেগছ। আকম একটু শাকন্তর আশাে বদগশ কফগরকছ াম  াই। বশষ েীেনটা বোমাগদর  াগ াো াে 

কাটিগে বদে ো হোর বো বনই। োই আকম োকড় ছাড় াম। আমার েনয কচন্তা করগে না। কনিেই  েোন একটি শাকন্তর 

নীড় বদকখগে বদগে।  

টিনাগক আকম  োর বথগক বিহ ককর। ও আমাগক মাগের মগো  াগ াগেগ  আেগ  বরগখকছ  এেকদন। ককন্তু বোমরা 

ওগক কেদাে করগে চাইছ েখন আকম এখাগন বথগক কী করে? েুকম টিনার কেগের েনয োকড় েন্ধক বরগখকছগ  আকম 

অগর্ঘারোেুগক নেদ দশ  ক্ষ টাকা কদগে ব ই দক   ছাকড়গে এগনকছ। বোমরা বছগ  বমগেগদর পগথ ে াগে ব  আকম 

 হয করগে পারে না। বোমরা  ুখী হও, আকম আশীেোদ করকছ।  াগ া বথগকা।  

                     ইকে, বোমার দাদা।  

বেৌরাঙ্গোেু অপরাধীর মগো দাাঁ কড়গে কছগ ন। টিনার বচাগখ ে ।  ু ক্ষ্মী হাউমাউ কগর বেঁগদ উগ  ে  , মানুষটার 

এে েড় মন আগে েুগঝ উ গে পাকরকন বকা। যাও বো বোমরা  দাদাগক কফকরগে কনগে এগ া। আকম োাঁ র পাগে পগড় 

নাক খে বদে। 

 



 

 

 

 

 

েনে ে  , আকম একু্ষকন বেশগন যাকে।  কাগ র বট্রন আ গে এখনও বদরী আগছ। ব  দ্রুে োইক চগড় োকড় ছাড়  

বে ুমকনর বখাাঁ গে।  ু ক্ষ্মী কপছন বথগক কচৎকার কগর ে   : বেশগনর আশ পাশটা  াগ া কগর খুাঁগে বদকখ  োপ 

– বোর বে ুগক কফকরগে আনগেই হগে। টিনার কেগেগে কেকন থাকগেন না, ব  কক হে। 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 
চচত্রচিল্ীীঃ বাপ্পা দ ৌপ্রমক 

 

 



 

 

প্রশকলের টালন 
অিন্তা প্রিাসহিা 

- বরাহন! রাে দশটা োগে এোর কেছানাে এগ া। নইগ  ককন্তু পাপা েকুকন বদগে। 
মাগের েকুকনগক পাত্তা না কদগে বরাহন একমগন বদোগ   াোগনা ইগ কিক  ুইচ গুগ া মন কদগে বদখকছ । 

বকমন কগর কাগ র বোগডে র ওপগর  াোগনা আগছ কাগ া রগের বো  বো  ুইচ। মাঝখাগন একটা নে। ওপগর করগ  

 াইট জ্ব গছ নীগচ কগর কদগ   াইট েন্ধ হগে যাগে। কগেকোর  ুইচ ওপর নীগচ কগর আগ া জ্বাক গে কনক গে বদগখ 

কন  কদকল্লর োকড়র  ুইচ বোডে  বথগক এই বোডে  এগক্কোগর আ াদা। োরপগরই বদৌগড় কেগে োইগরর র্ঘগর ব াফাে েগ  

থাকা ঋষগ র বকাগ  বচগপ দু'হাগে ওর মুখটা েুগ  ধগর  ুইচগোগডে র কদগক আেু  বদকখগে এক কনিঃশ্বাগ  ে গে 

 াে ,“োগনা পাপা এইরকম  ুইচগোডে  আকম  কড ক াকরগে বদগখকছ াম। এখাগন  কেয  কেয বদখকছ। এগুগ াগো 

অগনক পুগরাগনা কডোইগনর বোডে , োই না! কদকল্ল কেগে েনু্ধগদর ে ে, আকম ওল্ড  ুইচ বোডে  বদগখকছ। ইট'  অযাগমকেিং 

পাপা।” 
কথাগুগ া শুগন মুচকক হা   ঋষ । আদর কগর ওর চু গুগ া নাকড়গে কদগে ে  , “ইগে  ইউ আর রাইট।  দীে 

আর ওল্ড  ুইচ বোডে । অযাকেককপস্। অগনক রাে হ , এোর চগ া শুগে পকড়। কা  ব াগর উগ  দাদুর  াগথ োোগন 

কাে করগে হগে বো।” 
--ওগক পাপা। গুড নাইট। 

কদকল্ল কনো ী ঋষ  ও কনশার একমাত্র বছগ  বরাহন। েে  মাত্র নে েছর। ক্লা  বফাগর পগড়। 

এে েছর ধগর োো-মাগের ছুটির অ াগে দাদুর োকড় (আ াগমর কডেেগে) যাওো হগে ওগ কন। ব ই বকান বছাট্টগে া 
দাদুর োকড় এগ কছ  ব ই ে সৃ্মকে আে ওর মগন বনই। এোগর  াকুমার বেগদ অগনক কদগনর েনয দাদুর োকড় আ া। 
কগরানার েনয এখন মা ও োো দুেগনই োকড়গে েগ  কাে করগছ, ওরও সু্কগ  যাোর ো াই বনই, অন াইগনই ক্লা  

হগে। কাগেই ব ই  ুগযাে  েযেহার কগর দাদুর োকড় এগ  থাকগ  মন্দ কী!  কপক রাও কাছাকাকছ থাগক।  োর  াগথ 
বদখাও হগে, কাগেরও ক্ষকে হগে না। এখাগন এগ  বথগক দাদু- াকির  গঙ্গ এগো  ুন্দর  াগে কদন কাটগছ বয কদকল্লর 

কথা একোরও মগন পড়গছ না। 
দাদু েকেকদনই ব াগর ওগ । ে খাোর বশষ কগর োোগনর কাগে ব গে যাে। এখন ওনার  ঙ্গী হগেগছ বরাহন। 



 

 

 

 

 

কদকল্লর ফ্ল্যাট োকড়র েযা ককন ও ককগচগনর  গঙ্গ  বছাট বছাট ককগচন োগডে ন ও েযা ককন োগডে ন থাকগ ও োকড়র 

বপছগন দাদুর োোগনর মগো েড় বখা াগম া োোন কখনওই বদখা হগে ওগ কন ওর। দাদুর োোগন অগনক রকগমর 

োছ আগছ। োর মগধয বপোরা, কাাঁ  া ,  ুপুরী, কুমগড়া োছগক এর মগধয বরাহন কচগন বফগ গছ। আর বেশ ককছু 

োগছর নাম োনা এখনও োকক আগছ। োোগনর একপাগশ অগনকটা োেো েুগড়  াকির ফুগ র োছ। ব খাগন  াকরেদ্ধ 

 াগে ফুগটগছ মরশুমী োাঁ দাফু  আর ডাক ো, নানান ধরগণর েোফু , টেরফু , কশউক , স্থ পদ্মও আগছ। এখাগন 

বকউ োোর বথগক ফু  বকগন না।  োর োকড়গেই ফু  োছ আগছ। বরাে  কাগ  একটা  াকে আর বকাটা (ফু  

পাড়ার  াঠি) কনগে  াকি ফু  বোগ  আর ব ই ফু  কদগেই বরাে পুগো কগর। োোগনর একপাগশ বছাট্ট কগর একটা 

েু  ীেনও আগছ। ব খান বথগক েু  ী পাো েুগ   াকি বরাে রাগে   োইগক ‘কাড়া’ োকনগে বদে। ‘‘কাড়া খাও 

কগরানা  াোও’’ েগ  বরাে ওই কাড়া ঝাাঁ ঝওো া কেকন টা খাইগে কদগেই  াকি বরাহগনর মুগখ একটা নারগকা  নাড়ু 

গুাঁগে কদগে েগ , ‘‘এই বো আমার শকক্তমান দাদু াই।” 

কগেককদন আগে দাদু একমুগ া বোটাধগন েগ  ক কেগে বরগখকছ । বরাহন বরাে একোর কগর ধগন ব োগনা োটির 

ে  পাগল্ট কদগে অগপক্ষা কগর কগে ও-বথগক বছাট বছাট বশকড় বেগরাগে। োরপর ব গুগ াগক  ুন্দর কগর মাটিগে 

পুাঁেগে। ব খান বথগকই ধগনপাো োছ হগে।  াকি োই কদগে 'েীন-চাটকন' োনাগে। বযকদন কডেেগে বপৌাঁছাগ া ওর 

 ামগনই োোন বথগক দাদু োের েুগ  এগনকছ  আর ব ই োেগরর েরকাকর োকনগেকছ   াকি। আহা কক স্বাদ ব ই 

েরকাকরর। ব কদন বথগক ও কনগে হাগেই খাোর খাগে। কনশাগক আর কি করগে হে না। এখাগন এগ  োোগনর োো 

শাক  েকে বদগখ ওর খাোর অগ য  এগক্কোগর পাগল্ট বেগছ। এখন ‘োঙ্কফুড’ খাোর োেনা কগর না। এই ে বদগখ 

কনশা আর ঋষ  খুে খুকশ।  কনশা েগ , ‘‘ঋষ ! এ বো কমরাগক  হগে বে । বযই বছগ গক খাোর খাওোগনা মাগন 

মগন হগো কুরুগক্ষত্র যুদ্ধ করকছ, ব ই বছগ  আে কনগে হাগে ব ানামুখ কগর  ে েকরেরকাকর বখগে কনগে।  াোই 

যাে না!’’ 

‘‘পকরগেগশ োচ্চাগদর স্ব াগের েদ  হে কনশা", েগ  মুচকক হা   ঋষ । 
ধগনেীেগুগ া মাটিগে বপাাঁ োর পর ককছুকদগনর মগধযই বছাট বছাট ধগনোছ মাথা চাড়া কদগে উ  ।  গন্ধগে া ফাাঁ ক 

বপগ ই বরাহন আ মাকর বথগক দাদুর টচে  বের কগর োোগন বছাগট োছগুগ া বকমন আগছ বদখোর েনয।  এককদন, 

অন্ধকাগর র্ঘাগ র ডোে বছাট্ট বছাট্ট টুকন োগের মগো জ্ব গে কন গে বদগখ খুে অোক হে। টচে  েন্ধ কগর আগ াগুগ া  

 

 



 

 

 

 

 

 াগ া কগর বদখার বচিা কগর। োরপগরই ছুগট এগ  োোগক টানগে টানগে োোগন কনগে কেগে ব ই আগ াগক 

বদকখগে েগ , “ক  পাপা! হাউ অযাগমকেিং! বহাোটইে কদ ?” 

“এগুগ া বোনাকী। একধরগণর বপাকা। রাগের অন্ধকাগর বদখা যাে। আমরা যখন বছাট কছ াম, েখন এই বোনাকীগদর 

 াগথ এক কেগশষ েনু্ধত্ব কছ  আমাগদর। এগদর ধগর বোেগ   গর পড়ার বটকেগ র একপাগশ বরগখ কদোম। বোেগ র 

মুগখ বছাট্ট বছাট্ট ফুগটা কগর কদোম যাগে এরা হাওো পাে। রাগে যখন ব াডগশকডিং হগো ব ই বোেগ র ব েগর 

ওগদর ো বথগক এই আগ া জ্ব গো কন গো। ব ই বদগখ আকম আর কদকদ হােোক  কদোম।” 

ঋষগ র কথা বশষ হগেই ব াডগশকডিং হগে বে । চাকরকদক রু্ঘটরু্ঘগট অন্ধকার। কঝাঁ কঝাঁ  বপাকার ডাক বশানা যাগে, আর 

র্ঘাগ র ডোে বোনাকীরা হাওোর  াগথ বদা  খাগে। অোক হগে ব ই দৃশয বদখগে থাগক বরাহন। 
 “ঋষ , দাদু াইগক কনগে র্ঘগর আে”,  াকির ডাক। 

র্ঘগর  ুকগেই হযাকরগকগনর আগ া বদগখ আোর অোক হে বরাহন।   

“হযাকরগকন!” আকম 'কাোে োিংশগন' খাোর বখগে কেগে বদগখকছ। 
“হযা বেটা। আমরা ওখাগন বয হযাকরগকন বদগখকছ াম ব গুগ া বছাট্ট বছাট্ট হযাকরগকগনর বরকেকা, বশাকপ  কহগ গে 

বদোগ   াোগনা কছ । ওর ব েগর বছাট্ট কেগরা পাওোগরর োে জ্ব কছ  আর এখাগন বকগরাক ন কদগে হযাকরগকন 

জ্বা াগনা হে। 

“ওগক পাপা” 

রাগে খাোর বশগষ ঋষগ র বকাগ  েগ  পা বদা াগে বদা াগে বরাহন কেগজ্ঞ  কগর, “পাপা! কডেেগে আমার খুে 

 াগ া  ােগছ। আকম টিক গে, ক কডও বেগম যা বদগখকছ এখাগন  ে করোক টিগে আগছ আর দাদু  াকিগক বছগড় 

বকাথাও বযগে চাই না। আমরা কক এখাগন কশফট করগে পাকর না?” 

বরাহগনর কথাগুগ া শুগন ঋষ  ওগক েুগক েকড়গে ধগর েগ , “আকমও বো োইই চাই বেটা। বশকগড়র টান কক 

ব া া যাে? মা োোর  াগ াো া, আদর, বিহ মমো  ব  ে কক আর কদকল্লর কিংকক্রগটর েঙ্গগ  পাওো যাে?  মাগঝ 

মাগঝই মগন হে, অগনক হ , েড় শহগরর মাো, আর নে, এোর কফগর যাই। ককন্তু, কফরে ে গ ই কক  বফরা যাে? 

ব কথা  াগ া কগর ব গে বদখগে হগে।” 
*** 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
চিশুচিল্ীীঃ জসলীনা চক্রবর্তী 

 



 

 

সুপ্ত আলেয়প্রগপ্রর 
অসিস িা দাি 

কমক র হাগে দামী ব্রযাগন্ডর র্ঘকড়টার কদগক োককগে 

বনহা ে   - ওমা! এটা অহনার র্ঘকড় না! 

অহনা োড়াোকড় েগ  উ   - আকম ওরটা পগরকছ াম, ওটা কমক র! 

- ককন্তু েুই ে ক  বয এটা বোর কানাডাে থাকা মাক  বেগেে কগরগছ! 

- ও, েগ কছ াম েুকঝ! কক োকন েগ  অহনা হাে উগল্টাগ া। 

বরগিারাাঁ ে ে া একডগকট মানা েনু্ধরা  কথা পাগল্ট কদ !. 

অহনার এই  াগ ামানুষী বদখগ  কমক র মাগঝ মাগঝ ো জ্বা া কগর। 

 োই োগন অহনার েযেহার করা কেকন  কমক  পগর, পগর বো পগর, োগে কক হগেগছ! 

ব টাগক  াকগে যাওোর কক দরকার! 

অহনা  াগে কমক  বোধহে ককছু মাইন্ড করগে, ককন্তু  

োগে বয ওর আরও খারাপ  াগে ব  বোধ ওর বনই। 

অহনা েরােরই আদুগর আর খুে  াগ া বমগে! 

রােগচৌধুরী পকরোগরর আদগরর  বমগে অহনার ে ারগনগ র বমগে কমক , মাগের  াগথ ওগদর োকড়গেই থাগক! 

কেেে চকিশ পাঁকচশ েছর হগে বে ! 

কমক র মাগক অহনা কনগের মাগের মেই বদগখ, কমক  বক কনগের বোন! 

অহনা ইোরনযাশনা  সু্কগ  পড়গ  ও কমক  বক ও ককন্তু পাড়ার  দয েকেগে ও া ইিংগরকে কমকডোম সু্কগ   কেে  করা 

হে। 

কেরাট ইন্ডাকিোক গেি কুনা  রােগচৌধুরী উদার মগনর মানুষ। োকড়গে কমক গক কনগেগদর বমগে েগ ই বদখা হে। 

োছাড়া অহনা বো কমক  অন্ত োণ। 



 

 

 

 

 

কমক গক না কনগে ও বকান কাে করগেই না! 

োই অহনার বেগদই কমক  আর ও এক কগ গে পগড়! কমক  বছাট বথগকই বদগখ এগ গছ অহনার নামী দামী োমা, 

র্ঘকড়, েুগো  ে ককছুই ও বপগেগছ ওর পরার পর! 

হেগো এককদন পগরগছ োর পগরই ব টা চগ  কেগেগছ কমক র দখগ ! 

কমক গকও বদওো হে ককন্তু অে দামী না! 

োছাড়া দরকার কক!  

বযখাগন অহনার বদৌ গে ওর আ মাকর  

ব্রযাগন্ডড োমা, েুগোে  রা! 

একোর কমক র খুে মগন আগছ ওর দশ েছগরর েন্মকদগন  অহনার মা েকমো রােগচৌধুরী োগক অহনার দুমা  আগের 

োথেগডর পরীর মে োউনটা বদে। 

অহনা এককদন ই পগরকছ , বযই কমক র পছন্দ হগেগছ ওমকন অমন দামী োউন কমক গকই কদগে হগে! 

কমক  ব কদন অহনার নে, কমক র কনেস্ব নেুন আনগকারা োমা পরগে ইগে করকছ ! 

কমক র োথেগডও দারুন  াগে ব ক গব্রট করা হ ,  

ককন্তু োথেগড ো ে অহনার োউন পরগ া! 

ব কদন কমক  রাগে রাগে ফুাঁ  কছ , মা! েুকম কনগের পে া কদগে আমাে একটা নেুন োউন ককগন কদগে পারগ  না? 

বকন আমাে োরোর ওর পরা োমা পড়গে হগে। েন্মকদগনর কদনও! 

কমক র মা ওর কদগক একদৃগি োককগে কচকেগে কচকেগে ে   - বোর  জ্জা  াগে না! বোর োো বছগড় চগ  যাওোর 

পর ওনারা যকদ থাকগে না কদগেন, আমাগদর কক অেস্থা হগো ব গে বদগখকছ । 

োছাড়া ওরা বোগক বমগের মগো  াগ াোগ । 

অহনা বো কমক  ে গে অজ্ঞান। োছাড়া এে দামী োউন ককগন ও বো আ মাকর েকন্দ হগেই থাকগো। কক দরকার 

োো!  াগ াগেগ  কদগেগছ আর েুই েগ  েগ  পযাাঁ চ কষকছ ! 

কমক  ব কদন মাগক ওর কগির কথাটা বোঝাগে পারগ া না। একটা চাপা অক মান েুগক গুমগরাগে  ােগ া। 



 

 

 

 

 

অহনার কেগে ঠিক হ  েগড়া কেেগন  মযাগনর োকড়র এন আর আই বছগ র  াগথ! 

বছগ র  শপেৃক  োকড়  কদকল্লগে। 

ককন্তু ক কাোগেও োকড় আগছ! 

 ঋে বদগশ কফরগ  অক  ােকগদর কথাে ক কাোে আগ ! 

শুরু হে দুেন দুেনগক বদখাগশানার পা া! 

কখনও বরগিারাাঁ ে, কখনও মগ , মাকল্টগেগি মুক  

বদখা, কডগস্কাগে বদখা  াক্ষাৎ চ গেই থাগক! 

অহনার  াগথ অেশযই কমক  থাগক! 

ঋে অেশযই অহনাগদর কমন বেগন্ডর মে কমক র ব াশযা  েযাটা টা োনগে বপগরগছ! 

কমক  বছাট বথগকই েক গে ক ইগে! 

মাগঝ মাগঝ বো ঋে আর কমক  বখাশগমোগে আড্ডা বদে! কমক  ঋগের  াগথ রােনীকে বথগক কফল্ম, ফযাশন 

 গেগেই  াে ী   কঙ্গগে েল্প কগর। অহনা শুধু বশ্রাো হগেই থাগক! 

ব কদন রাগে শুগেকমক  েগ , েযাকক  কস্পককিং! বোর  ে হে না ওই রকম হযানু্ড যকদ বোর েদগ  আমার বেগম 

পগড় যাে! 

অহনা েগ  ওগ ,  াট েকক  না! 

- বকন আকম না হে বোর মে ধগেধগে ফ ো, মাখন  ুন্দরী ন ই োট আকম ও যগথি অযকট্রাকটি , ব কিকফোর, 

মাখন ন ই পুগরা ছুকর, চাকু্ক ব  কেোরআর পার বহা যা েযাো! 

- চুপ কগর বশা বো! ককছুই মুগখ আটকাে না! 

েুই যে েড়  ুন্দরী বহা  না বকন আমার ঋগের কদগক  ুগ ও োকাকে না! 

এই কেশ্বা  আমার আগছ! 

- োো! আমার ঋে! কেটুকু কচকন  ওগক,  গে বো একমা ও হে কন! 



 

 

 

 

 

- োকড় বথগক কেগে ঠিক কগরগছ, কেগে হগে 

 বচনা অগচনা োকন না! 

 বোগক আকম বছাট্ট বথগক কচকন, রাে হগেগছ! 

 গুড নাইট! 

অহনা ঋগের েনয পছন্দ কগর মানযের বথগক পাঞ্জাকে ককনগ া। ঋগের ট্রাকডশনা  বে  খুে পছন্দ। 

ব কদন আোর একা একা কেফট টা কনগে ঋেগক 

 ারোইে বদোর ইগে কছ , োকড়গে কাউগক না োকনগে, কারণ পরকদন ঋগের েন্মকদন! 

 কা  বথগকই অহনার বপটটা েযাথা েযাথা করকছ ! 

দুপুর বথগক আরও োড়গ া, অেেযা কমক ই  হাে! 

কমক  বেোর মুগখ কেগকগ  কযাে কনগে র ওনা হ !োকড়র োকড় বনওো যাগে না! 

ট্রযাকফক েযাম না থাকাে বযাধপুরপাকে  বথগক  ল্টগ ক বেকশ মে  াে  না! 

দরোে বেগ র আওোগে ঋে দরো খুগ  কমক গক বদগখ বেশ অোক! 

- কক হ  উড কে আগ কন, েগ  দরোে দাাঁ ড় ককরগে রাখগে নাকক! 

- ইগে , ইগে  কাম ইন, ঋে অেকে  মুগখ ে গ া! 

কেনর্ঘো পর কমক  যখন োকড়গে উ গ া, েখন  াইগ ে করা বমাোইগ  বদখগ া কত্রশ টা কম  ক ! 

অহনা, েকমো, কমক র মা  োই ক  কগরগছ! 

অহনা বোধহে ঋেগকও ক  কগরকছ , কারন ওর বফানটা োরোর  াইগব্রট হকে ! 

কমক  ইগে কগরই বফানটা আনকমউট কর  না!   

েযাে বথগক আেনাটা োর কগর বথেগড় যাওো আই াইনার, ক পকেক ঠিক করগে করগে মগন মগন  ােকছ , 

আেগকর  ন্ধযাে ব  েুগঝগছ ঋগের েীেগন ব  হেগো েথম নে ককন্তু অহনার েীেগন ঋে েথম! 

এখাগনই কমক র েযান  াকগ  ফু  হগেগছ! 



 

 

 

 

 

এোর অনন্ত কমক  অহনার আগে ঋেগক বপগেগছ! 

কমক  আগে পগর অহনা! 

ককন্তু েেুও বকন োর  দয  াোগনা আই াইনার ছাকপগে েৃকির ধারা ো  কদগে বনগম আ গছ! 

বকন মগন হগে োকড় বথগক বনগম দূগর বকাথাও পাক গে যাই, যাগে অহনাগক মুখ বদখাগে না হে! 

েুকটা বকন দুমগড় মুচগড় যাগে কেেেনী কমক র! 

কমক  ঝাপ া বচাগখ বদখগ া োর হাগে অহনার করে ওোচটাগে ন’টা পগনগরা োেগছ!!! 

*** 

 

 

 

  

 
চিশুচিল্ীীঃ আরাপ্রিকা মন্ডল 

 

 



 

 

কুম্ভকলণ্ির দকললার কীপ্রর্তি 
সদভিযনু্দ ম াষ 

 

হ াৎ যকদ রু্ঘম  াোে বকউ 

স্বপ্ন বশগষর আগে 

মুখখানা েুই এমকন করকে 

বযন পযাাঁ চা  াগে 

নাক শ বশগষ ঐ শা াগক 

কদকে আমাে েুগ  

রু্ঘম  াোগনার অপরাগধ 

চড়াগো োগক শূগ  

(পরাগণর  াই কুম্ভকণেগক নাকক এমকন েগ কছ  দাদা রােণ) 

কথাে েগ , রােগণর রাে।  াইগক েে   া ো গেন। কুচুমুচু কগর আদগর  করগে রাখগেন  াই কুম্ভকণেগক। আর 

োেদা বপট,  ক্ষগণ  ুপটু েযাটা কাগ া কুচকুগচ কুম্ভকণেও নাকক দাদাগক বপল্লাে  কক্তগেদ্দা করে। কথাে কথাে 

নাকক কাাঁ দে। নাকক কান্না। মাগন, ওই নযাকা কান্না আর কী! বচাগখর  গঙ্গ ট ট  কগর েড়াে নাগকর ে ও। ব ই েগ  

নাকক আি একটা  মুগদ্রর েন্ম। কারা বয  ে এ ে ফুকু্ককর কাগট বক োগন! বোকার না েুগকর বক একটা ব াক 

আগছ না, কী  ে োকনগেগছ, ব খাগন মুখ আর েুক  ে  মান। বেগর েুক না কী!  েক হাকর  িং। একটা েুে ই 

 ােগেক্ট বপগ ই হ । মযাটাগর আকদগখযোর েনযা। নদী উপগচ,  াের উপগচ বয োন আগ , বেমনই োন। আকদগখযোর 

োন। আকদঅন্ত কক ুয নাই। শুধু চযািংড়াগমা আর ফাে াগমা। ব খাগনই  ে কেদরু্ঘগট পাকে হেোড়ারা কুম্ভকগণের রু্ঘম 

কনগে ধযাোগে ধযাোগে টগে েুগ গছ আাঁে াগমা। েযাটা কুম্ভকণে বকান ছুন্দরীর স্বপ্ন বদখকছ  বক োগন। োগক নাকক 

ফ্ল্াইিং কককস্ ও কদকে । বকন বর োপু, রাক্ষ  েগ  কক বপগরম করগেও বনই। ো, ব ই স্বপ্ন-বপগরগম নাকক অযামন  



 

 

 

 

 

চাটা বচগটকছ  ইন্দ্র, কুম্ভকগণের রু্ঘম নাকক ছমা  আগে  ােেই না। বহকি েীর কছ  ব । রাম-রােগণর যুগদ্দ নাকক 

বেোে বেে কদগেকছ  বদেোগদর। পাকে হেোড়ার মো বদকাকচ্চ েগ  নাকক ব িংকচ বকগটকছ   ক্ষ্মণ। বদেোকুগ র 

মােির ইন্দ্র নাকক েে  ঈষোে জ্বগ পুগড় এক া হগেকছ । কুম্ভকগণের শদগেযর মগো শকক্ত। আর ইগন্দ্রর টিিংটিগে 

শরীর। পাঞ্জাে কী আর এাঁগট ও া চাকড্ডখাকন কথা, ে । েয , অমকন পযাাঁ চ কষা োটে । বদেী  রস্বেীর কাগছ হগত্ত কদগে 

পড়  ইন্দ্র। কেগদযর বদেী  রস্বেীও কুম্ভকগণের কেগ  এমন বমাক্ষম ব াকা  ুক  বয, আ টাকরা, দাাঁ ে, মাকড়  েখাগন 

কে  আটগক এক া। কথা ে গে বেগ ই বোে াগনা শুরু। “ই’’-বক েগ  “কন’’। বদেোকুগ র বো বপাো  াগড় 

োগরা। েোপকে ব্রোগক েুি কগর কুম্ভকণে যখন ইন্দ্রা ন ের চাে, ব্রো ব টাগক কনদ্রা ন ব গে েগ ন। োরপর বথগক 

কুম্ভকণে টানা ছমা  রু্ঘকমগে থাকে। অল্প  মগের েনয রু্ঘম  ােে। োরপর আোর কনদ্রাগদেীর বকাগ   টান শেন। এমন 

কেশা  এক েীর, েীেন র কাটিগে কদ  রু্ঘকমগে রু্ঘকমগে।  াো যাে! রামােগণ নাকক ব কা আগছ, রাগমর  গঙ্গ রােগণর 

কুক গে উ গে না পারার অনযেম কারণ কুম্ভকগণের ওই দুদ্দাড় রু্ঘম। কাগ র পকরক্রমাে োিং া োেধারাগেও  ুগক পগড় 

ওই রু্ঘম। কারও রু্ঘম  ােগে বদকর হগ ই েক , কুম্ভকগণের রু্ঘম। েযাটা রােগণর  াই শুধু রু্ঘকমগেই কেখযাে হগে বে  

মাইকর। এ কাগ র েহু রােণ আড়াগ -আেডাগ  অগনক আাঁগে াগমা মাকে া েুক  কপচাে, কী দারুণ পকরহা । এমনেগরা 

অগেে েীর োেধারাে পকরহাগ র পাত্র হগে কাটিগে কদ  আেন্মকা । 

               পুরাণ েগ , কুম্ভকণের আক্ষকরক অথে কুম্ভ অথোৎ ক ক র মগো কণে অথোৎ কান৷ কহনু্দপুরাণ রামােগণ 

কুম্ভকণেগক রক্ষকুগ র  গঙ্গ েু না করা হগেগছ। োাঁ র কেরাট দানোকৃকে বচহারা এেিং খাদযা যাগ র অস্বা াকেকত্ব  গত্ত্বও 

োাঁ গক  ুচকরত্র এেিং দক্ষ বযাদ্ধা কহ াগে েণেনা করা হগেগছ। যকদও কেকন রাম-রােণ যুগদ্ধর এক পযোগে কনগের শকক্ত 

েদশেগনর েনয েহু োনরশ নযগক হেযা কগরন৷ আ গেনীে  াষাে কুম্ভকণে চকরত্রটি বেেুর নাগম পকরকচে৷  ােেে 

পুরাণ মগে, কুম্ভকণে কছগ ন কেষু্ণর োররক্ষক কেেগের অেোর৷ েে ও কেেে শ্রীকেষু্ণর পকেত্র শেকুণ্ঠোর রক্ষার  মে 

চেুকুে মাগরর োরা শাপেি হন৷ োাঁ রা োথকমক াগে অমর েরোপ্ত হগ ও কেষু্ণর  হকারী কহ াগে আত্ম মপেগণর পর 

কেকনই এই ের স্খা গন  গচি হন৷ কেকন কেেেগক েগ ন যেকদন না কেকন োাঁ গদর আ ার অনুমকে কদগেন েেকদন 

পযেন্ত মেে যগ াগক কেনোর কেকন কেষু্ণর অেোগরর শত্রুপগক্ষর  দ য কহ াগে েন্মেহণ করগেন৷ োাঁ গদর কেনটি 

পুেেকনধোকরে েগন্মর কেেীে েগন্ম েে রােণ কহ াগে এেিং কেেে োাঁ র  াই কুম্ভকণে কহ াগে েন্মেহণ কগরন৷ 

                 রাম-রােগণর যুগদ্ধ এই কুম্ভকণে োনররাে  ুেীেগক অেগচেন কগর বদন। এেিং োনরকুগ র  িংহার 

করগে  ক্ষম হন৷ েগে বশষ পযেন্ত কেকন রাগমর হাগে কনহে হন৷ যখন রােণ োাঁ র  াইগের মৃেুয িংোদ পান েখন 

কেকন খুে কেমষে হগে পগড়ন এেিং কনগেগক যুদ্ধকেদ্ধি কহগ গে োকহর কগরন৷ কুম্ভকণে ও োাঁ র েথম পেী েজ্রমা ার 

কুম্ভ ও কনকুম্ভ নাগম দুই পুত্র ন্তান কছ । দুেগনই যুদ্ধগক্ষগত্র কনহে হন৷ পুরাণ মগে, কুম্ভকণে  হযাকদ্রর ডাককনযা অঞ্চগ র 

(েেে মান ওকড়শা) রােকুমারী ককে টীগকও কেগে কগরন। োাঁ গদর  ীমা ুর নাগম একটি পুত্র ন্তান হে৷ স্বামীর মৃেুযর খের  



 

 

 

 

 

শুগন ককে টী রাগমর েকে েকেগশাধ না কনগে েরিং  ীমা ুরগক আগদশ বদন বযন ব  কগ ার েপ যা কগর ব্রোগক  ন্তুি 

কগরন এেিং অমরত্ব  া  কগরন৷ েগে োাঁ র আশা পূরণ হেকন। েপ যা অ মাপ্ত অেস্থাে  েোন কশগের হাগে  ীমা ুর 

কনহে হন৷ 

              ব ই মহােীর কুম্ভকগণের বকগ ার কীকেে  রু্ঘম কনগে  ামাকেক মাগধযগম যেই অ ামাকেক আগ াচনা 

বেগড়ফুাঁ গড় উ ুক, রু্ঘগমর েগোেন কনগে ককন্তু কেির কখকল্ল ব াশযা  কমকডোর বদওোগ  বদওোগ । বপাঁকচগে পাাঁ চোরা 

কগর কুম্ভকগণের রু্ঘগমর যকদ েযাখযা-েুক  আর ইিংক শ ঝাড়া যাে, োহগ  দাাঁ ড়াে  াউন্ড কিপ। এমন রু্ঘম, যার কেরকে 

বনই। ে ীর রু্ঘম। েশাকন্তর রু্ঘম। বদহ-মন ঝরঝগর কগর বদওো রু্ঘম। কনরেকেন্ন রু্ঘম। না-হগ  বদহ-মগনর র্ঘযাাঁ চািং ফু। 

ে গন্তর বয  মগে কদন-রাে  মান হগে যাে, োর ঠিক আগের শুকু্করোর রু্ঘম বদ-র েনয কনধোকরে। কী আদগখগ পনা 

বর োো। হাে বদ, োপগট বদ, কড়গক বদ, কক  বদ। এখন আোর রু্ঘম বদ। মাগন, এই কদনটা রু্ঘগমাও আর োকক ৩৬৪ 

কদন বেগে শতু্তগরর শাপশাপান্ত কগরা। 

              েগে, ো বয হগচ্চ, ো  াোটা বস্রফ কল্পনা-কে া । কারণ, ইশকুগ ই শুগনকছ পকিেমশাইগের নাক কা 

েেে ন। এ কাগ র কশক্ষকরাও অেশয  মে বপগ ই রু্ঘকমগে পগড়ন ক্লা রুগম। আমার োইমাকর সু্কগ র েৃন্দােন  যরগকও 

নাক ডাকগে বদগখকছ। োগে অেশয কেদযা আহরগণ খুে একটা ঝকক্ক হেকন। দুগটা বে মাখাগনা আি বেে রাখা থাকে 

বটকেগ । রু্ঘমন্ত েৃন্দােন  যগরর েদগ  ওই দুখানা বেত্রশ াকা আমাগদর পাহারাে রাখে। এ বদগশর োইমাকর সু্কগ র 

কশক্ষকরা েোেগন্ত্রর েকরে কমেচারী।  েণ আনগে পান্তা ফুরগনার দশা। ফগ , সু্কগ  পা দাগনর োইগরও বরােোগরর 

ফকন্দ-কফককর করগে হে। োর মগধয  কাগ র হা কষেণ বথগক শুরু কগর রাে র ধান মাড়াই পযেন্ত রগেগছ।  ুেরািং 

ক্লা রুগম োাঁ গদর একটু আধটু কঝম ধগর যাে। ককন্তু বদগশর বকানও বকানও েনেকেকনকধ যখন  িং গদর কক্ষেগে 

রু্ঘকমগে পগড়ন এেিং  শব্দ নাক কা েেে গন কনগেগদর উপকস্থকের েমাণ বদন, েখন একটু নগড় ে গে হে েইকক! 

               আমরা নগড় েক । আমাগদর বদৌড় ওই ওইটুকুই। আমরা শুধু  ােগে পাকর, আহা, রােনীকেক! আহা 

আমাগদর অক  ােক, বদগশর মাকঝমাল্লা। বদগশর কথা, েনেগণর কথা  ােগে  ােগে বেচারারা শুদ্ধ রু্ঘগমর  মেটুকু 

পান না। েন মগক্ষ কঝকমগে পগড়ন। এ বদগশর নােকরক কহগ গে আমরা কেই না  ােযোন। 

                 বহ েীরপুঙ্গে, এ কাগ র কুম্ভকণে ক , োকান, বেগে উ ুন, কৃপাদৃকি কদন। েনেগন আগুগনমাকে া 

ই ুযগুগ া ঝাক গে কনন। শুধু োিপযাাঁ টরা ককে  ব াট বপগ ই বো হগে না। কেধােক,  ািং দ, মন্ত্রীফন্ত্রী হগ ই বো হগে 

না। আমাগদর দুিঃখুদুদ্দশার করুণ কাকহকন বো আপনাগদরই শুনগে হগে। ইগে না থাকগ ও বশানােই। আকম কৃষক, 

আকম কুক , আকম শ্রকমক, আকম মুকচ, আকম বমথর, আমাগদর কনকিে রু্ঘগমর দাকেত্ব বো আপনাগদরই কনগে হগে।  

 



 

 

 

 

 

দরকাগর আপনাগদর রু্ঘম কমান। আমরা রু্ঘগমাকচ্চ কক না, বখাাঁ ে কনন। অগনক হগেগছ রু্ঘম, এোর োগুন। না হগ  পগরর 

ব াগট ব  ছক্কা!  

                 [কে. দ্র : কুম্ভকণে  িংক্রান্ত অিংশ বনহােই কল্পনা-কে া , হা যরগ র েনয োনাগন ককছু রদেদ  োই 

ইোকৃে] 

*** 

 

 

 

 

 

 
চচত্রচিল্ীীঃ 

আরাধ্যা মজুমদার 

 

 

 



 

 

 াললা দথলকা রু্তপ্রমও িাক্তন 
সিিয় রায় 

দীর্ঘে আট েছগরর  ম্পগকে র অেগশগষ  ২০১৩-ে কেগেদ, ওই েছরই োর কেগে হগে বেগ া। বছগ   রকাকর চাককর 

কগর,  াগ া টাকা মাইগন পাে। র্ঘর োকড় পাকা, োকড় আগছ একটা। আর আকম েখনও বেকার,  াোগচারা র্ঘর 

আমার।একটা  াো  াইগক  ছাড়া আর ককছুই কছগ া না আমার। অেশয এ ে কনগে েোর কখনও মাথােযথা কছগ া 

না।  

ও কেগে আটকাগে অগনক বচিা কগরকছ , ককন্তু বশষ রক্ষা আর হেকন। ওর োো মাগের বদখা পাত্র এগ  ওগক উকড়গে 

কনগে বেগ া আমার বচাগখর  ামগন কদগে। টানা একটা েছর ওগক  ু গে বরাে মদ বখগেকছ, ককন্তু এক মুহূগেে র 

েনযও  ু গে পাকরকন। চাইগ ই কক এে  হগে  েককছু ব া া যাে! ও বরাে  মে বপগ  আমাে বফান করগো, 

েহুক্ষন চ গো আমাগদর কথা। 

েোর কেগে হওোর ঠিক দু'মা  পর আকম কাে বপ াম, বেশ  াগ া একটা কাে। েোগক ে গেই ও খুে খুকশ 

হগেকছ । েগে ওর ব ই খুকশর মাগঝ শুগনকছ াম অগঝাগর ঝগর পড়া ওর বচাগখর েগ র শব্দ। ও আমাে েগ  

উ গ া,"ব ই বো কােটা বপগ , দুগটা মা  আগে বকন বপগ  না?" আকম েগ কছ াম, " েোন চােকন োই!"খুে 

বেঁগদকছ াম ওর  াগথ কথা ে গে ে গে।  

োরপর আকম কাগে েযি হগে পড় াম, ওর  াগথ আর কথা ে ার  মেই বপোম না ঠিক মগো, োগে অেশয ও 

রাে কগরকন কখনও। আমাগদর কথা হগো রাে এোগরাটারপর। আর এই কনগেই ওর  িং াগর অশাকন্ত শুরু হগ া। ওর 

স্বামী ওর োগে হাে েু গে  ােগ া। ও যেটা না কি বপে োর বচগেও বেকশ কি বপোম আকম।  

এককদন ও আমাে বফান কগর ে গ া," আমাে কনগে যাও েুকম, আকম  াগ া বনই, একটুও  াগ া বনই।" আকম ওগক 

োরোর বোঝাগে  াে াম,"দযাগখা এটা  ম্ভে না,েুকম চগ  এগ  ব াগক বোমাে খারাপ কথা ে গে,আর ব টা না 

েুকম  হয করগে পারগে আর না আকম  হয করগে পারগো।" েো ককছুগেই আমার কথা শুনগে রাকে নে, অেগশগষ 

একেকার োধয হগেই আকম ওগক ে  াম,"ঠিক আগছ, আোমী রকেোর ঠিক কেগক  পাাঁ চটাে আকম বোমার েনয 

বর ওগে বেশগন অগপক্ষা করগো, েুকম বোমার যােেীে দরকাকর কেকন পত্র গুকছগে কনগে চগ  এগ া।" আকম বফান 

বরগখ কদ াম।  

 

 



 

 

 

 

 

যথারীকে আকম বেশগন দাাঁ কড়গে আকছ। েোএগ া। এগ ই আমাগক েকড়গে ধরগ া। আকম মগন মগন  ােগে  াে াম, 

বয বমগে এই আট েছগরর  ম্পগকে  আমাে কখনও েকড়গে ধগরকন, ব ই বমগে আে এে ব াগকর  ামগন েকড়গে 

ধরগ া।  

োরপর আমার হাে ধগর হাাঁ টগে শুরু করগ া। আকম ওগক েশ্ন কর াম,"েুকম আমার  াগথ  িং ার করগে ঠিক আগছ, 

েগে বোমার শ্বশুরোকড় আর বোমার মা, োোর অক শাপ  হয কগর থাকগে পারগে বো? আমার ো আমার পকরোগরর 

বকাগনা অ ুকেগধ বনই ককন্তু, ব গে দযাগখা েুকম?" ও ে গ া,"আকম বোমার  াগথ  িং ার করগো,ব াগক কক ে গ া 

োগে ককছু যাে আগ  না।" আকম ে  াম,"বেশ চগ া োহগ ।" হাাঁ টগে থাক াম দু'েগন হাে ধগর। 

  বেশ ককছুক্ষণ হাাঁ টার পর েো আমার হােটা বছগড় কদগে আমাে েগ  উ গ া, "েুকম কফগর যাও েে," আকম েগ  

উ  াম, "মাগন?"  েো ে গ া, "েুকম কফগর যাও,আমার কপাগ  যা আগছ োই হগে। আমার  াগথ আর বযাোগযাে 

বরগখানা।আকম বোমাগক  েককছু বথগক ব্লক করকছ, াগ া বথগকা।" আকম ককছু ে ার আগেই ও বদৌগড় বট্রগন উগ  

চগ  বেগ া। আকম কনেোগকর মগো দাাঁ কড়গে রই াম। োরপর আর কথা হেকন ওর  াগথ আমার,েহুোর বচিা কগরকছ াম 

ককন্তু েকেোরই েযথে হগেকছ।  

ব গেকছ াম ওগক  ুগ  যাে, ককন্তু ব া া বো এে  হে নে। োই ওগক বদখার েনয েহুোর পােগ র বেশ 

ধগরকছ াম, ককন্তু েকেোরই ও ধগর বফগ কছ  আমাে। আর েকেোরই নানান কথা শুনগে হগেকছ । বশষোর যখন 

কেগেকছ াম েখন ও কদকেয কদগেকছ , োরপর বথগক আর যাওো হেকন। মাগন ইগে কগরই আর যাইকন। কনগের মনগক 

শান্তনা কদগেকছ াম। ও  াগ া আগছ এই ব গেই আকম  াগ া থাকোম।োরপর আর বযাোগযাে কগরকন ও বকাগনাকদন।  

োরপর হ াৎ ২০১৫-র একেগ র এক  গন্ধে ওর নম্বর বথগক একটা বফান এগ া, আকম বফান ধরগেই আমাে 

ে গ া,"বমগে হগেগছ পরশুকদন, আমরা দুেগনই  াগ া আকছ, কচন্তা কগরানা" েগ ই বফানটা বকগট কদ াম। আকম 

বফান করগেই েুঝ াম আমার নম্বরটা এখনও ব্লক হগে পগড় আগছ। োই আর েৃথা বচিা কর াম না।  

োরপর ছ' মা  পর বফান কগর ডাকগ া আমাে। আকম কেগে বদখ াম ও োচ্চাটাগক বকাগ  কনগে দাাঁ কড়গে আগছ। 

আকম বযগেই আমার বকাগ  কদগে ে গ া, " ােধাগন কনও।" আকম হা কগর োককগে রই াম। হ াৎ বচাগখ ে  চগ  

এগ া আমার। মগন মগন  ােগে থাক াম,"আে যকদ েুকম আমার  াগথ  িং ার করগে,োহগ  এই বমগেটাই আমাগদর 

হগো।" আকম োচ্চাটাগক ওর বকাগ  কদগে এক ছুগট চগ  এ াম। োরপর আর বদখা হেকন আমাগদর। 

 

 



 

 

 

 

 

আে চারেছর পর ওর  াগথ বদখা।ও করচােে  করগে বমাোইগ র বদাকাগন দাাঁ কড়গে। কঝরকঝর কগর েৃকি পড়গছ। 

কাকো ীে াগে আকমও করচােে  করার েনয ওই বদাকাগনই উপকস্থে। যকদও ওগক বখো ই ককরকন আকম। আকম 

বদাকানদারগক আমার নম্বরটা  ে গেই ও আমার কদগক োককগে রইগ া, আকমও মাথা উঁচু কগর োককগেই বদকখ ও 

োককগে আগছ। দু'েগনর মুগখই বকাগনা কথা বনই। দু'েগনই বচাগখ বচাখ বরগখ দাাঁ কড়গে আকছ। হ াৎ বমগেটা েগ  

উ গ া, "মািা চগ া,েৃকি কমগে না আে আর।"  

আকম আমার ছাোটা  কদ াম ওর হাগে। ও ছাোটা হাগে কনগে েগ  উ গ া, "কনগের যে কনও, াগ া বথগকা।" আকম 

বকাগনা কথাই ে গে পার াম না বকগনা োকন না।েৃকির মগধযই হাাঁ টগে হাাঁ টগে আপন মগন েগ  উ  াম," াগ া 

বথগকা েুকমও োক্তন...”  

"কখনও কখনও বচাগখর বনানা ে গক  াকগে, েৃকি অথো  াওোগরর েগ র  াহাযয কনই আমরা। এ াগেই কাগছ 

না পাওো কেে মানুষ গুগ া বথগক যাে েুগকর োাঁ  পাগশ, যাগদর চাইগ ও কখনও বমাছা যাে না। শুধু মগন মগনই 

ে গে হে,  াগ াোক  আেও ব ই বযমনটা আগে ো োম। " 

*** 

 

 
চচত্রচিল্ীীঃ 
শপ্রমিলা প্রবশ্বাস 

 

 



 

 

প্রনয়প্রর্ত 
িীনা মিনগুপ্ত 

ব োর কক কাোে খুে েরম পগড়গছ। বশানা যাগে োগমর কদগকও   ে পুকুর শুককগে বেগছ। মাগ  ধান বনই। মাটি 

বফগট বচৌকচর। চাষীরা চাষ করগে কক; করোর শকক্তটুকুও বনই। আকম একটা র্ঘটনা ক খকছ। 

  অগনগক অেশয কেশ্বা  করগে না। বকান ব াক কাউগক বোর কগর কেশ্বা  করাগে পাগর না। কেশ্বা  করাটা কনগের 

মগনর েযাপার। আধুকনক যুে কেজ্ঞান কদগে শেকর, কেজ্ঞান কখনও  ূে-বপেী কেশ্বা  কগর না। অেএে এই কেজ্ঞান যুগের 

ব াগকরা বকান ব ৌকেক েযাপার কেশ্বা  কগর না। ককন্তু কখনও কখনও কেশ্বা  করগে হে। আকমও ঠিক  ূে-বপেী 

কেশ্বা  ককর না। ককন্তু  ে ককর। বকান ব াক যখন মারা যাে অপর্ঘাগে অথোৎ অ মগে, েখন মৃেুযর  মে োর আত্মা 

অেৃপ্ত রগে যাে। েখনই ব  কনগের আত্মাগক শাকন্ত বদোর েনয ছাোর আকাগর োর র্ঘগরর চারকদগক রু্ঘগর বেড়াে। 

অেৃপ্ত আত্মার আকে ে াে বক েগ   ূে। এই যা,  আকম বয র্ঘটনা ক খগে যাকে এেিং আমার আ   র্ঘটনা োদ কদগে 

আমার েক্তেয েগ  যাকে। যাক, এোর আ   র্ঘটনাে আক ,  

 ওই বয ে  াম ক কাোে একোর খুে েরম পগড়গছ। েরগমর  মে বরাগের েগকাপ  াধারণে বেকশ হে। ক কাো 

বথগক ককছু দূগর ফাাঁ কা োেোে কগেকটা োকড় কনগে শেকর  াকুর পাড়া। বছাট একটি পকরোর; েুগড়া মা, দুই েছগরর 

কশশু, মাো ও কপো।  ে োেোে কগ রা বরাে ছকড়গে পগড়গছ। কাউগক বরহাই কদগে না। ঔষগধ কাে হগে না। 

হ াৎ এককদন মা-র রাগত্র েকম, পােখানা,  র্ঘন র্ঘন হওোর পর মা হ াৎ কনগিে হগে পগড়। ককন্তু েৃদ্ধা বকানওরকগম 

 ামগ  উ গ ন।   েৃদ্ধার পর বরাগে পড়  বছগ র েউ, ককন্তু  ােয বদাগষ েউ কগ রাে মারা বে । মারা যাোর  মে 

োর বছগ গক ব  বদখগে বপ  না। কারণ ডাক্তার কনগদে শ কদগেগছন বয বছগ গক মার কাছ বথগক দূগর রাখগে। যাোর 

 মে শুধু একটা কথা েগ  বেগছ; কােরস্বগর – ‘ওগো বোমরা আমার বছাট বখাকাগক একোর বদখাও বোমাগদর 

পাগে পরই। বখাকার কগ রা হগে না, ওই বখাকার ওপর আমার অগনক আশা কছ ,  েোন আমাে  াগ া কগরা।ʼ 

‘হাে  েোন’ মার এই কাের ক্রন্দন বকউ শুন  না।  এমনকক  েোনও না। একদগক  বখাকা ‘মা’-‘মাʼ কগর পাে । 

বখাকাগক পাঠিগে বদওো হগেগছ োর মামার কাগছ। ব খাগন বখাকার মুগখ এক কথা ‘আমার মার কাগছ কনগে 

চগ া।ʼ  এককদগক মা েগ  শুধু  - ‘আমার বখাকা’, ওকদগক বখাকার ডাক ‘মা’ ‘মা’। ‘মা’ বছগ গক না বদখগে বপগে 

কনরাশ হগে বেগ ন। োর পর মারা বেগ ন। শ্রাদ্ধ বমটোর পর  বখাকাগক কনগে এ  োোর োকড়গে। ককন্তু বখাকা এই 

র্ঘর ওই র্ঘর কগর মাগক শুধু খুাঁগে বেড়াে। েগ  ‘ াকুমা, মা বকাথাে বে ?  মাগক বকাথাও বদখগে পাকে না। বোমরা 

আমার মাগক এগন দাও।ʼ  াকুমা শুধু নাকের কদগক বচগে থাগক আর আড়াগ  কাাঁ গদন। োোগক েকড়গে ধগর েগ  –  



 

 

 

 

 

‘োো বোমরা আমার মাগক বকাথাে বরগখ এগ ছ? আমার মাগক অগনক কদন বদকখকন। ওই ছকেগে মা বকন শুগে 

আগছ? মা বয আমার েনয কাাঁ গদ োো।ʼ এই কশশুগক বকউ মার কথা মন বথগক মুগছ কদগে পাগর না। ককছুগেই ব াগ  

না।  কে রকম কথা েগ   োই। এক রাগত্র হ াৎ বছগ  ‘মা’ ‘মা’ েগ  বডগক ওগ  ; রু্ঘগমর বর্ঘাগর ে গে থাগক, ‘মা 

আমাে বোমার কাগছ কনগে চগ া। েুকম দূর বথগক বকন বদখছ?ʼ োো বছগ র কথা শুগন উগ  পগড় এেিং োন ার 

কদগক োকাগেই বদখা বে  আেছা একটা নারীমূকেে । এই াগে মা ও বছগ র বদখা হে দূর বথগক। মা অেৃপ্ত আত্মা 

কনগে বছগ র চারকদগক রু্ঘগর বেড়াে। ইগে হে বছগ গক কাগছ বপগে। এই াগে বেশ কগেক মা  বকগট বে । 

বখাকাগক  ান্তনা কদগে বকউ পাগর না। বছগ  দুই েছর বথগক কেন েছগর পড় । একদগক বছগ গক বকউ র্ঘগর রাখগে 

পারগছ না।  াকুমা এককদন দুপুর বে াে বখাকাগক একটা চর বমগর ে গ ন, ‘বোর মা বোগক কনগে বেগ  বোঁগচ যাই। 

মার বছগ  মার কাগছই থাকা  াগ া।ʼ ব ই রাগত্র  াকুমা ও োো এক গঙ্গ স্বপ্ন বদখগ ন, মা ে গছ, ‘বোমরা আমার 

বছগ গক কদগে দাও। আর আটককও না। আকম আর থাকগে পারকছ না’, েগ  দুই হাে কদগে বখাকাগক কাগছ বটগন 

কন । বখাকার   কা গে া বথগক খুে জ্বর। ো পুগড় যাগে। োো অকফ  যাওো েন্ধ কর । ডাক্তার েগ  আগছ। যে 

বে া োড়গছ েেই বখাকার জ্বর োড়গছ ও ‘মা’ ‘মা’ েগ  ডাকগছ। েকেটি ব কদন কছ  বমর্ঘ া আকাশ। কেগকগ র 

কদগক ডাক্তার আশা বছগড় কদগে চগ  বেগ ন। হ াৎ বখাকা েগ  উ গ া, ‘মা এগ গছ েুকম আমাে কনগে। কনগে চগ া 

বোমার কাগছ। োো োো ওই বদগখা মা আমাে হাে বনগড় ডাকগছ। যাকে মা আকম বোমার কাগছ।ʼ ককছুক্ষগণর েনয 

বখাকার মুগখ হাক  ফুগট উ   োর পর  ে শান্ত হগে বে । েখনই বখাকার মাথার কাগছ মার ফগটাটা ঝনঝন কগর 

ব গে পড় । োো ‘বখাকা’ েগ  কচৎকার কগর উ  । ‘েুই আমাে বছগড় চগ  বেক  বখাকা? েুই বযমন বোর মার 

বচাগখর মকণ কছক  ; আমারও কছক  এোর আকম কক কনগে থাকে? বখাকা েুই আমার কথা কচন্তা করক  না? শুধু বোর 

মার কথা কচন্তা করক ? বোরা  োই স্বাথেপর। ে  আকম কক কনগে থাকে? ʼ োো মৃে বছগ গক কনগে কথা ে গে শুরু 

করগ ন।  

 আর  াকুমা এগকোগর ব গে পড় । একমাত্র নাকের েনয। পাড়ার ব াগকরা কপোগক  ান্তনা কদ । োো েৃকিগে ক গে 

বছগ গক েুগক কনগে রওনা হ  শ্মশাগনর কদগক বচাগখ ে  বফ গে বফ গে।  

বছগ গক পুকড়গে োো ব ার রাগত্র  কফর  োকড়গে, এেিং েখন কেকন একদম অনযরকম মানুষ। োকড় কফগর  াো ফগটার 

কদগক োককগে োো েগ  উ গ ন, ‘বোর মা বোগক বকাগ  কনগে বখাকা - এই ফগটাটা েুগ গছ। অগনককদন মার 

বকাগ  উঠি কন। ব ই েনয যাোর  মে োকনগে কদগে বেক , ‘েুই বোর মার বকাগ  কগর চগ  বেক ।ʼ  কেযই বখাকা 

োকনগে কদগে বে  ও আোর মার বকাগ  উ গ া ফগটাটা ব গে কদগে। োরপর কযাগ ন্ডার বদখ  োো এই োকরগখই 

মা কগ রাে মারা কেগেকছ  এেিং একই োকরগখই ‘মাʼ বছগ গক কনগে বে । 

*** 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ সঙ্গীর্তা দাস 



 

 

Aadhar এ আঁধ্াপ্ররর্ত 
িুনন্দ িানযাল 

কা ীপুগোর রাে। শহগরর এক কচত্রকার পাথেদীপ  ানযা  কনগের  ৃকির কদগক  মূ্পণে মগনাকনগেশ কগরগছ।  াদা 

কযান াগ  রে, েুক  ও বপকিগ র  াহাগযয ফুগট উগ গছ এক অপূেে  ুন্দরী মকহ ার ছকে। ছকেটিগে চকু্ষদান পেে বশষ 

করগেই ছকে বযন হগে উ গ া কচত্তাকষেক, অ ূেপূেে। ছকেটি বশষ কগর ছকের কদগক োককগে ক োগরটটা ধকরগেগছন 

হ ােই োকড়র কক িং বে  বেগে উ গ া। “ধুযরর, এই মে বক এ ,  গে বশষ কর াম, একটু মন কদগে বদখে ছকেটা, 

থাক োেুক বে , আমার এই মূহুগেে  কারুর  াগথ বকান দরকার বনই।” ছকেটার কদগক োককগেই পাথেদীপ কনগেই 

কনগেগক ে গ া কথাগুক । আোর কক িং বে  বেগে উ গ া। আোর পাথেদীপ কনগেগক ে গ া “না, দরোটা খুক , 

বকান েকেগেশীর বকান কেপদ হ  কক না বক োগন, না বেগ  খুে খারাপ হগে।” (বোগর কচৎকার কগর) “আ কছ, 

আ কছ, একটু দাাঁ ড়ান।” অধে মাপ্ত ক োগরটটা ছাইদাকনগে বরগখ  যাগন্ডা বেকঞ্জর উপর একটা পাঞ্জােী পড়গে পড়গেই 

েগ  উ গ া পাথেদীপ। দরোর আই বহা  কদগে উঁকক মারগেই পাথেদীপ বদখগ া একেন মকহ া দরোর োইগর পােচাকর 

করগছন ককন্তু দরো খু গেই চমগক উ গ া পাথেদীপ, আগর এই বো ব ই মকহ া যার ছকে আকম আাঁক াম। আকম 

যখন আধার কাগডে র এগেকি কনগেকছ াম েখন ইকন আমার কাগছই এগ কছগ ন আধার কাডে  শেকর করার েনয, োও 

বো দু-েছর হগে বেগছ, আকম এগেকিও বছগড় কদগেকছ, এখন আোর কক েনয আমাে েগোেন? মকহ ার কদগক হাাঁ  

কগর োককগে মগন মগনই  ােগে  াে  পাথেদীপ। 

মকহ া: (একটু মুচকক বহগ ) র্ঘােগড় বেগছন, আপনাগক বদগখ মগন হগে, অগো েগড়া হাাঁ  করগেন না মশা, বপাকা 

 ে  ুগক যাগে ব েগর।কচনগে পারগছন কনিেই ।...পাথেদীপ: (মুখ েন্ধ কগর ককন্তু অোক হগে, েুেক গে) হযাাঁ , না, 

মাগন হযাাঁ , আ..আ..আপকন মাগন...এখন..আ..আ..আকম...          

 মকহ া: (পাথেদীপগক ধমগক থাকমগে কদগে) কক হযাাঁ , না,আকম,আপকন করগছন, কক হগেগছ আপনার শরীর ঠিক আগছ 

বো? আকম আপনার কাছ বথগক আধার কাডে  ককরগেকছ াম, েখন বো আপনার আত্মকেশ্বা  আকাশগছাাঁ ো কছ , এখন 

এমন কক হ  বয  যাোচযাকা বখগে বেগছন। পাথেদীপ: (ধমক বখগে কনগেগক  ামগ ) না, আ গ  এই মে আপকন, 

োও একা, আমার োকড়গে, একটু হগ ও আমার কাগছ আিযেেনক। োই, আর ো ছাড়া আকম আধাগরর এগেকি 

বছগড় কদগেকছ, আপগডগটর েনয আপনাগক.... 

মকহ া: (পাথেদীপগক থাকমগে কদগে েম্ভীর হগে) ধুযরর, কক এমন  মে মাত্র ৯টা োগে র্ঘকড়গে, আপকন একটা বহাপগ  , 

আকম কক কা ীপুগোর কদন, এই মে আধার কনগে আগ াচনা করগে এ াম? আর বকমন অ দ্র ব াক ে ুন বো 

আপকন, একেন মকহ াগক োকড়র োইগর দাাঁ ড় ককরগে বরগখগছন। 



 

 

 

 

 

পাথেদীপ: (একটু  কজ্জে হগে) এমা কছিঃ কছিঃ!  কেয আকম খুে  কজ্জে, আপকন ব েগর আ ুন।(োকড়র ে ার র্ঘগরর 

ব াফার কদগক হাে কদগে ইশারা কগর) আপকন ে ুন। (েগ র বোে  বথগক গ্লাগ  ে  ব গ , মকহ ার কদগক একেগে) 

এই কনন ে । আপকন ে ুন, আকম একটু চা কগর কনগে আক ।  

মকহ া: (হাগে েগ র গ্লা টা কনগে, ব াফাে না েগ ই, বদওোগ   াোগনা ছকেগুগ া বদখগে বদখগে) আপনার 

আাঁকার হাে ককন্তু অকে  ুন্দর,  েকটা ছকে কগো োণেন্ত। 

পাথেদীপ: (একটু েগেের হাক  বহগ ) ধনযোদ, আপকন ছকেগুগ া বদখুন আকম বদকখ চা আর  াগথ কক েযেস্হা করগে 

পাকর। 

মকহ া: (পাথেদীগপর কদগক োককগে) শুধু চা,  াগথ আর ককেু নে, আর বশাগনা, এখন বথগক েুকম কগর ে গো 

আমরা, ঠিক আগছ। 

পাথেদীপ মুচকক বহগ  চা করগে চগ  বেগ ন। চা কগর কনগে ে ার র্ঘগর এগ  পাথেদীপ বদগখ ব খাগন মকহ া বনই, 

চাগের বট্র হাগে কনগেই ে ার র্ঘগরর পাগশ েুকডও র্ঘগর কেগে পাথেদীপ বদগখ মকহ াটি োাঁ র ছকেটির  ামগন একদৃকিগে 

োককগে দাাঁ কড়গে আগছ। 

 পাথেদীপ: (হাগের বট্র  বটকেগ র ওপর বরগখ, ছকেটার কাগছ কেগে) এোর আশাককর েুঝগে পারগছা বয বকন আকম 

বোমাে দরোর োইগর বদগখ েখন অোক হ াম। মকহ া: (ছকেটার কদগক োককগে, বহগ ) হযাাঁ  েুঝ াম, ঠিকই বো 

বকান পুগরাকহে োণেকেষ্ঠা ও চকু্ষদাগনর  গঙ্গ  গঙ্গ যকদ  েোগনর দশেন বপগে যাে, োহগ  োাঁ র ক রকম যাওো 

অস্বা াকেক নে। ককন্তু এটাও বো ঠিক কেটা মগনাকনগেশ কগর একাত্ম হগে েগেই বো এে কনখুাঁে  ৃকি 

হগেগছ।  পাথেদীপ: (মকহ ার কদগক োককগে অল্প হাক মুগখ) েুকম যখন ে গছা কনখুাঁে োহগ  ব টাই ঠিক, আমার 

পকরশ্রম  াথেক হ । 

মকহ া: (পাথেদীগপর কদগক োককগে) আর  াগ াো া ব টা  াথেক নে ?.... 

পাথেদীপ: (মকহ ার হাগে চাগের কাপ ধকরগে, কনগে চাগের কাগপ একটা চুমুক কদগে ে গ া) আকম কশল্পী, আমার 

কশগল্পর েকে অোধ  া ো া আগছ ঠিকই ককন্তু যার ছকে আাঁক াম োর েকে  কেয  া ো া আগছ কক না োকন না 

েগে হযাাঁ ,  া  াো কছ , হেগো আগছ… 

 

 



 

 

 

 

 

মকহ া: (চাগের কাগপ দু োর চুমুক বদওোর পর)  াগ াো া না থাকগ  হ াৎ কগর দু েছর পর আমার কথা মগন 

কগর ছকে আাঁকগ  বকন? আর আকমও এই অ মগে বোমার  ামগন এগ  হাকের হ াম।এটা কক কনোন্তই  া  াোর 

বযাোগযাে? দু েছর আগে আধার কাগডে র েনয আমার আেু গুগ া যখন স্পশে কগরকছগ  েখনই আকম েুগঝকছ াম, 

আমার েকে বোমার  া  াো আগছ, এই স্পশেটা বমগেরা েুঝগে পাগর, ব ই  া  াো ক্রগম ক্রগম  া ো াে 

রূপান্তর হগেগছ আর ব ই  া ো ার েকহিঃেকাশ এই ছকে।... 

পাথেদীপ: (চাগের কাপটা বটকেগ  বরগখ, ক োগরট ধরাগনার পর একটু েম্ভীর হগে মকহ ার কদগক োককগে) এেটাই 

েুগঝকছগ  যখন োহগ  পগর আর বকাগনা বযাোগযাগের বচিা কগরা কন বকন ? আকম আশা কগরকছ াম, অগপক্ষাও 

কগরকছ াম আর বকন করে না আধার কাগডে র েক কডওগরর বশগষ েুকম বয হাক টা কদগেকছগ  ব টা কক  ুগ  যাওোর 

মে কছ , ব ই হাক টাও ছকেগে েুগ  ধগরকছ।.. 

 মকহ া: (ছকের পাগশ বচোগর েগ ) হযাাঁ , ব ই হাক টা বয বোমার সৃ্মকেগে এখনও উজ্জ্ব  ো ছকেটাগেই েযক্ত 

হগেগছ। আ গ  একেগনর অগপক্ষাে কছ াম, আমার বেকমগকর অগপক্ষাে। ব  বয কমে ূগত্র কেগদগশ চগ  বে  আর 

 াগথ আমাগকও  ুগ  বে , আউট অফ  াইট, আউট অফ মাইন্ড ইিংগরেী এই েোদটা ওর েনয একদম ঠিক আোর 

বদখ এই েোদটাই বোমার েনয এগকোগরই  ু , বোমার েনয আকমও বো আউট অফ  াইট কছ াম ককন্তু েুকম 

আমাে আউট অফ মাইন্ড করগে পাগরা কন। োও মাত্র ককছুক্ষগণর বদখা। 

পাথেদীপ: (ক োগরটটা বশষ কগর, োনা ার কাগছ কেগে আকাগশর কদগক োককগে) যা ে গছা েুকম, একদমই  কেয, 

এ এক অ মূ্পণে  া ো া, নীরে  া ো া, যকদ দু পগক্ষই এক অনু ূকে েেে মান থাগক োহগ .... মকহ া: (হ াৎ 

বচোর বথগক উগ , কপছন বথগক পাথেদীপগক েকড়গে পাথেদীপগক থাকমগে কদগে) ..হযাাঁ , আমার আর বোমার দুেগনরই 

একই অনু ূকে, চগ া দুেন আে দুেনগক যেটা পাকর  া ো া কদগে  করগে কদ, বযন এই  া ো াে বকাগনা ফাাঁ ক 

না থাগক। 

পাথেদীপ মকহ াগক েকড়গে ধগর এেিং দুেন দুেনগক চুম্বন কগর, পাথেদীপ োাঁ  হাে কদগে র্ঘগরর  াইটটা কনক গে বদে। 

 কাগ  রু্ঘম বথগক উগ  পাথেদীপ বদগখ ব  মাটিগে শুগে আগছ, মকহ া োকড় চগ  বেগছ ককন্তু ব ই মকহ ার আধার 

কাগডে র এনগরা গমগের কেে আউট ককপ পগড় আগছ।.. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

মকহ ার নাম কশকঞ্জনী বোস্বামী, োকড়র ঠিকানা: ৪একে,  ুখ া  বশ   রকণ, ক কাো ২৯। পাথেদীপ ঠিক কগর ছকেটি ব  

কশকঞ্জনীর হাগেই কদগে আ গে আর োর মগনর কথাও  োইগক োকনগে আ গে। কনগে েস্তুে হগে ছকেটিগক  াগ া 

কগর বমাড়কোগো কগর ব  বেকরগে পগড় ৪একে,  ুখ া  বশ   রকণর উগদ্দগশয, করকশা কগর যাওোর পগথ কােু 

েরকফ কমকি ককগন বনে কশকঞ্জনীর োকড়গে বদওোর েনয, ব  মগন মগন ঠিক কগর  কাগ  কশকঞ্জনী বকন োগক না েগ ই 

চগ  এ  ব টা ব  আ াদা কগর কেগজ্ঞ  করগে। বেকশ কি করগে হেকন পাথেদীপগক োকড় খুাঁগে বপগে। োকড়র বে  

োেগেই একেন েেস্ক ব াক দরো খুগ  পাথেদীপগক কেগজ্ঞ  কগরন “কক েযাপার, আপকন কাগক চাইগছন ?”  

পাথেদীপ: (োকড়র ক েগর উঁকক বদওোর বচিা করগে করগে) আকম পাথেদীপ  ানযা , কশকঞ্জনীর েনু্ধ। আে শু কদন 

োই  াে াম একটু েল্প কগর আক । ..েেস্ক ব াক: (পাথেদীপগক ক েগর কনগে বযগে বযগে) এগ া োো, এগ া, আকম 

অকমেরঞ্জন বোস্বামী, কশকঞ্জনীর োো। (কচৎকার কগর) ও বো শুনগছা, কশকঞ্জনীর েনু্ধ এগ গছ। ে ার র্ঘগর ে ার আগে 

পাথেদীপ অকমেরঞ্জন বোস্বামীগক েণাম কগর, কমকির পযাগকটটা বদে। 

 অকমেরঞ্জন বোস্বামী: (কমকির পযাগকটটা হাগে কনগে, পাথেদীগপর হাগের কদগক োককগে) এ গের কক দরকার কছ , 

োহগ  দুপুগর বখগেই যাও, হাগে অগো েগড়া কেকন টা কক? বেশ কি হগে বোমার ওটা েইগে। রাগখা, বরগখ 

দাও।...পাথেদীপ: (একটু  ােুক হাক  বহগ ) এই কেকন টা যার েনয আন াম োগক একটু বডগক কদন, (মাথা 

চু ককগে) মাগন কশকঞ্জনীগক বডগক কদন। 

 অকমেরঞ্জন বোস্বামী: (অোক হগে) কাগক ডাকে ?....পাথেদীপ: (েম্ভীর হগে) আপনার বমগে কশকঞ্জনী বোস্বামীগক, 

এই বয এই ছকে (ছকেটার বমাড়ক খু গে খু গে) যার, আমার োন্ধেীগক। 

 অকমেরঞ্জন বোস্বামী: (েম্ভীর হগে ছকেটার কদগক োককগে) কাগক ডাকগে ে গছা ?? বোমার ডানকদগকর বদওোগ  

োকাও।  

পাথেদীপ ডানকদগকর বদওোগ  োককগে বদগখ, কশকঞ্জনীর ছকেগে মা া বদওো আর নীগচ ধূপকাঠি জ্ব গছ।...অকমেরঞ্জন 

বোস্বামী: (হোশার  ুগর) কশকঞ্জনী বোস্বামী আমার বমগে, োে একেছর হ  একটা পথদুর্ঘেটনাে মারা বেগছ, যার  াগথ 

কেগে হওোর কথা কছ  ব ও বমগেটাগক  ককগেগছ আর েীেনও বমগেটাগক  ককগেগছ, ওর কনেকে কছ  মৃেুয। 

 

 



 

 

  

 

 

পাথেদীপ ছকেটা ওখাগনই বরগখ ছুটগে ছুটগে কনগের োকড়র কদগক কফরগে থাগক আর  ােগে থাগক োহগ  কা  

রাগে কক হ , োকড়র ককছুটা কাগছ আ গেই পাড়ার ক্লাগের বছগ রা পথ আটগক ে গ া “কাকু, কা  রাগে আপনার 

োকড় কেগেকছ াম চাাঁ দার েনয, কে বে  মার াম আপকন বো দরোই খু গ ন না।” পাথেদীপ কথা শুগন র্ঘােগড় কেগে 

পগকগটর বথগক ১০০ টাকা বের কগর ওগদর হাগে কদগেই আোর ছুটগে ছুটগে োকড় বপৌাঁগছ বদখগ া ে ার র্ঘগরর 

েগ র বোেগ  ে  কানাে কানাে পূণে, গ্লা টি উগল্ট রাখা আগছ। রান্নার্ঘগর কেগে বদগখ চাগের বট্র - ো যথাস্থাগনই 

অেযেহৃে অেস্হাে পগড় আগছ। েুকডও রুগমর বটকেগ  চা-বের একটাই কাপ রাখা, ছাইদাকনগে একটি অধে মাপ্ত 

ক োগরট, আর মাটিগে কশকঞ্জনীর আধার কাগডে র এনগরা গমগের কেে আউট ককপ পগড় আগছ। কা ীপুগোর রাগে 

ঠিক কক হগেকছ  আেও েুগঝ উ গে পাগরকন পাথেদীপ  ানযা । 

(সি াভরট খাওয়া শরীভরর িনয ক্ষসিকারক) 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ সায়নী মন্ডল 

 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

চচত্রচিল্ীীঃ দপৌললামী প্রনলয়াগী 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

+91- 9903129991 
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